Hôm nay,  

Washington D.C. ‘Mặc Áo Sắt’ Trước Ngày Trump Nhậm Chức

19/01/202521:08:00(Xem: 2415)
IMG_8670
Hàng rào sắt bao bọc chung quanh Điện Capitol. Ảnh Kalynh Ngô.

Bốn năm trước, vào ngày 20/1/2021, khoảng vài trăm người, bao gồm cả truyền thông, tập trung ở khu vực phía Đông Điện Capitol để theo dõi buổi lễ nhậm chức của tổng thống thứ 46 Joseph Robinette Biden Jr. Họ chỉ có thể đứng nhìn từ xa, qua hàng rào sắt, hoàn toàn không thấy những gì đang diễn ra tại lễ đài đăng quang.

Đó là một buổi sáng rất lạnh nhưng phủ nắng vàng ấm. Vì dư âm của đại dịch Covid-19, vì cuộc bạo loạn tấn công Quốc Hội ngày 6/1 chưa tan mùi khói pháo, nên buổi lễ đã diễn ra trong khuôn viên dành riêng cho giới chức chính phủ.

Vì thế mà ngày hôm đó trở thành là một buổi lễ tuyên thệ nhậm chức tổng thống chưa từng có trong lịch sử nước Mỹ. Bốn năm sau, sự kiện ấy không còn đứng ở ngôi hạng “chưa từng có” nữa. “Người trở lại” cũng bằng một buổi tuyên thệ bên trong tòa Quốc Hội, ở chính nơi đã diễn ra cuộc bạo loạn cướp chính quyền ngày 6/1/2021.

Đúng vào 12 giờ trưa ngày thứ Sáu 17/1, trên Truth Social Media, Trump cho biết Ông đã ra lệnh chuyển lễ nhậm chức vào bên trong tòa Quốc Hội vì lý do thời tiết xấu. Trump không quên kèm theo tấm ảnh dự báo thời tiết của đài khí tượng quốc gia.

“Dự báo thời tiết cho biết Washington, D.C., gió lạnh, có thể đưa nhiệt độ xuống mức thấp kỷ lục nghiêm trọng. Luồng gió Bắc Cực đang quét qua quốc gia. Tôi không muốn thấy mọi người bị thương, theo bất kỳ cách nào. Đây là điều kiện nguy hiểm đối với hàng chục ngàn cảnh sát, người ở tuyến đầu, chó nghiệp vụ của cảnh sát và thậm chí cả ngựa, và hàng trăm ngàn người ủng hộ sẽ ở bên ngoài trong nhiều giờ vào ngày 20…”

Những thay đổi vào phút cuối cùng này ảnh hưởng lớn đến mọi thứ, từ an ninh cho đến hàng ngàn “fan” của tổng thống đắc cử vốn đã đặt phòng khách sạn và mua vé tham dự. Sáng thứ Bảy, NewsNation thực hiện loạt video phỏng vấn những người ủng hộ Trump từ tiểu bang khác đến. Những người đàn ông, phụ nữ da trắng không ngại khoảng cách địa lý và giá vé máy bay đắt đỏ để bay về thủ đô mừng ngày Donald Trump trở lại. Không biết bao nhiêu người trong số ấy là những người đã không thể mua một vỉ trứng gà vì giá cao hơn vài đồng đô-la? Dù sao, họ cũng đã đổi “oán hận lấy vinh quang”, chấp nhận bước qua nỗi nhọc nhằn vì lạm phát kinh tế để bay về thủ đô trong một ngày mùa Đông giá buốt.

Nhưng họ cũng là con người, có hỉ nộ ái ố. Họ biết thất vọng. Hai người đàn ông, một người tên Ken Robinson đến từ Oklahoma được NewsNation phỏng vấn đã nói: “Chúng tôi sẽ không được dự trực tiếp. Tôi không thích điều đó. Chúng tôi đi đoạn đường xa đến đây, từ OK. Chúng tôi lẽ ra có thể ngồi nhà và xem trên truyền hình. Tệ quá. Chúng tôi có nông trại. chúng tôi có bao giờ không ra ngoài cho gia súc ăn vì thời tiết lạnh đâu?”

IMG_8696
Vệ Binh Quốc Gia trên những con đường vào trung tâm. Ảnh Kalynh Ngô.


Chiều Chủ Nhật 19/1, Washington DC gần như trong trạng thái phong tỏa hoàn toàn. Đường vào  thủ đô bị chặn ngay từ đường vào tiếp giáp với tiểu bang Virginia. Không như bốn năm trước, hàng rào sắt chỉ che chắn dọc theo những trục đường chính dẫn đến Capitol Hill. Năm nay, hàng rào sắt dài, dày đặt, bao phủ chung quanh khu vực National Mall và toàn bộ khuôn viên Quốc Hội, Toà Bạch Ốc, Supreme Court, Senate, Houses of Representatives. Không chỉ trục đường chính bị chặn, những con đường nhỏ dẫn vào những con đường trung tâm như Pennsylvania, Constitution Ave… cũng không có lối thoát. Lực lượng Vệ Binh Quốc Gia và xe bọc thép đã vào vị trí.


Khoảng 4:00 giờ chiều, tuyết rơi mịt mù. Cơn mưa trước đó vẫn không làm cho những bông tuyết to rơi với tốc độ nhanh kịp tan vào đất. Giao thông ở trung tâm DC gần như hỗn loạn. Đèn giao thông bất khả dụng ở những ngã tư đường. Thỉnh thoảng, tiếng còi xe công vụ lại hú inh ỏi. Xe cảnh sát, xe quân đội dọc hai bên đường Danh sách các tuyến đường bị chặn có lẽ nhiều nhất trong lịch sử ngày đăng quang tổng thống mới.

Ở những ngã tư đường, nhiều nhóm nhỏ riêng lẻ đi bộ nhanh dưới trời tuyết. Họ đội mũ đỏ in dòng chữ “Make America Great Again.” Không cần để ý đèn giao thông, họ băng qua đường giữa hàng xe đang kẹt cứng.

Không khí ở thủ đô căng như dây đàn. Từng tấm hàng rào sắt toát lên nỗi sợ hãi trải dài khắp thủ đô. Năm 1961, Tổng Thống Kennedy tuyên thệ dưới cái lạnh 22°F. Năm 1977, Tổng Thống Jimmy Carter đặt tay lên cuốn thánh kinh dưới trong khí hậu 28°F. Năm 2009, ông Barack Obama trở thành tổng thống da màu đầu tiên trong lịch sử Mỹ giữa cái lạnh 28°F. Năm 2025, nhiệt độ dự đoán sẽ là 13°F, và buổi tuyên thệ của Donald Trump sẽ diễn ra bên trong Điện Capitol.

Phải chăng đó là bài học nhãn tiền đã được rút ra từ cuộc bạo loạn bốn năm trước? Nhưng cần
gì? Lịch sử chỉ có duy nhất một ngày Jan 6.

Chưa đầy 12 tiếng nữa, một chính quyền mới của nước Mỹ sẽ được thiết lập. Cuối ngày Chủ Nhật 19/1, tại Capital One Arena, Donald Trump đã cho biết ai thật sự là người để ông ta mang ơn trong chiến thắng này. Tổng thống đắc cử nói với những người ủng hộ và toàn dân: “Elon là người rất hữu dụng. Anh ta thấu hiểu những chiếc máy tính đếm phiếu đó hơn bất kỳ ai. Và cuối cùng chúng tôi đã giành chiến thắng áp đảo ở Pennsylvania. Thật tuyệt vời. Cảm ơn Elon.”*

Những hàng rào sắt lạnh lùng sẽ đứng ở thủ đô trong vài ngày nữa. Nó là nhân chứng cho một chiến thắng, một cuộc chuyển giao quyền lực, mà có thể vài năm nữa, hoặc hàng thế kỷ nữa, hoặc cũng không bao giờ, người dân hiểu được vì sao nước Mỹ có một tội phạm quay lại và trở thành tổng thống.

Kalynh Ngô

* (https://x.com/CalltoActivism/status/1881118080212115627?s=46&t=1wH8-5Z_h-xVXwMqofu44g&mx=2)

Ý kiến bạn đọc
21/01/202520:05:45
Khách
rất thích đọc những bài viết của Kalynh Ngô, nói về Trump chính xác từng chữ . Đúng là không bao giờ hiểu được " vì sao nước Mỹ có một tội phạm quay lại và trở thành Tổng thống " . Đọc bài nào của Kalynh cũng thích. Cám ơn Kalynh.
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
04/12/202518:14:00
Nội chiến Hoa Kỳ sau bốn năm đã gây ra khoảng 1.5 triệu thương vong, với ước tính số người chết khoảng từ 620,000 đến 750,000. Đây trở thành cuộc xung đột đẫm máu nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Trong khi Thế chiến thứ II (1939-1945) có số quân nhân Hoa Kỳ tử vong cao thứ hai với khoảng 405,000 người, thì số người chết trong Nội Chiến lại cao hơn đáng kể so với Thế Chiến Thứ Nhất (1914-1918), Chiến Tranh Triều Tiên (1950-1953) và Chiến Tranh Việt Nam (1955-1975), với số lính Mỹ chết lần lượt là khoảng 116,500, 54,200 và 58,220.
01/12/202510:15:00
Cho tới nay chính quyền Trump vẫn chưa phổ biến văn bản chính thức nào về việc phân phối lợi tức thu được từ thuế quan. Tất cả những gì báo chí biết là qua những lời tuyên bố bất thường và những rò rỉ của Trump trên mạng Truth Social. Vào ngày 17/11 vừa qua, Tổng Thống Donald Trump một lần nữa lập lại rằng ông đã thu nhập được hàng trăm tỉ từ thuế quan và sẽ chia lợi tức cổ phần (dividend) vào khoảng giữa năm tới.
23/11/202519:22:00
Phúc lợi xã hội không đồng nghĩa với xã hội chủ nghĩa. Các chính sách an sinh là cơ chế tái phân phối mang tính nhân đạo trong một nền kinh tế tư bản-dân chủ, nhằm đảm bảo mức tối thiểu cho đời sống con người mà không xóa bỏ kinh tế thị trường hay chủ nghĩa tư bản.
21/11/202503:53:00
Những người phụ nữ tay cầm tấm ảnh của họ thưở thiếu thời giơ cao trước House Triangle của Capitol vài ngày trước nay bước vào cánh gà, nhường chỗ cho phân đoạn khác, diễn viên khác trong vở diễn chính trị căng thẳng và máu lửa. Lẽ ra, vai diễn của họ không nên có trong chương này, hồi này. Lẽ ra nó đã kết thúc từ vài thập niên trước. Nhưng giờ đây họ chấp nhận quay trở lại sân khấu kịch trường của Điện Capitol, mở lại mức bàn bi kịch của mấy mươi năm trước. Có người trong số họ, chấp nhận sẽ trở thành “điểm tựa” cho dân biểu MAGA Marjorie Taylor Greene nếu bà đứng trước Quốc Hội, đọc to, rõ tất cả cái tên có trong hồ sơ Epstein. Bi kịch trở thành bi hài kịch.
21/11/202500:00:00
Có những ký ức không cần ai nhắc lại; chỉ cần tiếng động giữa đêm là đủ làm người ta giật mình. Người Việt miền Nam sau 1975 không xa lạ gì với tiếng đập cửa khi công an xông vào bắt bớ. Không cần lý do. Không cần giấy tờ. Những người bị lôi đi “làm việc” biệt tăm không ngày về. Cả nước hiểu rằng luật pháp không để bảo vệ ai; mà là công cụ người cộng sản dùng để gán mác những ai “có tội với Đảng và nhân dân”.
19/11/202509:33:00
Ở Hoa Kỳ, có những câu chuyện không bao giờ thật sự khép lại. Chúng chỉ nằm im đó chờ ngày trồi lên mặt nước. Vụ Epstein là một trong số đó. Quốc Hội vừa bật đèn xanh công bố tài liệu; hai phía liền lập tức dựng chiến lũy — không phải để bảo vệ nạn nhân, mà để đề phòng danh sách sắp hiện ra có thể kéo phe mình trượt xuống.
16/11/202514:25:00
Marjorie Taylor Greene hôm nay làm điều hiếm có trong chính trường Washington: bà xin lỗi. Không phải xin lỗi vì một phát ngôn sẩy chân, hay một lá phiếu sai. Bà xin lỗi vì đã góp phần nuôi dưỡng thứ chính trị mà bà gọi thẳng là “độc hại”. Lời thú nhận không đến sớm. Nó đến đúng lúc Tổng thống Donald Trump — người từng xem bà là đồng minh ruột — quay phắt lưng lại.
14/11/202500:00:00
Người Mỹ hay nói ‘tung đồng xu’ khi cần phải chọn giữa hai điều gì, vì mỗi đồng xu đều có hai mặt khác nhau – hai khả năng, hai lựa chọn, hai phía của cơ hội. Nhưng rất sớm thôi, câu nói ấy sẽ mất nghĩa. Bởi sắp tới, nước Mỹ chuẩn bị tung ra một đồng xu mà dù ngửa hay sấp, vẫn chỉ rơi về một phía – phía của Tổng thống Donald Trump. Bộ Ngân Khố Washington-Trump gọi đó là biểu tượng cho tinh thần quật cường của quốc gia nhân dịp 250 năm lập quốc. Nhưng với nhiều người, đó lại là dấu hiệu cho thấy nước Mỹ đang dần quên mất chính điều mà nó từng sinh ra để bảo vệ: quyền tự do lựa chọn.
14/11/202500:00:00
Khi nhìn bản đồ địa lý và duyệt lại lịch sử, thì chúng ta nhận ngay rằng: tuy Việt Nam nằm trong vùng Đông Nam Á về địa lý nhưng trên phương diện văn hóa thì chúng ta thuộc nền văn hóa Đông Á cùng với Trung Quốc, Nam Hàn, Nhật Bản, Đài Loan và Singapore. Câu hỏi hiển nhiên phải đặt ra là: tại sao Việt Nam thua xa Trung Quốc, Nam Hàn, Nhật Bản, Đài Loan và Singapore trên phương diện phát triên kinh tế? Tại sao khi xuất ngoại du học thì các sinh viên VN không hề thua kém sinh viên các quốc gia Đông Á kia mà còn vượt trội trên nhiều phương diện?
14/11/202500:00:00
Sự tồn tại của các chính đảng đối lập mạnh, có chiến lược, và quyết tâm là thước đo quan trọng cho sự tự do chính trị và sức khỏe của một nền dân chủ phát triển. Đánh giá về những gì Đảng Dân chủ, cụ thể tại Thượng viện, đã và đang thực hiện trong nhiệm kỳ thứ hai của Donald J. Trump, sẽ thấy họ vẫn chưa làm tròn trách nhiệm của một đảng đối lập đúng nghĩa. Để đánh giá hiệu quả hoạt động của các thượng nghị sĩ Dân Chủ, trước tiên cần thấy rõ những thách thức mà họ đang phải đối mặt. Các bình luận gia và học giả cho rằng Trump và các đồng minh đang trở thành một mối đe dọa nghiêm trọng đối với các chuẩn mực dân chủ và pháp quyền. Thượng nghị sĩ Dân chủ, Chris Murphy (Connecticut) đã mô tả thời điểm hiện tại: “Chúng ta đang chứng kiến một cuộc tấn công chậm rãi, mỗi ngày vào thể chế dân chủ. Các cơ chế dân chủ đang bịt miệng bất đồng chính kiến. Hệ thống tư pháp đang bị biến thành một cơ chế để quấy rối và bỏ tù những người được cho là kẻ thù của Tổng thống.”
“Đây là quan điểm của người viết, không nhất thiết là quan điểm của Việt Báo.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.