
Một bóng ma đang xuất
hiện khắp châu Âu có tên là
Donald Trump. Điều đó
ngày càng trở nên rõ ràng
hơn trong tuần này khi
ngoại trưởng các nước
NATO gặp nhau tại
Brussels để kỷ niệm 75 năm
thành lập liên minh. NATO
thật sự đang mạnh hơn bao
giờ hết. Phần Lan và Thụy
Điển mới tham gia, biển

Baltic gần như đã trở thành
biển nội địa. Vậy mà điều
quan trọng được thảo luận
lại chỉ xoay quanh chuyện
gì sẽ xảy ra nếu cựu Tổng
Thống trở lại Bạch Ốc.

Bằng mọi cách, Trump đã
tìm cách ngăn chặn sự hỗ
trợ của Hoa Kỳ cho Ukraine
ngay cả khi ông không ngồi
trong Tòa Bạch Ốc. Vậy thì
chắc hẳn những điều tồi tệ

hơn sẽ đến nếu Trump
thắng cử vào tháng 11 này.

Khi NATO được thành lập
vào năm 1949, thì mục đích
theo lời của Tổng thư ký
đầu tiên, Lord Ismay, là
"giữ người Mỹ ở lại, người
Nga ở ngoài, người Đức ở
dưới".

Khối Âu châu sẽ dễ bị tổn

Buổi chiếu phim đặc biệt:

THE SYMPATHIZER / “CảM TÌNH VIÊN”* 
TạI QUậN CAM

Báo The New
York Times
ngày 2 tháng 3
năm nay đưa ra
một thống kê để
trả lời câu hỏi:
Nếu cuộc bầu cử
xảy ra ngay lúc
này, thì ai là
người đặt tên lên

con đường vào tòa Bạch Ốc? 
Con số thống kê trả lời: Donald Trump với 48%. Con

đường sẽ mang tên Trump.
Còn khoảng bảy tháng nữa sẽ đến ngày thực sự bầu phiếu

vào đầu tháng 11. Thời gian không dài lắm nhưng đủ để
sóng gió thăng trầm. Nếu bạn đọc tò mò hỏi tôi, ai sẽ là
người chiến thắng? 

Tôi chưa có câu trả lời dứt khoát, nhưng tôi sẽ lý luận với
các bạn và dựa lên câu trả lời của câu hỏi then chốt: Đa số
người Mỹ hoặc sống ở mỹ đi bầu phiếu, có phải là những
kẻ ngây thơ?

Ông Biden và ông Trump, cả hai đều có ưu và khuyết
điểm, có kẻ khôn theo phò và có kẻ khờ hùa theo. Nhưng
điểm then chốt mà bạn đọc muốn biết, hơn cả ai sẽ thắng,
đó là, bạn là người khôn hay kẻ khờ, dù là bạn bỏ phiếu
cho ai? Có khi nào bạn tự hỏi, mình khôn hay khờ khi sử
dụng lá phiếu? Sự khôn hay khờ này không mắc mớ đến
bằng cấp, giàu nghèo, màu da, địa vị, vân vân, mà chỉ mắc
mớ đến khả năng lý luận và phẩm chất đạo lý, không phải
đạo đức, mà bạn đang có.

Khôn và khờ, giống nhau “kh”, khác nhau “ôn và ờ.”
“Ôn” là suy nghĩ lại, dựa vào những sự kiện, lời nói, câu

chuyện quá khứ mà nhận xét hiện tại để đưa đến tầm nhìn
tương lai. 

“Ờ” là nghe ai nói gì cũng Ờ. Tin tức báo chí truyền hình
nói đúng nói sai, không cần suy nghĩ, cứ: Ờ. Chuyện trắng
mà người ta nói đen: Ờ. Điều bậy mà ai quen nói hay: Ờ. 

“ôn” và “ờ” là hai thái độ đối nghịch, tạo ra khôn và khờ.
Theo định luật thông thường, khi mê, bạn dễ khờ hơn
khôn, vì vậy, nếu bạn tự cảm thấy mình say mê, thần tượng
ông Biden hoặc ông Trump, có nghĩa, có lẽ, bạn đang ở
trong trạng thái khờ. Nếu bạn theo dõi và suy luận tin tức
chống Biden, chống Trump, phò Biden, cuồng Trump, rồi
tự mình xem xét, từ tốn chờ đợi thời gian mở ra những sự
kiện, những tuyên bố, những hành động của Biden và của
Trump, rồi mới quyết định, chắc chắn bạn đang ở trong
trạng thái khôn.

Người xưa nói rằng, khôn ba năm dại một giờ. Hôm nay,
cũng có thể viết thêm: dại bốn năm khôn mười lăm phút.
Mười lăm phút điền vào lá phiếu. Dĩ nhiên không ai biết.
Nhưng bạn biết, cái biết này sẽ ở với bạn lâu dài, tự hào
hay xấu hổ chỉ mười lăm phút. 

Ôn Cố Tri Tân.

Hàng ngày theo dõi tin tức, chúng ta thấy nhiều thông tin

xuất của bộ phim, và Kiều
Chinh, nữ diễn viên đóng
vai bà mẹ. Đại cương cuộc
trao đổi như sau.

Việt Báo: Thưa nhà văn
Nguyễn Thanh Việt, ông tự
đánh giá cuốn tiểu thuyết
The Sympathizer / Cảm tình
viên của ông như thế nào?

Hiện trạng

Trong hai năm qua, nhiều cơ quan truyền thông quốc tế
đã tường thuật khá nhiều về tội ác chiến tranh do Tổng
thống Nga Vladimir Putin gây ra cho vô số thường dân
Ukraine.

Ngay từ đầu cuộc chiến, công luận thế giới kinh hoàng
chứng kiến những hình ảnh tang thương khi binh sĩ Nga
gây cảnh chết chóc cho bao nhiêu thường dân vô tội tại thị
trấn Bucha, gần thủ đô Kyiv của Ukraine: Nhiều người
chết nằm la liệt trên đường phố, bị trói tay sau lưng và
khắp cơ thể có dấu hiệu bị tra tấn bằng bạo lực, các mồ
chôn tập thể… tương tự như bi kịch của 5000 đồng bào
Huế trong chiến cuộc Mậu Thân tái diễn.

Theo ước tính của Phủ Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp
Quốc ngày 29/2/2024, có khoảng 10.675 dân thường thiệt
mạng và 20.080 người bị thương khi quân đội Nga tấn
công vào các bệnh viện và khu dân cư.
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Duy Nhân

Tác giả Duy Nhân tên thật
Nguyễn Đức Đạo hiện ở tại
Chicago, tiểu bang Illinois.
Tác giả đã đóng góp nhiều
bài Viêt Về Nước Mỹ và lãnh
nhiều giải từ năm 2001. Tác
giả nay đã 80 tuổi, về hưu từ
nhiều năm qua. Ông mới bay
về Cali lãnh giải Danh Dự
VVNM 2023 tháng 12 vừa rồi.

*

Từ sau biến cố 30 tháng 4
năm 1975, khi đã rời quê
hương để định cư ở nước
ngoài thì người Việt đã xem
như mất tất cả, vì họ không
mang theo được gì đáng kể
ngoài lòng yêu nước và di
sản văn hóa, trong đó có âm
nhạc được xây dựng dưới
chế độ Việt Nam Cộng Hòa.

ÂM NHạC VÀ ĐờI SốNG
VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

nhiều quốc gia như Pháp,
Đức, Thụy Điển, Úc,
Canada kể cả Việt Nam, và

dĩ nhiên nước chủ nhà là

Nếu con người cần có nhu
cầu vật chất tối thiểu để tồn
tại thì âm nhạc chính là nhu
cầu tinh thần giúp cho đời
sống của họ thêm phong
phú và ý nghĩa. Những bản
nhạc gợi nhớ biết bao kỷ
niệm một thời của từng cá
nhân với quê hương, đất
nước. Âm nhạc do đó chính
là nhu cầu có thể nói là bức
thiết đối với người lớn tuổi
ở hải ngoại. Tiếng Hạc
Vàng là chủ đề của cuộc thi
hát do đài truyền hình
SBTN thành phố Garden
Grove, California tổ chức
dành cho người từ 55 tuổi
trở lên, không phân biệt
nam nữ và nơi cư trú. Đây
là lần thứ hai đài truyền
hình SBTN tổ chức cuộc thi
như thế này với số thí sinh
tham dự hơn hai trăm, từ

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500                                                    
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Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ
Phan Tấn Hải - Huỳnh Kim Quang
Trịnh Y Thư - Ngu Yên 
Nguyễn Thanh Huy - Hòa Bình Lê 
Hằng Nguyễn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

là đoạn mở đầu, giới thiệu
các nhân vật, cốt truyện, và
miêu tả không khí căng
thẳng cùng cảnh tượng náo
loạn của thành phố Sài Gòn
khi thất thủ, bị Cộng quân
tràn vào trong những ngày
cuối cùng của cuộc chiến.

Chờ đợi từ nhiều tháng
nay, cũng như nhiều khán
giả, chúng tôi bộ ba từ Việt
Báo, chủ bút Trịnh Y Thư,
Hòa Bình và Doãn Hưng
đến đây vừa hào hứng vừa
với tâm trạng “khó ở” của
những người Việt sống xa
quê hương trong tháng Tư
đen, hiểu rằng những hình
ảnh trong bộ phim này sẽ
gợi cho mình nhiều suy tư,
trăn trở. Trước khi chiếu
phim, ban tổ chức có nhã ý
mời đại diện các cơ sở
truyền thông-báo chí đặt
câu hỏi đến các thành viên
nòng cốt trong bộ phim và
các diễn viên. Việt Báo đã
có một vài trao đổi ngắn với
ông Nguyễn Thanh Việt, tác
giả cuốn tiểu thuyết và cũng
là Giám đốc điều hành sản

anh có cuộc sống mới khi tị
nạn ở Los Angeles, công
việc gián điệp của anh vẫn
tiếp tục trên đất Mỹ. Bộ
phim chính thức công chiếu
trên kênh HBO ngày 14/4.
Buổi chiếu tối thứ sáu này,
do HBO và Gold House tổ
chức với sự hợp tác của các
nhóm văn hóa-nghệ thuật,
gồm có  VAALA
(Vietnamese American Arts
and Letters Association),
CAPE (Coalition of Asian
Pacifics in Entertainment)
và A24, nhằm giới thiệu bộ
phim với truyền thông-báo
chí và một số quan khách
thân hữu. Chỉ Tập 1 của bộ
phim được trình chiếu. Đó

TRƯỚC THỜI CUỘC

Việt Báo

BạCH ốC, CON ĐườNG 
MANG TÊN AI?

LIệU TOÀ ÁN HÌNH Sự QUốC Tế CÓ
THể Xử TộI PUTIN ĐượC KHÔNG?

Ngu Yên

Xem  tiếp CHIếU PHIM trang 2

Hình 1 trên/trái: Đoàn phim trong buổi trò chuyện sau khi chiếu phim. Từ trái: Người điều hợp Jeremy Trần (Gold House), Nguyễn Thanh
Việt (nhà điều hành sản xuất; tác giả tiểu thuyết "The Sympathizer"), Hoà Xuande (diễn viên chính “Đại úy” / “The Captain”),  Fred Nguyễn
Khan (“Bốn"), Nguyễn Duy (“Man”), Kiều Chinh (“Mẹ của Thiếu Tá”), Nguyễn Cao Kỳ Duyên ( “Phu Nhân” / “Madame”), Lê Toàn
(“Tướng”), Sandra Oh (“Sofia Mori”). Hình của Christine Chang. 
Hình 2  trên/phải: Trịnh Y Thư phỏng vấn Kiều Chinh. Hình Việt Báo.
Hình 3  dưới/trái: Khán giả trong rạp AMC Orange 30. Hình của Christine Chang.  
Hình 4 dưới/phải: Từ trái sang phải: Don McKellar (giám đốc sản xuất chính, biên kịch và nhà sản xuất); Nguyễn Duy (“Mẫn”),
Fred Nguyễn Khan (“Bốn"), Nguyễn Cao Kỳ Duyên ( “Phu Nhân” / “Madame”), Kiều Chinh (“Mẹ của Thiếu Tá”), Hoà Xuande (diễn viên
chính “Đại úy” / “The Captain”), Lê Toàn (“Tướng”), Sandra Oh (“Sofia Mori”), Nguyễn Thanh Việt (nhà điều hành sản xuất; tác giả
tiểu thuyết "The Sympathizer"), Niv Fichman (Giám Đốc Sản Xuất). Hình của Christine Chang. 

Xem tiếp VIếT trang 5

Tối thứ sáu, 5 tháng Tư,
2024, tại rạp chiếu bóng

AMC Orange 30, thành phố
Orange, chỉ cách trung tâm
Little Saigon năm, sáu dặm,
HBO đã tổ chức buổi tiếp
tân và chiếu phim đặc biệt
nhằm giới thiệu bộ phim
truyền hình 7 tập, The
Sympathizer / Cảm tình
viên, do kênh truyền hình
HBO thực hiện, dựa trên
cuốn tiểu thuyết đoạt giải
Pulitzer năm 2016 nổi tiếng
cùng nhan đề của nhà văn
Nguyễn Thanh Việt,  kể về
một điệp viên Cộng Sản
nửa Pháp, nửa Việt trong
những ngày cuối của chiến
tranh Việt Nam. Tuy sau đó

KHI TRUMP ĐE DọA RÚT MạNG LướI
Vũ KHÍ HạT NHÂN CủA Mỹ KHỏI NATO

Xem  tiếp ĐE DọA trang 5

Đỗ Kim Thêm

Bầu cử Tổng Thống 2024.

Xem tiếp TÊN AI trang 4

Nguyên Hòa

Hình do tác giả cung cấp.

 Năm Thứ Ba Mươi Hai
Số báo 9132
Thứ Sáu, 12-4-2024



Một cuốn tiểu thuyết lịch
sử, chính trị, hay gì khác?
Và, trong lúc chuyển thể từ
cuốn tiểu thuyết sang kịch
bản làm phim, ông có phải
thêm/bớt, chỉnh sửa văn bản
nhiều không?

Nguyễn Thanh Việt: Tôi
nghĩ, trước hết, đây là một
một cuốn tiểu thuyết trinh
thám gián điệp. Tiểu thuyết
trinh thám gián điệp có tính
cách giải trí, hấp dẫn vì
được lồng trong một bối
cảnh nhiều tình tiết hồi hộp,
căng thẳng. Đồng thời, nó
cũng chứa đựng rất nhiều
các yếu tố lịch sử, chính trị,
mà người Việt chúng ta rất
quen thuộc trong suốt thế kỷ
20. Đó là điều tôi rất quan
tâm, nó va chạm đến cuộc
chiến, đến các vấn đề của
người tị nạn, bới thế nó trở
thành một cuốn tiểu thuyết
viết về người tị nạn, về cuộc
sống và trải nghiệm của họ
trên đất Mỹ.

Về việc chuyển thể từ
cuốn tiểu thuyết sang phim,
tôi nghĩ là kịch bản phim đã
bám sát khá kỹ nội dung
tiểu thuyết. Tuy nhiên vì
đây là màn ảnh lớn, với mục
đích giải trí, nên chúng tôi
chú trọng nhiều hơn vào
khía cạnh trinh thám gián
điệp của câu chuyện kể. Tôi
nghĩ điều này cũng tốt thôi,
vì nhờ đó, chúng ta có cơ
hội đào sâu thêm vào các
khía cạnh khác như lịch sử
và chính trị.

Việt Báo: Khi mới ra mắt
ở Bắc Mỹ, cuốn tiểu thuyết
đã nhận được sự ca ngợi và
tán thưởng nồng nhiệt của
giới phê bình văn học cũng
như độc giả Mỹ. Sau đó,
giải Pulitzer đã khẳng định
vị thế của cuốn sách trong
văn học Mỹ hiện đại. Tuy
nhiên, vì nhiều lý do khác
nhau, phần nhiều là chính
trị, cuốn sách đã không
nhận được sự đón nhận của
chính quyền Cộng sản Việt

Nam trong nước
lẫn đa số thành
phần tị nạn Cộng
sản ở hải ngoại.
Xin ông cho biết
chúng ta phải
làm gì để thay
đổi nhận thức
đó?

Nguyễn Thanh
Việt: Tôi không
hề có ý định làm
điều gì để thay
đổi nhận thức
đó. Tôi nghĩ là
người Việt
chúng ta, khi
tiếp cận với nghệ
thuật, thông
thường muốn bắt
nghệ thuật đại
biểu cho chúng
ta, cho chính thể
chúng ta sinh
sống bên trong,
cho ý thức hệ
của chúng ta,
cho cộng đồng
của chúng ta.
Tôi nghĩ đó
không phải là
nhiệm vụ của
nghệ thuật.
Nhiệm vụ của
nghệ thuật là nói
lên Sự Thật. Và,
nói lên Sự Thật
thường không làm vừa lòng
nhiều người. Tôi không
muốn mình là người viết
những điều làm vừa lòng tất
cả mọi người. Về nhận thức
mà ông nói đến, tôi nghĩ nó
sẽ thay đổi theo thời gian.
Thế hệ cha anh chúng ta
mang nặng vết thương
chiến tranh, chúng ta tôn
trọng họ, tôi tôn trọng họ.
Nhưng tôi thuộc thế hệ trẻ
hơn, chúng tôi muốn thuật
câu chuyện của chúng tôi về
quá khứ, bởi đó cũng là quá
khứ của tôi, một quá khứ
định hình bởi thực dân,
ngoại xâm, chiến tranh, xâu
xé nội bộ... Đây là câu
chuyện của riêng tôi. Có
càng nhiều câu chuyện như
thế càng tốt. Và, tôi không

THỨ SÁU 12-4-20242 VIỆT BÁO 

Tiếp CHIếU PHIM trang 1

có tham vọng muốn kể một
câu chuyện của hết thảy
người Việt Nam.

Trả lời những câu hỏi
khác về cuốn tiểu thuyết,
ông Nguyễn Thanh Việt
cũng nói rằng ông đã đọc
rất nhiều tài liệu, sách vở
viết về cuộc chiến tranh
Việt Nam trước khi viết.
Thậm chí ngay từ khi còn
rất trẻ ông đã tìm đọc lịch
sử, bởi vì, theo lời ông,
cuộc sống của ông, của cha
mẹ và những người thân
của ông, bị chi phối trực
tiếp bởi lịch sử ấy. Ông tỏ ý
hãnh diện vì cả cuốn sách
lẫn bộ phim đều là tiếng nói
của người Việt, 90% diễn
viên là người Việt, tiếng
Việt là ngôn ngữ chính, và

quan trọng không kém, tinh
thần của bộ phim không bị
chi phối bởi cái nhìn lệch
lạc, thiên kiến của người
nước ngoài.

Kế đến chúng tôi trao đổi
với nữ tài tử Kiều Chinh.
Kiều Chinh là một diễn viên
huyền thoại, một tên tuổi
lớn của nghệ thuật phim
ảnh Việt Nam. Năm nay bà
đã 87 tuổi, nhưng vẫn tràn
trề năng lượng đi đóng
phim và tích cực tham dự
các chương trình văn hóa-
nghệ thuật trong cộng đồng
người Việt hải ngoại. Trong
bộ phim The Sympathizer /
Cảm tình viên, bà thủ diễn
vai bà mẹ người Thiếu tá.
Được hỏi lúc mới đọc lần
đầu kịch bản bộ phim, bà có

cảm tưởng như
thế nào, Kiều
Chinh đã tâm
tình là bà vô
cùng xúc động
vì đây là một bộ
phim lớn do
HBO, một kênh
truyền hình nổi
tiếng của Hoa
Kỳ thực hiện,
và được tạo
dựng bởi một
đội ngũ làm
phim đầy khả
năng như Giám
đốc điều hành
sản xuất
Nguyễn Thanh
Việt, đạo diễn
nổi tiếng Park
C h a n - Wo o k ,
nhà biên kịch
người Canada
Don McKellar,
tài tử
Hollywood vừa
đoạt giải Oscar
Robert Downy,
Jr. và cô tài tử
nổi tiếng
Sandra Oh.
Nhưng cảm
động nhất với
Bà là khi được
làm việc với các
tài tử Việt Nam
thế hệ trẻ, như

Hòa Xuân-đệ, Fred Nguyễn
Khan và Nguyễn Duy. Bà
thật hãnh diện vì họ là các
tài tử chính nổi bật của bộ
phim này. 

Lúc chúng tôi vào rạp,
không quên cầm theo hộp
popcorn và ly Coca-Cola do
ban tổ chức chiêu đãi, thì
rạp đã chật cứng người
ngồi. Chúng tôi theo dõi
chuyện phim với nhiều cảm
xúc. Như các bộ phim
truyền hình khác, tập một
mở đầu cho bộ phim dài 7
tập, các nhân vật lần lượt
xuất hiện, toàn bộ bối cảnh
câu chuyện được thiết lập, ở
đây bắt đầu với bối cảnh Sài
Gòn những ngày cuối cùng
trước 30 tháng Tư, với phần
cuối là cảnh hỗn loạn của

cuộc di tản. 
Vì đây không phải một bài

điểm phim, và bởi chỉ mới
xem Tập 1 của bộ phim 7
tập nên, trong phạm vi bài
phóng sự, bài này sẽ không
có lời bình phẩm nào. 

Sau buổi chiếu kéo dài
một tiếng đồng hồ, ban tổ
chức còn dàn xếp để có một
buổi gặp gỡ, hỏi/đáp với
hầu hết các diễn viên trong
phim và dĩ nhiên nhân vật
linh hồn của bộ phim, tác
giả-nhà văn-nhà điều hành
sản xuất Nguyễn Thanh
Việt.

Thành phần diễn viên
ngồi trên sân khấu, chúng
tôi thấy có ông Hòa Xuân-
đệ (vai chính, Đại úy / The
Captain); ông Fred Nguyễn
Khan (vai Bốn); ông
Nguyễn Duy (vai Mẫn); bà
Sandra Oh (vai Cô Mori);
ông Lê Toàn (vai ông
Tướng / The General); bà
Nguyễn Cao Kỳ Duyên (vai
Phu Nhân / Madame) và bà
Kiều Chinh (vai bà Mẹ /
Crapulent Major’s Mother).
Buổi hỏi/đáp được đặt dưới
sự điều hợp của ông J
eremy Trần, Giám đốc Điều
hành của tổ chức Gold
House, cũng là người lớn
lên ngay giữa lòng thành
phố Westminster.

Hai ông Don McKellar,
nhà sản xuất chính, nhà
biên kịch, và ông Niv
Fichman, nhà sản xuất ngồi
dưới khán giả, đứng lên
chào mọi người khi được
giới thiệu, nhưng không
nghe hai ông phát biểu. Bộ
phim có ba đạo diễn, mỗi
đạo diễn phụ trách một hay
nhiều tập: Park Chan-wook;
Fernando Meirelles và
Marc Munden. Không thấy
đạo diễn nào có mặt trong
buổi chiếu phim đặc biệt.

Trong phần trò chuyện
này, ông Nguyễn Thanh
Việt và các diễn viên lần
lượt nói lên tâm tình của
mình với khán giả về bộ
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Việt, tuy có gây một vài
tiếng vang, nhưng phần lớn
chỉ được nhắc đến trong
phạm vi đại học và các buổi
hội thảo chuyên ngành.
(Còn các sản phẩm phim
ảnh của Hollywood thì khỏi
cần nói ra, thú thật, tôi ít
xem vì thấy buồn cười,
thậm chí xấu hổ, mỗi khi
trông thấy một nhân vật
Việt Nam nào xuất hiện trên
màn ảnh.) Bởi thế sự ra đời
của một tác phẩm như cuốn
The Sympathizer là cần thiết
và quan hệ, nó lấp được lỗ
hổng to tướng này trong văn
học Mỹ viết về chiến tranh
Việt Nam.

Đọc The Sympathizer tôi
có cảm giác sự phẫn nộ của
nhân vật chủ thể ngôi thứ
nhất, và ở chừng mực nào
đó, của chính tác giả, tràn ứ
trên mỗi trang viết. Với
nhiều dụng ý có tính ám dụ,
Nguyễn Thanh Việt đã xây
dựng một nhân vật hư cấu
không điển hình – nếu
không muốn nói là phản
anh hùng sử thi – một nhân
vật vừa chính diện vừa phản
diện, đen trắng không rạch
ròi, phân minh, một kẻ hai
mặt, hai mang, chính tà lẫn
lộn.

Không nhạc nhiên chút
nào, đôi khi tôi mơ thấy
mình giơ tay kéo cái mặt nạ
ra khỏi mặt, và chợt thấy cái
mặt nạ ấy chính là khuôn
mặt tôi.

Hắn tự thú nhận như thế.
Hắn (nếu tôi có thể gọi

nhân vật không tên tuổi ấy

như thế) là một đứa con đẻ
hoang. Mẹ hắn là người
giúp việc cho một linh mục
người Pháp và có lẽ trong
một cảnh huống nào đó bà
bị ông cha hiếp dâm, đẻ ra
hắn. Hắn thương mẹ nhưng
thù ghét cha mình khôn tả
và chỉ mong cha mình chết.
Tuổi thơ hắn sống trong tủi
nhục và mặc cảm, mặc cảm
của đứa con vô thừa nhận.
Nhưng lớn lên nhờ thông
minh hắn được ăn học đàng
hoàng, thậm chí còn sang
Mỹ du học, và khi về nước
hắn trở thành người làm
việc cho cả hai phe lâm
chiến. Hắn đeo lon đại úy,
làm sĩ quan tùy viên cho
một ông tướng, Tổng Giám
đốc Cảnh sát Quốc gia,
nhưng đồng thời là một gián
điệp được cục R gài vào;
hắn đều đặn báo cáo mọi bí
mật quân sự của phe miền
Nam cho tổ trưởng Mẫn
trong tổ gián điệp phe Cộng
sản. Thực ra, hắn, Mẫn và
Bốn là ba người bạn chí
thiết từ thuở nhỏ. Ba cậu bé
“cắt máu ăn thề” xem nhau
như ruột thịt và quyết chí
bảo vệ lẫn nhau trong mọi
trường hợp. Câu chuyện
“Tam Quốc Chí vườn đào
kết nghĩa thời đại” này lại
chính là xung lực đối
nghịch giữa các nhân vật
trong cuốn sách. Mẫn theo
cách mạng, hành tung bí
mật và tuyệt đối trung thành
với cách mạng. Bốn, ngược

thấy thú vị khi làm việc
cùng đoàn phim, thí dụ như
trong vai ông tướng, Lê
Toàn khó chịu, nghiêm
ngặt, nhưng ngoài đời thì
Ông rất vui, thân thiện, nói
về “Phở” rất hay, và còn hơi
“flirty” nữa đằng khác. 

Được hỏi về cảm nghĩ và
vai trò của bà trong bộ
phim, Kiều Chinh trả lời về
vai Bà thủ diễn: “Tôi đóng
vai một bà mẹ của một
Thiếu tá, rời Việt Nam sang
Mỹ, như bao nhiêu người
phụ nữ khác trong chúng ta,
người mẹ này sống những
ngày xa quê hương, không
hợp với đời sống xứ người,
luôn luôn nhớ nhà, nhớ quê
hương.”

Bộ phim The Sympathizer
/ Cảm tình viên, dựa trên
phản ứng của khoảng 200
khán giả trong rạp, phần
nhiều là giới trẻ, hứa hẹn
một sự kiện văn hóa đáng
suy ngẫm. Như cuốn sách,
The Sympathizer chắc chắn
sẽ gây ra nhiều bất đồng.
Đồng ý hay không với
người viết, người làm phim,
không quan hệ. Cái đáng để
bàn cãi, tranh luận là Sự
Thật, mà Sự Thật thì chỉ có
thể phơi bày khi tất cả
chúng ta có cùng một thiện
tâm tìm kiếm, và nỗ lực tìm
kiếm nó trong tinh thần
tương kính, thành thật./

Việt Báo

* “Cảm tình viên” là tên do HBO
dịch sang tiếng Việt từ tựa đề
“The Sympathizer”, không phải
do Việt Báo dịch.

phim, mà theo họ, là một sự
kiện không nhỏ trong sự
nghiệp nghệ thuật của họ.
Họ cũng kể thêm về những
kỷ niệm đáng nhớ trong lúc
thực hiện bộ phim. Chúng
tôi có một câu hỏi cho diễn
viên thủ diễn vai “Đại úy”,
“cảm tình viên” (hay đúng
hơn là kẻ nội tuyến, kẻ nằm
vùng), nhân vật chính diện
của cuốn tiểu thuyết cũng
như bộ phim, nhưng không
có cơ hội hỏi ông trực tiếp.
Rất may, trong phần hỏi đáp
chung, câu hỏi đó đã được
ông gián tiếp trả lời phần
nào.

Câu hỏi là: “Nhân vật Đại
úy, “cảm tình viên”, hay “kẻ
nội tuyến” là một nhân vật
phức tạp về cả hành vi lẫn
suy nghĩ nội tâm. Ông có
thấy khó khăn khi đóng vai
nhân vật này không? Và bí
quyết của ông là gì để khắc
phục khó khăn đó?” Trong
câu trả lời, diễn viên Hòa
Xuân-đệ đã trả lời một cách
khá tinh tế và thông minh.
Ông bảo nhân vật Đại úy là
một gián điệp trong tiểu
thuyết, trong phim, nhưng
đó cũng là một con người,
một con người đã phải dùng
ý chí và năng lực trong mọi
phấn đấu hòng tồn tại. Ông
nói tiếp, chính khía cạnh
nhân bản đó đã giúp ông
đóng trọn vẹn vai trò.

Khi được hỏi kể về
chuyện vui trong quá trình
đóng phim, Nguyễn Cao Kỳ
Duyên (vai Phu Nhân /
Madame) cười kể rằng Cô
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Bìa sách: The Sympathizer, by Viet Thanh Nguyen, Winner of the
Pulitzer Prize 2016.

Trịnh Y Thư

Bảng quảng Cáo về bộ phim The Sympathizer tại 9000 Sunset Blvd,
hướng đông. Hình chụp lại từ trang facebook của nhà văn Nguyễn
Thanh Việt.

Xem tiếp SÁCH trang 3

LTS: Bài điểm sách này được
viết khi cuốn tiểu thuyết The
Sympathizer mới xuất bản và
được ca ngợi nồng nhiệt từ
giới phê bình, độc giả Bắc
Mỹ. Nhân cuốn tiểu thuyết
được chuyển thể sang bộ
phim 7 tập do kênh truyền
hình HBO thực hiện, Việt Báo
xin đăng lại nơi đây cùng với
những bài liên quan khác.

*

Con người mắc kẹt trong
lịch sử và lịch sử mắc kẹt
trong con người. Nhà văn
Mỹ James Balwin nói vậy
trong tập tiểu luận Những
ghi chú của đứa con bản xứ
(Notes of a Native Son).
Lịch sử không mắc kẹt
trong Nguyễn Thanh Việt,
tác giả cuốn tiểu thuyết The
Sympathizer (Cảm tình
viên, Kẻ hai mặt, Kẻ nằm
vùng, Kẻ nội tuyến) xuất
bản năm 2015, nó bùng nổ
dữ dội với nỗi phẫn nộ rát
bỏng hiếm thấy trên một
trang viết văn học nào.

Năm 2016, cuốn The
Sympathizer đi vào lịch sử
với giải thưởng Pulitzer bộ
môn văn học, giải thưởng
cao quý nhất của Hoa Kỳ,
trao tặng hằng năm cho
những tác giả xuất sắc nhất
thuộc các ngành văn
chương, báo chí. Trước đó
cuốn sách đã được văn giới
Bắc Mỹ không tiếc lời ca
ngợi như một tác phẩm tiểu
thuyết sâu sắc, có chiều
kích lịch sử và chính trị cao
rộng; là tiếng nói mới đầy
khích động trong văn học
Mỹ; là cuốn tiểu thuyết bắt
người ta phải đánh giá lại
chẳng những chiến tranh
Việt Nam mà cả cặp phạm
trù chính trị-văn hóa; là một
tác phẩm văn học đúng
nghĩa nhất bởi nó “mở rộng
ý thức con người ra khỏi
giới hạn của thân xác và
những cảnh huống cá
nhân.” Vân vân và vân vân.
Đâu đó người ta còn so sánh
Nguyễn Thanh Việt với
Joseph Conrad, Graham
Greene, Denis Johnson và
George Orwell, những tác
giả của văn học kinh điển
phương Tây. 

Dưới đây tôi chỉ xin trích
dẫn câu nói của ông Robert
Olen Butler, một nhà văn
viết nhiều về Việt Nam,
cũng đoạt giải Pulitzer với
cuốn Bửu Sơn Kỳ Hương (A
Good Scent from a Strange
Mountain). Ông nói về
Nguyễn Thanh Việt như
sau, súc tích gọn gàng
nhưng đầy đủ:

Nguyễn Thanh Việt chẳng
những đã đem lại tiếng nói
hiếm hoi và trung thực cho
khối tác phẩm văn học Mỹ

viết về chiến tranh Việt
Nam, với cuốn sách, anh
còn vượt qua những đường
biên lịch sử, chính trị, quốc
gia, và nói lên được chủ đề
muôn thuở trong văn học:
cuộc kiếm tìm bản ngã và
bản nguyên ở tầm mức phổ
quát. The Sympathizer là
một tác phẩm đầu tay sáng
chói của một nhà văn có
chiều sâu và tài năng.

Hiển nhiên, với những lời
ca ngợi như thế, đây quả là
một thành tựu to tát của một
tác giả di dân da màu, với
tác phẩm đầu tay, đã có khả
năng và tài năng đi thẳng
vào “dòng chính” của văn
học nghệ thuật Bắc Mỹ, vốn
là một môi trường đa dạng
và cực kỳ khó khăn chen
chân vào. Nếu không có
thực tâm và thực tài, cộng
thêm chút may mắn, chuyện
đó chẳng bao giờ có thể xảy
ra. Bởi thế, có lẽ tôi chẳng
nên nói gì thêm về tác phẩm
của Nguyễn Thanh Việt, có
ca ngợi cũng bằng thừa, và
bài viết này giản dị chỉ là
những cảm nhận và suy
nghĩ cá nhân về một tác
phẩm tầm vóc trong mắt
nhìn lịch sử.

***

Hoa Kỳ là quốc gia yêu
chuộng sách vở và quan
tâm nhiều đến lịch sử. Do
những tương quan và hệ
quả trực tiếp của Hoa Kỳ
đối với lịch sử Việt Nam
thời cận-hiện-đại, đã có một
số lượng khổng lồ sách vở
viết về chiến tranh Việt
Nam, cả phi hư cấu lẫn hư
cấu, nhưng từ lâu có sự khô
hạn trầm trọng những tác
phẩm tiểu thuyết viết về
chiến tranh Việt Nam mà
tiếng nói chính là người
Việt. Những tiểu thuyết gia
lừng lẫy có chỗ đứng vững
vàng trên văn đàn Mỹ hiện
nay như Tim O’Brien,
Philip Caputo, Larry
Heinemann viết nhiều về
chiến tranh Việt Nam,
nhưng do kinh nghiệm bản
thân, họ viết dưới con mắt
một chiến binh Hoa Kỳ.
Đọc tác phẩm của họ,
chúng ta thấy hình ảnh
người Việt chỉ là những
bóng mờ, không, những
bóng ma chập chờn ẩn hiện
thì đúng hơn. Người Việt
không có tiếng nói nào
trong đó, hoặc nếu có thì
cũng chẳng ai thèm nghe họ
nói gì. Cuốn Bửu Sơn Kỳ
Hương của Robert Olen
Butler có lẽ là trường hợp
ngoại lệ hiếm hoi. Bản dịch
cuốn Nỗi buồn chiến tranh
(The Sorrow of War) của
Bảo Ninh, và một số tác
phẩm khác của các tiểu
thuyết gia người Mỹ gốc
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lại, đi lính Quốc gia thứ dữ,
từng là sát thủ trong chiến
dịch Phượng Hoàng chuyên
ám sát Việt Cộng. Cha của
Bốn bị Cộng sản giết hại
nên hắn đi lính để giết Việt
Cộng trả thù cho cha chứ
chẳng có lý tưởng gì. Trong
bộ ba, Bốn là người mờ
nhạt nhất.

Xây dựng các nhân vật
như thế, chúng ta nhìn thấy
ngay dụng ý của tác giả:
Lịch sử và định mệnh khốc
liệt đã đẩy anh em vào chỗ
chém giết nhau. Và nguyên
do cho thảm kịch ấy bắt
nguồn từ sự việc một quốc
gia bị hãm hiếp.

Một linh mục Pháp hiếp
dâm một người đàn bà Việt
Nam, sinh ra hắn. Tôi đồ
đây là một ám dụ. Ông linh
mục chính là nước Pháp và
bà mẹ là nước Việt Nam
khốn khổ. Ông Cha miệng
nhân danh sứ mệnh cao cả
đi rao giảng ánh sáng Thiên
Chúa nhưng thực tế thì hiếp
dâm một phụ nữ, cũng như
nước Pháp nhân danh “sứ
mệnh đi khai hóa các dân
tộc kém văn minh” để biện
minh cho hành động xâm
lăng chiếm nước, như lời
ông thủ tướng Pháp Jules
Ferry hùng hồn tuyên bố lúc
Pháp đem quân vào đánh
chiếm Việt Nam. Hắn
thương mẹ nhưng căm thù
cha và chỉ mong cha mình
chết! Đạo lý đi chỗ khác
chơi. Ở đây chỉ có lòng
phẫn nộ và căm thù.

Hắn theo cách mạng một
phần vì hắn nhìn thấy bộ
mặt thối nát, đạo đức giả
của đám lãnh đạo miền
Nam lúc đó mà đại diện
chính là ông tướng, sếp của
hắn. Ông tướng thuở trước
đi lính cho Pháp, kẻ thù của
dân tộc, bây giờ lại tiếp tục
nghe lệnh Mỹ quay súng
giết hại dân mình. Đại diện
cho quyền lực tối cao của
nước Mỹ là Claude, một
anh CIA, và hành tung của
anh ta thì bí mật khôn
lường. Trong mắt hắn thì cả
Pháp lẫn Mỹ đều là đế quốc.
Đế quốc đi chiếm nước,
chiếm bằng vũ lực hay bằng
những thủ đoạn gian manh
nhưng cực kỳ tinh vi đều
đáng ghét và đáng bị đánh
đuổi như nhau. 

Sau khi Sài Gòn thất thủ,
quốc gia thống nhất, mặc dù
muốn ở lại xây dựng đất
nước thời hậu chiến, nhưng
theo lệnh của Mẫn, hắn theo
gia đình ông tướng chạy
sang Mỹ để tiếp tục nằm
vùng ở hải ngoại. Từ đây,
câu chuyện trở nên bi hài.
Hắn đều đặn gửi thông tin
những hoạt động của ông
tướng về cho Mẫn, nhưng
đồng thời hắn cũng lao đầu
vào những cuộc phiêu lưu
mới trên đất Mỹ. Hắn dính
líu vào chuyện tình với cô
thư ký người Mỹ gốc Nhật
làm việc chung. Thậm chí
hắn còn tán tỉnh cả cô con
gái cưng của ông tướng. Có
dạo hắn sang Philippines
phụ trách phần vụ hướng
dẫn các diễn viên phụ người
Việt tuyển từ trại tị nạn
trong một cuốn phim về
chiến tranh Việt Nam.
Nhưng quan trọng nhất hắn
vẫn theo dõi hoạt động
kháng chiến phục quốc do
ông tướng và thủ hạ của ông
âm thầm bàn tính kế hoạch.
Ông tướng nghi có nội gián,
hắn bảo ông kẻ ấy chính là
gã thiếu tá say trong bọn.
Để đánh lạc hướng và lấy
lòng tin của ông, hắn đồng
lõa với Bốn đi ám sát gã
thiếu tá say. Bốn bắn gã
thiếu tá say chết tươi ngay
trước cửa căn hộ của gã.
Chưa hết, sau đó ít lâu sau
khi ở Philippines về, hắn tự
tay giết luôn một anh nhà
báo tên Sonny, bạn học cũ
của hắn, vì anh này viết
những bài báo bất lợi cho
công cuộc kháng chiến của
ông tướng. Hắn giết hai
mạng người vô tội và cái
giá rất đắt hắn phải trả là
lương tâm hắn không ngừng
cắn rứt.

Ở phần này cuốn sách
được viết như một cuốn tiểu

thuyết trinh thám gián điệp
với những tình tiết hồi hộp
và lôi cuốn. Tâm lý đầy
phức tạp của nhân vật, sự
xâu xé trong tâm tư kẻ sát
nhân, cũng được tác giả mổ
xẻ với ngòi bút sắc sảo.

Cuối cùng với sự yểm trợ
tài chính của Claude CIA và
một chính trị gia hữu
khuynh người Mỹ, ông
tướng gửi người về biên
giới Thái Lan để mưu đồ
việc kháng chiến. Dĩ nhiên
Bốn là người đầu tiên xung
phong. Cả vợ lẫn đứa con
trai duy nhất của Bốn bị lạc
đạn chết tại phi trường Tân
Sơn Nhất trong lúc chạy lên
phi cơ di tản. (Hết cha rồi
đến vợ con đều chết do đạn
Việt Cộng, nhân vật Bốn
này của tác giả có vẻ như bị
tô mầu, sơn phết hơi đậm.)
Bốn từ đó sống như cái
máy, không thiết tha với
cuộc sống nữa mà chỉ chờ
đợi cơ hội phục thù, dù biết
trở về là đi vào cõi chết.
Hắn gửi báo cáo về cho
Mẫn và Mẫn ra lệnh cho
hắn không được về. Nhưng
hắn cãi lệnh vì hắn cảm
thấy phải đi theo để bảo vệ
tính mạng cho Bốn. Hắn
biết đây là một cuộc mạo
hiểm tự sát. “Làm sao tôi có
thể cùng lúc vừa phản bội
vừa cứu mạng Bốn đây?”
Lòng hắn rên rỉ lời than thở
như thế.

Bị giằng xé khủng khiếp
nhưng cuối cùng hắn chọn
con đường ra đi. Kết quả
không tránh khỏi là cả bọn
bị phục kích chết hết, ngoại
trừ hắn và Bốn bị bắt về
giam tại trại cải tạo. Tại đây
suốt một năm trời hắn phải
viết lời khai thú tội và lời
khai báo ấy chính là cuốn
tiểu thuyết The
Sympathizer. (Cuốn sách
được viết dưới dạng lời khai
báo của một tù nhân với
người Chỉ huy trưởng trại
tù.) Điều bất ngờ nhất cho
hắn là viên Chính ủy của
trại tù, người nắm toàn
quyền sinh sát trong tay, lại
chính là Mẫn! Mẫn sau khi
nghe tin hắn cãi lệnh, nhất
định theo toán lính kháng
chiến về biên giới, đã tìm
mọi cách xin về làm Chính
ủy trại tù mà Mẫn biết chắc
hắn sẽ bị đưa về giam giữ.
Đây là phần ba của cuốn
tiểu thuyết, được viết như
kịch bản một cuốn phim
kinh dị, đôi chỗ khiến người
đọc liên tưởng đến đoạn
cuối cuốn 1984 của nhà văn
George Orwell, lúc nhân vật
Winston bị đưa vào phòng
101 để tẩy não. Hắn bị tra
tấn tàn bạo và có lúc thần trí
như điên dại. Cuối cùng hắn
đối mặt Mẫn. Vào những
ngày cuối của cuộc chiến,
Mẫn bị bom napalm đốt
cháy khuôn mặt, mặt mũi
biến dạng như quỷ sống.

Chính vào lúc thần trí như
rơi vào cõi sa mù ấy, hắn
bỗng nhận thức ra một điều
là hắn và những người như
hắn, những kẻ hy sinh quá
nhiều cho một lý tưởng cao
cả, tất cả đều bị phản bội!
Chính Mẫn cũng phải thú
nhận như thế sau khi tranh
luận với hắn. Có lúc Mẫn
lạnh lùng bảo hắn: “Now
that we are the powerful,
we  don’t need the French
or the Americans to fuck us
over. We can fuck ourselves
just fine.”

Câu nói  của  Mẫn  có lẽ là
lời thú nhận đau xót nhất
cho những kẻ hy sinh cả đời
người cho lý tưởng cách
mạng để cuối cùng nhìn ra
sự thật là sự hy sinh đó của
mình bị người ta ném đi
như ném một món đồ phế
thải. “Giờ đây chúng ta có
quyền lực trong tay, chúng
ta chẳng cần bọn Pháp bọn
Mỹ đào mả nhà chúng ta.
Chúng ta tự đào mả nhà
mình cũng ra trò không
kém.” Thật là trò hề, “một
cuộc cách mạng đấu tranh
cho độc lập và tự do lại có
thể biến những thứ ấy thành
cái gì vô giá trị hơn cả một
con số zero.”

Cuối cùng Mẫn sắp xếp
đưa hắn và Bốn về Sài Gòn,
và còn lo cho hai người tìm

đường vượt biên. Nhưng
sau những trải nghiệm bầm
giập, cay đắng ê chề như
thế, lý tưởng của hắn, cái lý
tưởng đặt không đúng chỗ
và không đúng thời, có bị
tiêu tan hay sứt mẻ đi
không? Hoàn toàn không!
Hắn vẫn tự xem mình là
người chiến sĩ cách mạng,
đang đi tìm một cuộc cách
mạng khác, vẫn hy vọng dù
đôi lúc tự nhận là kẻ mơ
mộng hão huyền, vẫn chờ
đợi một cơ hội đúng lúc và
một chính nghĩa sáng ngời.
Hắn là kẻ không bao giờ bỏ
cuộc! Cuốn sách chấm dứt
bằng câu: “Chúng tôi sẽ
sống!” như một lời hứa hẹn
tương lai.

Chúng tôi sẽ sống và sẽ
tiếp tục chiến đấu cho dù bị
phản bội. The Sympathizer
là cuốn tiểu thuyết nói về sự
phản bội.

Nhưng  phải  chăng  cuộc
cách  mạng  nào từ trước
đến giờ cũng bị phản bội.
Phản bội lại chính những lý
tưởng cách mạng cao cả
tưởng chừng không bao giờ
có thể lay chuyển. Lịch sử
nhân loại chứng minh điều
đó. Phản bội nối tiếp phản
bội dẫn đến tình trạng con
người ngày nay sống trong
chân không lý tưởng. Lý
tưởng cạn kiệt trong một
môi trường sống tù túng,
ngột ngạt. Không có lý
tưởng người ta sống như
những thây ma biết đi,
những zombie trong loạt
phim kinh dị The Walking
Dead. Ngày nay chúng ta
đừng nên trách các thanh
thiếu niên chỉ biết suốt ngày
ngồi lê la ngoài hàng quán
hay chúi đầu vào những trò
chơi video vô nghĩa và vô
bổ. Chúng ta cũng đừng
ngạc nhiên khi thấy hàng
triệu thanh thiếu niên nước
Mỹ đổ xô đi ủng hộ ông
Bernie Sanders tranh cử
Tổng thống. Họ đều là
những người thiếu lý tưởng
và khao khát lý tưởng. Họ
là những người đáng
thương, đáng thương vì bị
phản bội.

The Sympathizer là cuốn
tiểu thuyết chứa đựng nhiều
chủ đề phức tạp, đa chiều
kích, và có tham vọng giải
mã và giải tỏa một số những
ngột ngạt ấm ức bấy lâu
trong lòng những người
thuộc thế hệ hậu chiến. Họ
không trực tiếp tham gia
cuộc chiến, không bị những
đau thương và thù hận chi
phối nhận thức nên cái nhìn
của họ là tương đối khách
quan. Do sự phi lý của cuộc
chiến ấy, họ có cái nhìn gay
gắt, có lẽ không đồng quan
điểm với đa số những thành
phần thủ cựu thuộc cả hai
bên thắng và thua trận.
Quan trọng hơn cả, cái nhìn
của họ sẽ góp phần vào việc
thẩm định đúng đắn lịch sử
sau này.

Công tâm mà nói thì
không nên nhìn một tác
phẩm tiểu thuyết từ góc độ
chính trị, nhưng The
Sympathizer là một cuốn
tiểu thuyết chính trị từ
những dòng chữ đầu tiên,
chính trị xã hội và chính trị
lịch sử đan xen nhau, khó
tìm được một chương nào
của cuốn sách không liên
quan đến các vấn đề chính
trị. Từ lịch sử chính trị của
cuộc chiến Việt Nam ba
mươi năm cho đến chính trị
nước Mỹ. Và đấy là một
quan điểm chính trị nặng
phần tả khuynh. Tác giả phê
phán gay gắt việc lâm chiến
của nước Mỹ vào Việt Nam
đã đành mà còn tỏ ra không
chút cảm tình với văn hóa
và đời sống nước Mỹ. Biểu
tượng của nước Mỹ là anh
Claude CIA, thông minh,
tài năng xuất chúng nhưng
cũng cực kỳ lưu manh và
xảo quyệt. Còn phía miền
Nam thì sao? Đại biểu cho
phe lãnh đạo miền Nam
trong thời chiến là ông
tướng, kẻ liếm gót thực dân
và đế quốc. Còn tiêu biểu
cho phe chống Cộng là
Bốn, một kẻ giết Việt Cộng
vì căm thù cá nhân chứ
chẳng có lý tưởng gì. Vì là
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tiểu thuyết nên tác giả sử
dụng các biểu tượng và ẩn
dụ cho quan điểm lịch sử
của mình. Trong mắt tác giả
đấy là một cuộc chiến
huynh đệ tương tàn, anh em
mỗi người một chiến tuyến.
Mặc dù người Mỹ là thủ
phạm chính nhưng người
Việt đã chẳng những không
thương xót nhau mà còn
quay ra thẳng tay giết hại
lẫn nhau. Quan điểm này
đúng hay sai có lẽ sẽ còn
được tranh cãi dài lâu và tùy
vị trí cá nhân, không một
quan điểm nào là chân lý.
Điểm đáng nói là cái lý
tưởng cao cả cho cuộc chiến
tranh ấy, cái lý tưởng chống
Mỹ cứu nước, ở đây đã bị
giải thiêng.

***
Sự Thật lịch sử có lẽ

không đơn giản, không
trắng đen rành rọt như tác
giả vẽ ra trong cuốn tiểu
thuyết dày gần 400 trang
được viết với ngòi bút nghệ
thuật hiếm có. Lịch sử là
một con voi và tất cả chúng
ta đều là những thầy mù
xem voi. Hơn nữa, “Tiểu
thuyết gia không phải là kẻ
hầu của sử gia.” Nhà văn
Milan Kundera có lần nói
như thế. Rất tiếc ở đây tiểu
thuyết gia Nguyễn Thanh
Việt đã theo hầu sử gia một
cách khá tận tình, thậm chí
có lúc ông đội chiếc mũ sử
gia, lúc khác mũ chính trị
gia. Theo tôi, đấy là nhược
điểm của cuốn tiểu thuyết
The Sympathizer./

– Trịnh Y Thư
(2017)

giựt gân về ông Trump hơn
ông Biden. Lời tuyên bố và
hành vi của Trump thường
xuyên gây ra sôi nổi và khó
tin. Tuy nhiên, nếu bình tĩnh
lại, ngẫm nghĩ lại, tất nhiên,
lý do bên trong là gì?

Phất phơ lá phiếu.

Trước hết, chúng ta nên
phân biệt các thành phần
ủng hộ ông Biden và ông
Trump.

- Thành phần ưa thích cá
nhân ông Biden và ông
Trump. Trong thành phần
này, những người yêu thích
ông Trump đã có nhãn hiệu
“cuồng Trump.”

- Thành phần ưa thích
chính sách của đảng. Họ sẽ
bỏ phiếu cho bất kỳ ai đại
diện cho đảng. Lá phiếu
được sử dụng như bày tỏ
lòng trung thành.

- Thành phần ủng hộ vì lợi
ích riêng. Nhóm này rất
đông đảo vì được hưởng lợi
nếu “phe ta” chiến thắng. Ví
dụ. nếu ông Trump thắng,
những ai độc thân làm
lương trên 150 ngàn một
năm hoặc gia đình nào có
lợi tức hàng năm trên 250
ngàn sẽ được đóng thuế ít
lại, vì ông Trump và đảng
Cộng Hòa nghiêng về lợi
ích của tầng lớp giàu có,
nhất là những người có thu
nhập bạc triệu. Nhưng, trên
thực tế, những người có lợi
tức thấp đông đảo hơn. Họ
sẽ bị cắt giảm lợi ích xã hội
như Medicare. Đóng thuế
ngang ngửa với người giàu,
thay vì đóng ít hơn. Mỗi
đảng khi nắm chính quyền
sẽ có những lợi ích riêng
cho các tầng lớp khác nhau
trong dân chúng. Câu hỏi sẽ
là, mỗi người bỏ phiếu vì
lợi ích riêng hay vì lợi ích
chung? Hay vì phẩm hạnh
của đạo lý? Tôi không dùng
từ “đạo đức” vì ý nghĩa của
cụm từ này đã mất trong
sạch, bị lợi dụng, bị giả
dạng, và không còn sức
mạnh, kém hiệu lực. Phẩm
hạnh đạo lý? Đúng. Người
Nhật có tinh thần Samurai.
Khổng Tử nổi danh bậc
thầy nhờ tinh thần Quân tử.
Đạo lý của bạn là gì? 

- Thành phần sử dụng lá
phiếu trong tinh thần cân
nhắc, suy xét. Bỏ phiếu
không phải vì đảng, vì lợi
ích mà vì chọn lựa vị lãnh
đạo “tốt nhất” để lèo lái
quốc gia. Nhưng cao hơn,
bỏ phiếu là một cách chọn

lựa nhân phẩm, đo lường trí
tuệ của bản thân.

- Thành phần cuối cùng là
nhóm người hùa. Họ “ờ”, ờ,
ờ, theo người khác. Nhóm
này tồn tại rất nhiều trong
các dân da màu. Họ thường
xuyên bị thuyết phục bởi
người khác, thường xuyên
thần tượng người này người
kia, thường xuyên tranh cãi
lý luận nông cạn và hời hợt.
Dễ nhận diện vì họ thường
xuyên cố gắng thuyết phục
người khác giống như họ đã
bị thuyết phục.  

Dĩ nhiên, còn có thành
phần không đi bầu. Họ hiện
diện ngoài vòng chính trị.  

Bầu cử tổng thống và các
đại diện Thương viện, Hạ
viện là việc quan yếu,
không chỉ là bổn phận, mà
còn là khả năng thông minh
của người dân. Không cần
phải đo IQ mới biết bộ não
hoạt động ra sao. Những ai
hiểu được ý nghĩa này sẽ
cầm chặt lá phiếu, sẽ suy
tính, chọn lọc, trước khi đưa
vào thùng phiếu hoặc thùng
điện tử. Đừng cầm lá phiếu
trong trạng thái “ờ”, đừng
để lá phiếu phất phơ, bay
theo chiều gió.

Lý luận theo đạo lý  

1. Chắc hẳn bạn cũng
ngạc nhiên, vì sao ông
Trump tiếp tục dùng lời lẽ
và mạng lưới xã hội tấn
công những người liên quan
đến các vụ kiện hoặc những
ai chống đối ông, mặc dù có
lệnh của tòa án ngăn cấm.
Thậm chí, gần đây, ông hăm
dọa luôn cả con gái của vị
thẩm phán đang xử lý vụ
kiện của ông. Chắc chắn,
ông Trump biết hậu quả tai
hại của việc hăm dọa hoặc
xách động những thành
phần cuồng Trump gây rối,
nhưng ông vẫn công khai
tuyên bố? Chiến thuật này
có khả năng bị tòa trừng
phạt, có khả năng làm cho
một số người “ở giữa” ngã
qua phe phản đối hành vi
hạ lưu của “tổng thống
tương lai.” Phải chăng ông
Trump có hậu ý bí mật khi
nỗ lực và tiếp tục kế hoạch
gây hấn để dành phần thua
lỗ về mình? Hoặc ông nghĩ
rằng, luật pháp không dám
làm gì ông? 

Thực tế, ông Trump tấn
công ông Biden bằng cách
đưa một video chiếu sau
lưng chiếc xe truck một
hình ảnh Joe Biden bị trói
nằm lăn như tội phạm hoặc
bị bắt cóc. Tinh thần
Samurai nhìn thấy chắc
phải lắt đầu, tính khí cao bồi
nhìn rồi quay lưng bỏ đi,
lòng dạ quân tử cạn lời, chỉ
thở dài. Ai mà nghĩ ra một
hành vi tiểu nhân như vậy
để thỏa mãn lòng tức giận?
Ai mà ủng hộ và quảng bá
một hành động xã hội đen
như thế? Ai mà ờ ờ cười
cười khoái trá ờ ờ?

2. Một câu nói nghe rất
vật chất  nhưng gần đúng
trong nhiều trường hợp:
“Túi khôn nằm ở túi
tiền.”

Con đường Bạch Ốc rất
tốn tiền, hàng triệu triệu lên

đế tỷ chi phí. Ngân quỹ
tranh cữ là một yếu tố lớn
để các nhà phân tích chính
trị phán đoán. 

Bên Dân Chủ có lợi điểm
vì còn hai vị cựu tổng thống
được nhiều người yêu mến,
ông Clinton và ông Obama,
tiếp tay Joe Biden gây quỹ.
Trong khi ông Trump đơn
độc, cựu tổng thống George
W. Bush không đứng cùng
phe. Ông Bush ủng hộ
nhóm Cộng Hòa truyền
thống. Ngay cả cựu phó
tổng thống ông Mike Pence
cũng phản đối những hành
động và lời lẽ gây rối của
ông trump. 

Báo cáo của hãng thông
tấn Reuters ngày 26 tháng
3, về tình hình gây quỹ:

Bên Biden trội hơn
Trump, 32.6 triệu. Điểm
quan trọng là những đóng
góp nhỏ dưới $200.00 đến
từ giới trung lưu hoặc thấp
hơn, nói lên sự ủng hộ của
giới bình dân. Bên Biden
trội hơn 25.94 triệu. 

Thêm nữa: Tờ New York
Times đưa tin, bên ngoài
các nhóm thiên về Đảng
Dân chủ đã cam kết hơn
một tỷ USD để giúp Tổng
thống Joe Biden tái đắc cử,
mang lại cho người đương
nhiệm một động lực gây
quỹ lớn khi cuộc tổng tuyển
cử đang sôi sục.

Ngoài việc gây quỹ chung
giữa cựu Tổng thống
Donald J. Trump với Ủy
ban Quốc gia Đảng Cộng
hòa, họ thỏa thuận là sẽ
chuyển một phần quyên
góp vào tài khoản chính trị
mà ông sử dụng để thanh
toán các hóa đơn pháp lý
trước khi bất kỳ khoản tiền
nào được chuyển đến đảng
này. Có nghĩa, tài khoản
dùng tranh cử của Trump,
sẽ bị giảm sút. Cho đến giờ
phút này, Biden có lợi thế
về tài chánh tranh cử hơn
Trump.

Bên lề, Ulnterview News
đăng tải tin Thẩm phán Tòa
án Tư pháp Tối cao Anh
Karen Steyn đã ra lệnh cho
Donald Trump phải trả
300.000 bảng Anh (382.000
USD) cho một vụ kiện phù
phiếm mà ông đưa ra chống
lại các tác giả của Steele
Dossier ở London. Chồng
chất lên: Vào tháng 2 vừa
qua, ông Trump được lệnh
phải trả 410 triệu USD
trong một vụ lừa đảo dân
sự. Vào tháng Giêng, ông bị
buộc tội phỉ báng E. Jean
Carroll và phải trả cho bà
83 triệu USD. Sau đó, vấn
đề chống án của bên Trump
dẫn đến sự kiện: 

“Ông Trump không đủ
khả năng bảo đảm khoản
trái phiếu trị giá khoảng
nửa tỷ đô la. Phải yêu cầu
tòa phúc thẩm tạm ngưng
phán quyết 464 triệu mà tòa
New York đã tuyên án, hoặc
giảm thiểu số tiền xuống
khoảng 100 triệu.” Mặc dù
ông được tòa phúc thẩm
giảm số tiền xuống 175
triệu và sẽ đáo hạn vào
ngày 4 tháng 4.
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không? Hay họ muốn của
riêng họ? Việc đặt bom hạt
nhân vào tay các quan chức
Brussels sẽ khiến khá nhiều
người phải giật mình.

Và liệu Berlin có sẵn sàng
đứng ra cho các nước Nam
Âu lãng phí tiền vay mượn
để nâng cấp vũ trang cho
mình?

Nếu mọi việc tùy thuộc
vào các chính trị gia như
Olaf Scholz và Emmanuel
Macron thì có lẽ đã không
có nhiều điều để nói. Họ
nhận thức rõ ràng về mối đe
dọa của Putin và tầm quan
trọng của EU.

Nhưng Châu Âu đâu phải
chỉ có những người đó.
Donald Trump không đơn
độc. Châu Âu cũng là nơi
sinh sống của những người
theo chủ nghĩa “tổ quốc tôi
là trên hết”.

Marine Le Pen đang ở vị
trí dẫn đầu trước cuộc bầu
cử EU và có thể được bầu
làm tổng thống Pháp vào
năm 2027. Bà phản đối
đồng euro, từng hứa sẽ
dừng mọi hợp tác quân sự
với Đức và thường xuyên
tán tỉnh Putin.

Đảng AFD theo chủ nghĩa
dân tộc tại Đức đang đứng
thứ hai trong các cuộc thăm
dò dư luận. Đảng này
không chỉ xuất hiện trước
cuộc khủng hoảng tị nạn mà
còn là phản ứng lại việc
người Đức phải trả hóa đơn
của Hy Lạp sau khủng
hoảng đồng Euro.

Sự tồn tại của đảng này đã
tạo ra những hạn chế đối
với các chính trị gia thân
EU. Liệu một Thủ tướng
của Đảng Dân chủ Xã hội
hay Đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo Đức có dám bật
đèn xanh cho các trái phiếu
quốc phòng chung của châu
Âu nếu nó có thể mang lại
làn gió thuận cho cánh
buồm của đảng AFD?

Chưa chắc Donald Trump
sẽ trở thành Tổng Thống.
Cũng không có gì chắc chắn
rằng Mỹ sẽ rời NATO nếu
Donald Trump thắng cử.
Việc loại bỏ vũ khí hạt nhân
có lẽ chưa hẳn có thể xảy ra.

Nhưng điều chắc chắn mà
không ai nghĩ đến trong
suốt 75 năm qua giờ đây đã
không chắc chắn nữa./

Nguyên Hòa
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Cali, còn tôi và gia đình ở
Chicago cũng xem được
qua màn  ảnh nhỏ. Cả gia
đình tham gia đầy đủ hai
ngày chung kết là Thứ Bảy
và Chủ Nhật, 16 và 17
tháng 9 năm 2023. Năm nay
có mười bốn thí sinh được
chọn vào vòng chung kết.
Chúng tôi hào hứng theo
dõi từng thí sinh, từng bài
hát được trình bày rồi khen
chê, bình phẩm rất vui theo
cảm nhận riêng của từng
thành viên trong gia đình để
cuối cùng gửi kết quả bình
chọn thí sinh được hâm mộ
nhất về cho ban tổ chức.
Gia đình tôi có bốn thành
viên là vợ chồng tôi, con
trai và con dâu đều có cách
đánh giá và bình chọn khác
nhau. Vợ và con dâu tôi nói
ngoại hình và trang phục thí
sinh rất quan trọng. Ngược
lại, tôi thấy khi lên sân khấu
thì ai cũng đẹp như ai, nhất
là quí bà mặc dầu lớn tuổi
nhưng người nào cũng đẹp
một cách quí phái và sang
trọng, dưới ánh đèn màu
càng làm cho họ rạng rỡ
thêm lên. Con trai tôi biết
chơi guitar nên rất để ý đến
nhịp điệu (rhythm) và giai
điệu (melody) của bài hát
mà thí sinh biểu diễn. Còn
tôi? Mặc dầu không biết
nhiều về nhạc lý, về kỹ
thuật thanh nhạc nhưng khi
đặt mình vào vị trí của một
giám khảo, tôi có cách
chấm điểm của riêng mình,
dựa trên các tiêu chuẩn là
giọng hát, lời ca và kỹ thuật
trình diễn, còn ngoại hình
và trang phục thì tôi cho là
không quan trọng, nếu nâng
lên thành tiêu chuẩn thì chỉ
là tiêu chuẩn phụ thôi. Tôi
muốn bà xã và con dâu tôi
hiểu là giọng hát là yếu tố
quan trọng có tính quyết
định một người có thể trở
thành ca sĩ hay không. Tôi
nói: “Giọng hát là một thứ
tài sản mà trời ban tặng
riêng cho mỗi người, không
ai giống ai. Người ta nói đó
là giọng hát thiên phú,
giọng hát trời cho. Lời ca và
kỹ thuật trình diễn có thể
luyện tập và cải thiện được
chớ giọng hát không tốt thì
có đam mê, cố gắng cách
mấy cũng chỉ có thể trở
thành ca sĩ nghiệp dư, tài tử
mà thôi. Mặc dầu không
nhìn thấy người nhưng khi
nghe một giọng hát cất lên
thì người ta biết đó là ai, là
ca sĩ nào. Chẳng hạn như
Thái Thanh, xuất thân trong
một gia đình có truyền
thống âm nhạc lâu đời, cô
chịu ảnh hưởng lối hát dân
ca với âm giai ngũ cung
Việt Nam đồng thời với kỹ
thuật opera phương Tây đã
tạo được cho mình một
trường phái riêng, một thế
đứng riêng, không lẫn lộn
với ai, cũng không ai sánh
được với mình. Có một lần,
trước năm 1975 khi nghe
Thái Thanh cất cao tiếng
hát (bài Kỷ Vật Cho Em)
mà tôi nổi cả da gà! Theo
tôi, Thái Thanh đích thực là

Chuyện ông có đóng tiền
hay không, không phải là
vấn đề đáng suy nghĩ cho ý
nghĩa “túi khôn nằm ở túi
tiền.” Việc ông Trump
không có khả năng bảo đám
trái phiếu có thể là mưu
mẹo của ông, nhằm mục
đích kêu gọi những người
cùng phe, cuồng phe, đóng
góp nhiều hơn, nhanh hơn.
Cũng có thể là đường lối
mở cửa cho những người
muốn có chức vị trong
chính phủ tương lai của
Trump được dịp mua ghế. 

Nhưng sự kiện có thật là
không một ngân hàng nào,
không một cơ sở lớn nào,
không một tỷ phú nào,
không một chính quyền
ngoại bang nào như Nga,
hoàng tử Saudi, hoặc băng
đảng xã hội đen nào, đứng
ra giúp ông bảo đảm nửa tỷ
trái phiếu, mặc dù họ dư
sức, chuyện nhỏ thôi. Tại
sao? 

Tại vì những túi khôn này
nghi ngờ hoặc biết trước
phần lớn ông Trump sẽ thất
bại. Túi khôn họ có điều
nguyên riêng, thống kê
riêng, bí mật riêng để quyết
định nơi nào đầu tư và họ
giàu vì ít khi đầu tư không
đúng chỗ, không đúng
người. 

Tôi chắc rằng các túi khôn
sẽ phải nghiêm chỉnh quyết
định, liệu ông Trump có bị
tội rồi vào tù hay không? So
với khả năng trù ẻo, trả thù
của ông vì họ không giúp
đỡ ông lúc lâm nguy? Nếu
thoát được các tội án vì tòa
Tối Cao Hoa Kỳ cực lực
giúp ông Trump, không cần
phẩm hạnh, không màng
lịch sử nhuộm đen, thì liệu
ông Trump có thắng nổi ông
Biden? Họ đã có câu trả lời.
Thà không đầu tư hơn là
đầu tư lầm. Đây cũng là quy
tắc mua bán Stocks. Thà
đừng mua hơn là mua lầm.

Còn bạn, lầm hay không
lầm?

3. Lịch sử sẽ viết sao
đây?

Tính đến tháng 3 năm
2024, cá nhân Donald
Trump đã bị buộc tội 88 tội
hình sự trong 4 vụ án hình
sự. Tổng số này phản ánh
các cáo buộc liên quan đến
nỗ lực của Trump nhằm lật
ngược kết quả cuộc bầu cử
năm 2020, can thiệp bầu cử
ở Georgia, làm sai lệch hồ
sơ kinh doanh ở New York
và xử lý sai hồ sơ mật sau
khi rời nhiệm kỳ tổng
thống. Donald Trump là
cựu tổng thống đầu tiên
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đầu có liên quan đến việc
ngăn chặn Liên Xô. Đối với
châu Âu, đặc biệt là người
Pháp, thì lại là việc đối phó
với Đức.

Sự phát triển của Đức
thành một cường quốc
trong nửa sau của thế kỷ 19
đã tạo ra những căng thẳng
lớn. Berlin và Luân Đôn
cạnh tranh để kiểm soát
Biển Bắc. Paris tìm kiếm
những đồng minh có thể đối
trọng với người hàng xóm
lớn, và họ luôn hướng về
phía Nga.

Tất cả được thể hiện qua
Chiến tranh thế giới thứ
nhất. Sự phục hồi của Đức
mở đường cho Chiến tranh
thế giới thứ hai. Người
Pháp sợ hãi rằng điều này
cũng có thể dẫn đến Chiến
tranh thế giới thứ ba. Họ hy
vọng rằng Đức sẽ tiếp tục
phi quân sự hóa và phi công
nghiệp hóa. Nhưng với Mỹ
điều này là không thể, đặc
biệt là nếu châu Âu muốn tự
vệ trước hồng quân.

NATO chính là cam kết
của Washington sẽ không
phó mặc châu Âu cho số
phận của mình. Mục đích
không phải là đè bẹp quân
Đức mà tạo cơ hội cho họ
phát triển mà không gây
hậu quả tiêu cực tới các
nước láng giềng.

Paris nhìn ra những cơ hội
và đã khởi xướng thành lập
Liên minh Than và Thép
vào năm 1950, và phát triển
thành EU ngày nay. Guồng
máy Tây Đức được phép
hoạt động, miễn là điều đó
được thực hiện để giúp toàn
bộ châu Âu.

Tuy nhiên, điều này
không có nghĩa là tình thế
tiến thoái lưỡng nan với
Đức đã được giải quyết.
Khi Bức tường Berlin sụp
đổ vào năm 1989, ý nghĩ về
sự thống nhất nước Đức đã
khiến cả người Pháp và
người Anh lo sợ. Tổng
thống Mitterrand đã cố
gắng thuyết phục Moscow,
với tư cách là đồng minh
lịch sử của Paris, từ bỏ cuộc
đàm phán.

Washington phải vào
cuộc, đảm bảo rằng nước
Đức mới vẫn ở trong NATO
dù Chiến tranh Lạnh đã kết
thúc. Ngược lại, Pháp yêu
cầu người Đức chấp nhận
sự hội nhập của châu Âu
thông qua hợp tác tiền tệ
dẫn đến đồng Euro, công
thức từ năm 1949–50 đã
được áp dụng lại.

Nhưng điều gì sẽ xảy ra
nếu người Mỹ rút ra khỏi
Nato bây giờ?

Đức phải tiếp tục định
hình, biến sức mạnh kinh tế
thành sức mạnh quân sự.
Nhưng để không làm kinh
hãi những người hàng xóm
thì điều này phải diễn ra
trong khuôn khổ dự án châu
Âu. Người Đức đã sẵn sàng
cho điều đó chưa?

Sẽ có ảnh hưởng như thế
nào đối với niềm tin của
Đức vào các quốc gia khác
nếu vũ khí hạt nhân của Mỹ
bị thu hồi? Họ có tin tưởng
vào vũ khí của người Pháp

thương như thế nào trước
Moscow nếu Washington
quay lưng là điều hiển
nhiên. Việc các nước EU
không thể tự mình cung cấp
vũ khí và đạn dược cho
Ukraine đã cho thấy rõ.

Đồng thời, châu Âu có
điều kiện vật chất để ngăn
chặn người Nga. Nền kinh
tế của EU lớn hơn. Về mặt
kỹ thuật, châu âu có khả
năng phát triển vũ khí hạt
nhân của riêng mình. Việc
Ukraine chống lại Nga đã
giúp châu Âu có thêm thời
gian.

Do đó, câu hỏi quan trọng
lại nằm ở phần thứ ba trong
câu nói của Lord Ismay sẽ
diễn ra như thế nào.

Điều gì sẽ xảy ra với
người Đức nếu người Mỹ
bước ra khỏi liên minh
Nato?

Đối với  Mỹ, NATO ban
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trong lịch sử Mỹ bị truy tố
hình sự.

Cho dù kết quả tuyên
phán của tòa tối cao Hoa Kỳ
như thế nào, 88 tội này đã
ghi vào lịch sử. 

Lý luận cho rằng, đây là
đòn phép chính trị của đảng
Dân Chủ và Joe Biden tạo
ra, để hạ bệ Trump. Nếu ờ ờ
ờ được, cũng là chuyện lạ. 

Những tên tuổi đáng tin
cậy trong đảng Cộng Hòa,
những tai to mặt lớn đã từng
được các bạn khen thưởng,
những người đó không theo
phe Dân Chủ nhưng họ
phản đối Trump. Đôi khi
chống đối kịch liệt như
Mike Pen, Chris Christie,
Dick Cheney, William Barr,
Dan Coats, Mark Esper,
Nikki Harley, John F.
Keelly, John Bolton, Liz
Cheney,  vân vân, danh sách
dài kể không hết. Không lẽ
họ cũng khờ khạo rơi vào
vòng dụ dỗ của đảng Dân
Chủ. Đa số những người
này cũng không ủng hộ
Biden. Hay là bạn lý luận
như thế nào để thuyết phục
chúng tôi, những người ôn
cố tri tân?

Còn nữa, những lá phiếu
độc lập không ủng hộ
Biden, nhưng không chọn
Trump, họ cũng mắc bẫy
của đảng Dân Chủ? Đòn
phép chính trị thì bên nào
cũng có, nhưng tội phạm
mà ông Trum đang đối diện
vì hành vì, tư tưởng và lời
nói của ông mà gọi là đòn
phép thì chắc chắn phải là
phép lạ. Lý luận ‘đòn phép”
này không có cơ sở. Ờ ờ là
không tự chủ được bản thân
hoặc lộ diện một trình độ
nhận thức cần cải thiện.

Theo tôi, trước sau gì ông
Trump cũng phải gánh chịu
một ít tội trong 84 tội danh,
cho dù tối cao pháp viện có
viện dẫn luật pháp, hiến
pháp gì để giảm án.

Cứ xét những người phò
Trump trong nhiệm kỳ tổng
thống, phò Trump qua cuộc
nổi loạn 6/1, giúp Trump thi
hành những việc bất hợp
pháp. Họ từ từ, lần lượt
nhận tội, bị xử tội, bị đi tù,

bị phá sản, bị sụp đổ danh
vọng, danh dự, như (hình
trên):

Bạn thấy đó, đi lần lần rồi
đến người cuối cùng:
Donald Trump. Chuỗi dây
lý luận này khó chấm dứt
một cách khác, chỉ chấm
dứt nặng hay nhẹ, nhiều hay
ít. 

Những phán quyết tòa cao
định tội Trump đó sẽ làm
thay đổi tình hình tranh cử
hiện nay. Có thể nói, những
ai ủng hộ Biden, ủng hộ
Trump đều đã ra mặt, đã
định trong lòng. Khó mà
thay đổi. Cả hai phe đều nỗ
lực níu kéo những lá phiếu
“ở giữa” đang liêu xiêu.
Nhiều lá phiếu này sẽ xìu
Trump khi ông thực sự lãnh
án.  

Trên thế gian này, không
có ai có quyền hoặc có đủ
khả năng để xác nhận bạn là
người khôn hay kẻ khờ. Họ
chỉ có thể nhìn từ bên
ngoài: bạn đang ôn hay bạn
đang ờ. Chỉ có bạn, chính
bạn, là người duy nhất phán
định bản thân là khôn hay
khờ khi sử dụng lá phiếu
vào tháng 11 năm nay. Chúc
các bạn thông minh và may
mắn./

Ngu Yên

Ghi chú: 
- List of Republicans who
oppose the Donald Trump 2024
presidential campaign. (Danh
sách đảng viên Cộng hòa phản
đối chiến dịch tranh cử tổng
thống Donald Trump 2024).
https://en.wikipedia.org/wiki/List
_of_Republicans_who_oppose_
the_Donald_Trump_2024_presi-
dential_campaign

Mỹ có số thí sinh tham dự
đông nhất.

Đây là sáng kiến rất độc
đáo, và hay mà cho tới thời
điểm này ngoài SBTN ra,
chưa có tổ chức nào thực
hiện được như thế. Tiếng
Hạc Vàng tự nó có nhiều ý
nghĩa. SBTN là một sân
khấu lớn. Khán giả của nó
đâu chỉ có vài chục người,
vài trăm người ngồi ở khán
phòng hay sân khấu của
một đài truyền hình mà là
hàng triệu người trên khắp
các châu lục trên thế giới,
ngồi ở nhà cũng có thể xem
được qua các phương tiện
truyền thông đại chúng.
Tiếng Hạc Vàng tổ chức ở

VIỆT BÁO 5THỨ SÁU 12-4-2024

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu
Lieân laïc 

Web@vietbao.com
714-988-5388



THỨ SÁU 12-4-20246 VIỆT BÁO 

một Diva của Việt Nam.
Còn Hà Thanh? Xuất thân
từ một gia đình quyền quí
trâm anh, cô có giọng hát
mượt mà và sang trọng, êm
ái và nhẹ nhàng, thấm đậm
hồn quê hương xứ Huế
mộng mơ của cô. Sở hữu
giọng nữ trung, khi lên
những note cao rất trong
trẻo, khi xuống nốt trầm thì
đầm ấm dịu dàng. Hai danh
ca này đã không còn nữa
nhưng giọng hát của họ vẫn
và sẽ còn sống mãi với thời
gian.Trong khi đó Thanh
Thúy thì có giọng nữ trầm,
mang âm sắc thổ pha kim.
Các giới trí thức, văn nghệ
sĩ, âm nhạc mô tả tiếng hát
Thanh Thúy là tiếng hát liêu
trai, tiếng hát khói sương,
tiếng hát lúc 0 giờ và phong
cho cô là nữ hoàng thể điệu
Bolero, Rumba, Slow... Còn
Hoàng Oanh thì ngọt ngào
không ai bằng. Ba tôi qua
đời cách đây 32  năm, lúc
sinh thời ông rất thích nghe
Hoàng Oanh hát. Còn Chế
Linh lại là một trường hợp
khác nữa. Anh là người
Chăm nên thân phận anh nó
gắn liền với lịch sử của đất
nước, dân tộc Chăm. Âm
hưởng của sự ly tán, mất
mát và đau buồn nó thấm
vào máu thịt, nó vận vào
giọng ca anh. Người ta nói
giọng ca Chế Linh là giọng
ca mất nước là có lý do vì
nước Chăm Pa, từng là đế
chế huy hoàng của Tổ Tiên
anh, bây giờ chỉ còn là phế
tích ở một số tỉnh miền
Trung từ Bình Thuận, Ninh
Thuận, Khánh Hòa, Phú
Yên, Bình Định, Quảng
Ngãi, Quảng Nam, Quảng
Trị, Quảng Bình... nơi tôi đã
ghé thăm và ghi hình để gìn
giữ như một chứng tích lịch
sử. Bài hát nào Chế Linh hát
cũng mang đầy tâm trạng,
cũng thấm thía, thiết tha như
kể lại một chuyện tình buồn
bằng thể điệu Bolero quen
thuộc. Tôi cứ nghe đi nghe
lại nhạc phẩm Hận Đồ Bàn
do Xuân Tiên sáng tác mà
lần nào cũng bồi hồi, với
cảm xúc lâng lâng khó tả và
nhận ra rằng không có ai có
thể hát nhạc phẩm này hay
hơn Chế Linh. Những ca sĩ
trẻ bây giờ cố tình bắt chước
giọng hát của anh nhưng hát
không có hồn. 

Cám ơn đài truyền hình
SBTN đã tạo ra một sân
chơi rộng rãi cho mọi người,
cho tôi và gia đình cùng
khán giả khắp nơi có cơ hội

tham gia vào một sự kiện
văn hóa và nghệ thuật  lành
mạnh và ý nghĩa. Qua đó,
tôi cũng học hỏi được nhiều
điều bổ ích. Cách tổ chức rất
công phu, chu đáo và
chuyên nghiệp, phần kỹ
thuật như âm thanh, ánh
sáng thì tuyệt vời. Các thí
sinh được hướng dẫn, tập
luyện trong phòng thâu,
được hướng dẫn hát đúng
theo cách hòa âm  của bài
hát sẽ trình bày. Ban giám
khảo có bảy người, đa số là
trẻ nhưng có trình độ và
nhiệt tình. Theo dõi những
góp ý của họ cho từng thí
sinh, tôi thấy trình độ
thưởng thức âm nhạc của
mình cũng được nâng lên rất
nhiều. Đối với các thí sinh
thì đây là cơ hội hiếm hoi
được đứng trên một sân
khấu lớn để giới thiệu chính
mình, để cất cao tiếng hát
của mình cho cả thế giới
nghe. Điều này không phải
ai muốn cũng được, nhất là
những vị đã bước vào
ngưỡng cửa của mùa Thu
cuộc đời như mười bốn thí
sinh của chúng ta. Những
tác phẩm họ trình bày một
số là của các nhạc sĩ đang
sống ở Mỹ và các nước,
ngoài ra là các tác phẩm
trước năm 1975 ở Sài Gòn.
Giờ nghe lại những nhạc
phẩm này, khán giả được
sống lại những tháng ngày
rất yên bình hạnh phúc mà
thấy thấm thía và xúc động,
muốn khóc. Ngay trong thời
kỳ chiến tranh, người nhạc
sĩ và các người làm văn học,
nghệ thuật ở miền Nam vẫn
được tự do sáng tác nên tác
phẩm của họ rất hay, đậm
chất nhân văn, chứa chan
tình tự dân tộc và hy vọng
một ngày mai tươi sáng.
Nếu định nghĩa Văn Hóa là
những gì còn lại thì đây
chính là văn hóa đích thực.
Vì nửa thế kỷ đã trôi qua,
chính quyền mới bằng nhiều
biện pháp cấm đoán hòng
tiêu diệt nền văn hóa Việt
Nam Cộng Hòa nhưng nền
văn hóa này vẫn tồn tại và
phát triển mạnh ở trong
nước và cả hải ngoại, vì nó
đã thật sự đi vào lòng người.
Nếu đài truyền hình SBTN
khi tổ chức Tiếng Hạc Vàng
là có mục đích bảo tồn di
sản văn hóa dân tộc thì họ
đã làm rất tốt và hy vọng sẽ
còn tiếp tục, không chỉ cho
và vì thế hệ hiện tại, những
người lớn tuổi mà quan
trọng là cho các thế hệ kế
thừa, cho con cháu chúng ta

biết rằng ông bà, cha mẹ
mình trong vòng hai mươi
năm đã từng kiến tạo nên
một nền văn hóa rực rỡ và
giá trị dưới một chế độ tự
do, nhân bản như vậy. Một
lần nữa xin cám ơn đài
SBTN, cám ơn các thí sinh
từ các tiểu bang nước Mỹ,
từ Việt Nam và người Việt
khắp nơi trên thế giới đã
hưởng ứng cuộc thi không
vì giải thưởng mà vì tình
yêu âm nhạc và lòng đam
mê nghệ thuật.

Sau hai ngày làm việc cật
lực và nghiêm túc, ngày
Chủ Nhật 17/09/2023 ban tổ
chức công bố kết quả và
trao giải thưởng cho ba thí
sinh có số điểm cao nhất,
đoạt giải Tiếng Hạc Vàng
năm 2023 theo thứ tự như
sau:

Giải nhất:  Anh Phạm
Châu Nam,     81 tuổi,
Chicago,  Illnois    - 3,000
USD

Giải nhì:  Cô Nguyễn
Thục Duyên, 63 tuổi,
Pleiku, Việt Nam  - 2,000
USD

Giải ba:  Cô Mai Linh
56 tuổi,   Massachusettes
- 1,000 USD

Giải thí sinh được yêu
thích nhất do khán giả bình
chọn cũng thuộc về anh
Phạm Châu Nam, với phần
thưởng 500 USD. Theo tôi
thì kết quả này là hoàn toàn
chính xác, và xứng đáng,
nhất là đối với anh Phạm
Châu Nam. Tôi nói thế
không phải vì anh là bạn tôi,
ở cùng một thành phố, cùng
tiểu bang với tôi rất lâu năm
mà là vì tôi rất hiểu anh và
biết được hoàn cảnh rất đặc
biệt của anh khi quyết định
dự thi Tiếng Hạc Vàng, nhất
là khi có kết quả tôi lại càng
muốn viết về anh, muốn cho
mọi người cùng biết về
trường hợp của anh. Anh
Nam là dược sĩ, có pharma-
cy ở Uptown Chicago từ
đầu thập niên 80. Mặc dầu
rất bận với công việc làm
ăn, nhưng vốn có tâm hồn
nghệ sĩ, anh vẫn dành thì
giờ sinh hoạt cộng đồng và
phục vụ đồng hương bằng
lời ca, tiếng hát của anh. Vợ
anh thì có tiệm vàng đối
diện với pharmacy của anh
bên kia đường Argyle. Anh
thường hát nhạc tiền chiến
và nhạc quê hương trước
năm 1975. Anh có giọng hát
rất đầm ấm và điêu luyện
không thua gì ca sĩ chuyên
nghiệp. Thời gian sau này
anh bị bệnh, một căn bệnh
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Đó là ung thư máu! Gia
đình anh phải dọn về vùng
nắng ấm Cali cho anh tịnh
dưỡng và tiếp tục chữa bệnh
ở tiểu bang Texas, nơi có
bệnh viện tốt nhất nước Mỹ
chuyên về ung thư. Ngày
thứ bảy 16/9/2023, với số
thứ tự 09, anh Nam lên sân
khấu trình bày nhạc phẩm
dự thi thứ nhất của mình:
Anh Còn Nợ Em của cố
nhạc sĩ Anh Bằng, phổ thơ
Phạm Thành Tài từ năm
2001 theo thể điệu Boston.
Nhạc phẩm này rất quen
thuộc. Mọi người từ già tới
trẻ, từ nam đến nữ ở Mỹ hầu
như ai cũng biết, ai cũng có
thể ê a một vài câu trong
bài. Người ta hát từ sân
khấu đến phòng trà cho tới
karaoke trong gia đình. Do
đó bà xã anh Nam khuyên
chồng không nên hát nhạc
phẩm này nữa. Nhưng trong
khi các thí sinh tập dợt với
nhau, anh Nam hát thử bài
này thì có người khóc. Anh
về nói với bà xã là bài hát
này với giọng hát của anh
vẫn còn làm cho người ta
xúc động, thì cứ để cho anh
hát. Nghe vậy, bà xã anh
mới đồng ý và kết quả cuối
cùng là bảy giám khảo đều
khen ngợi, nói bài hát quá
quen thuộc, được nhiều ca
sĩ nổi tiếng hát rồi, nhưng
cách trình diễn của anh thì
rất mới và hay, đã hoàn toàn
chinh phục được người
nghe. Khi hát xong, lúc trả
lời một số câu hỏi của cô
Diệu Quyên, người dẫn
chương trình, anh mới tiết
lộ là mình bị bệnh ung thư
máu, hàng tháng phải đi
bệnh viện điều trị, làm
chemotherapy. Tiết lộ của
anh làm mọi người  bàng
hoàng, xúc động. Không
khí trong khán phòng trước
đó rất sôi nổi với tiếng hát,
tiếng đàn, giờ đây chùng
xuống và rơi vào im lặng,
một sự im lặng tuyệt đối,
giờ chỉ còn giọng nói của
anh, rất bình thản tuy có hơi
yếu nhưng nghe rõ mồn
một. Từ Chicago tôi nhìn
thấy anh: ốm và xanh hơn
trước. Mặc dầu biết trước
trường hợp của anh, giờ
nhìn thấy anh đứng trên sân
khấu nói về căn bệnh của
mình cho mọi người, cho
toàn thế giới nghe, tôi
không khỏi xúc động. Tôi
thấy nhiều người đưa khăn
tay chặm nước mắt. Anh
nói: “Khi gửi video clip dự
thi được một tháng thì bác

sĩ cho biết tôi bị cancer
máu. Tôi rất bối rối và lo
cho số phận của mình. Mỗi
tháng tôi đi làm chemother-
apy với sự khuyến khích, an
ủi và chăm sóc của vợ tôi.
Thời gian này tôi đã quên
mất là mình có gửi bài dự
thi Tiếng Hạc Vàng. Một
hôm đang ở nhà thì nhận
được cú phone của anh Mai
Phi Long, trưởng ban tổ
chức báo cho biết tôi đã
được chọn vào vòng chung
kết. Cú phone này như một
liều thuốc hồi sinh đã vực
tôi dậy và mạnh mẽ đứng
lên trong lúc khó khăn nhất.
Tôi rất vui, vợ tôi vui, các
con tôi cũng vui, bạn bè thì
gửi lời chúc mừng và
khuyến khích. Tôi gọi cho
bác sĩ đề nghị thay đổi kế
hoạch thời gian điều trị sao
cho tôi có thể tập dượt
nhiều hơn để chuẩn bị thật
tốt cho ngày thi chung kết,
và bác sĩ đồng ý. Tôi tập hai
bài thi theo hòa âm của các
nhạc sĩ đài SBTN, đồng thời
tiếp tục việc trị liệu theo
thời gian biểu mới ở MD
Anderston, Houston Texas.
Lúc này vợ tôi cũng ở luôn
trong bệnh viện để chăm
sóc tôi, hai con tôi cũng
xuống Texas để giúp tôi gần
ba tháng. Thời gian đầu tôi
tập hát rất khó khăn, có lúc
hát không nổi muốn bỏ
cuộc. Nhưng  nhờ vợ tôi
chăm sóc, lo cho tôi rất kỹ
từ miếng ăn, giấc ngủ, nhắc
nhở tôi uống thuốc, làm
chemo cũng như cách thức
mà tôi luyện tập hai bài hát
dự thi. Sau ba tháng vợ tôi
nói giọng hát của tôi đã trở
lại và tiến bộ rất nhiều, từ
20% đến 60% bây giờ là
70% ... có thể lên sân khấu
vào ngày 16/09//2023 là
được rồi, còn giải thưởng
không quan trọng. Thưa quí
vị, đó là lý do mà ngày hôm
nay, cùng với quí vị, tôi có
mặt trong ngày hội âm nhạc
lớn như thế này. Đó là hạnh
phúc lớn nhất mà tôi chưa
bao giờ nghĩ tới. Xin cảm
ơn ban tổ chức, cám ơn đài
SBTN, cám ơn vợ tôi và
cám ơn bạn bè thân hữu đã
ủng hộ và yêu mến tôi...Biết
đâu nhờ vậy mà tôi sẽ hết
bệnh”.

Ngày Chủ Nhật 17/9/2023
anh Phạm Châu Nam lên
sân khấu trình bày nhạc
phẩm Đường Chiều với thể
điệu Blue Jazz của Hồng
Duyệt. Bản nhạc này cũng
là do bà xã chọn cho anh.
Jazz là thể loại nhạc bắt

nguồn từ cộng đồng người
da đen ở Mỹ từ cuối thế kỷ
19 rất khó hát, đặc biệt với
những nốt thật là cao và
những nốt thật là thấp,
không phải ca sĩ nào cũng
hát được. Vậy mà khi anh
hát xong thì tất cả bảy
người trong ban giám khảo
và khán giả đều đồng loạt
đứng lên vỗ tay tán thưởng.
Rất nhiều hoa tươi được
khán giả mang lên tặng anh.
Giám khảo Lê Uyên nói:
“Nếu hôm qua tôi nói rất
thương và ngưỡng mộ anh
thì hôm nay tôi nói thêm
một chữ nữa là tôi rất, rất
“phục”anh. Sự lạc quan,
khát vọng cháy bỏng trong
đời sống, trong âm nhạc,
trong từng lời hát của anh
đã thể hiện rất rõ qua
phong cách trình diễn, nó
còn tạo được cảm xúc và
hưng phấn cho mọi người.
Phải nói là...trên cả tuyệt
vời”. Ca nhạc sĩ Diệu
Hương thì rơm rớm nước
mắt, với giọng thật êm ái,
nhẹ nhàng của người Huế,
nói: “Trường hợp của anh
vừa phải đối đầu với bệnh
tật mà trình diễn được như
thế này thật sự làm tôi cảm
động và xốn xang quá. Blue
là thể loại nhạc rất khó hát,
tôi có nghe vài lần, không
thấy ca sĩ nào hát được như
anh. Đặc biệt những nốt
thăng, nốt giáng anh lên
xuống rất ngọt ngào, tròn
trĩnh, không một chút nào
bị lệch hay bị phô (fault)
thường thấy ở những người
lớn tuổi, ngay cả ca sĩ trẻ
cũng vậy. Cái câu anh hát-
Giọng hát, lời ca, Ôi.. Nghe
nó nức nở và xúc động quá.
Chỉ có thể nói là trên cả
tuyệt vời. Khi anh lúng túng
với thật nhiều hoa được
tặng trên sân khấu, anh đâu
biết dưới này, các giám
khảo và khán giả đều đứng
lên vỗ tay tán thưởng rất
lâu. Tôi sẽ cho anh điểm
maximum”. Nhạc sĩ Trúc
Sinh: “Hôm qua tôi gọi anh
bằng chú vì tuổi của anh
gần bằng tuổi của ba tôi thì
hôm nay tôi gọi là “Anh”vì
theo tôi, anh đã là một ca sĩ
rồi, xứng đáng đứng trong
hàng ngũ ca sĩ chuyên
nghiệp rồi. Tôi chưa nghe
ai hát tự nhiên và dễ dàng
như anh. Những nốt cao
anh hát rất nhẹ nhàng, ca sĩ
trẻ bây giờ nhất là ca sĩ
trong nước gặp những nốt
cao thì họ chỉ biết rống thôi
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mà không hát được vì
không có kỹ thuật và không
đủ hơi. Tôi rất phục, phục
và phục anh. Nguyện cầu
Đức Mẹ và Chúa che chở
và ban phước lành cho
anh”. Ca nhạc sĩ Sĩ Đan có
nhận xét:  “Nếu ngày hôm
qua anh đã chứng tỏ được
tài năng của mình qua nhạc
phẩm Anh Còn Nợ Em với
âm hưởng của giai điệu ngũ
cung hoàn toàn Việt Nam
với những luyến láy thật
ngọt ngào từ  những nốt
thấp đến những nốt cao...thì
hôm nay anh đã cho thấy
một Phạm Châu Nam với
một sắc thái và phong cách
hoàn toàn mới qua nhạc
phẩm Đường Chiều theo
thể điệu nhạc Blue Jaz rất
khó hát của những người lô
lệ Châu Phi từ nhiều thế kỷ
trước. Vậy mà anh hát rất
tuyệt vời, với nội lực giống
như người mới hai mươi
tuổi. Nếu cần phải nói với
các ca sĩ chuyên nghiệp bây
giờ thì tôi khuyên họ hãy
học hỏi ở anh từ giọng hát
cho tới cách luyến láy, cách
nhả chữ. Anh là một idol
của tôi rồi đó. Xin chúc
mừng anh”. Nhạc sĩ Trúc
Hồ, Tổng Giám Đốc đài
SBTN nhận xét: “Tôi đã
đánh giá rất cao khi tiếp
xúc với anh lần đầu ở
phòng thâu. Người khác thì
thâu đi thâu lại nhiều lần
mới đạt, còn anh chỉ thâu
một lần là xong. Khi hỏi
tuổi anh, tôi mới biết anh đã
81, vậy mà anh hát với tâm
hồn phơi phới như người
còn trẻ mà hát có hồn nữa.
Tôi không biết có phải do
có năng khiếu bẩm sinh hay
là vì bị bệnh anh mới hát
hay như vậy, vì anh hát như
thể  không bao giờ được hát
nữa. Tôi thường nói với các
học trò của tôi: “when you
sing, you don’t think”. Khi
hát thì bạn không nghĩ gì
cả, kể cả nghĩ rằng mình
đang hát, như vậy mới
không bị các yếu tố bên
ngoài ảnh hưởng mà chỉ để
hết tâm hồn của mình vào
bài hát thôi. Lúc đó bạn mới
hát hay được. Anh Nam đã
làm được điều này. Nhạc
Blue khó hát vô cùng vì nó
có những nốt cao và nốt
thấp rất khó chịu. Nếu lên
chưa tới hoặc xuống chưa
tới, hát không đúng thì bị

phô triền miên thôi. Anh
Nam thì hát không cần suy
nghĩ, anh hát tự nhiên và dễ
dàng, không một lần bị
phô...”.

Tiếng Hạc Vàng năm
2023 đã khép lại. Hai ngày
được sống với âm nhạc với
biết bao là hưng phấn, cảm
xúc và hồi hộp đã trôi qua,
nhường chỗ lại cho mọi
sinh hoạt đời thường. Vợ và
các con tôi thì bận rộn với
công việc của họ. Giờ đây
chỉ còn lại mình tôi ngồi
trước máy tính để viết bài
này với ngổn ngang tâm
trạng. Tôi thấy hồn mình
lâng lâng, ngây ngất như
vừa uống cạn một ly rượu
mạnh trong bữa tiệc âm
nhạc mà hương vị của nó
vẫn còn đọng lại trên bờ
môi. Hình ảnh của anh
Phạm Châu Nam lại hiện ra
với kính trắng,veston màu
rượu chát, cravate màu đỏ
có hình chiếc kèn saxo-
phone rất ấn tượng. Giờ có
cơ hội nhìn lại hình ảnh của
anh ngày 16/9/2023 và tấm
hình tôi chụp cho anh ngày
30/4/2017 tôi mới phát hiện
ra là anh vẫn mang chiếc
cravate của sáu năm trước
với hình chiếc kèn saxo-
phone trên những dòng kẻ
của những nồt nhạc. Một
chi tiết nhỏ nhưng nói lên
được nhiều điều, nói lên
được con người Phạm Châu
Nam, một tâm hồn nghệ sĩ
và đam mê âm nhạc cao độ.
Giám khảo Công Thành
cũng nói rất thích thú với
chiếc cravate này của anh.
Trông anh vừa nho nhã,
trang nghiêm mà cũng nghệ
sĩ và lãng tử quá. Giọng hát
của anh như còn phảng phất
đâu đây trong khung cảnh
mùa Thu đẹp và buồn của
tháng 9 với những chiếc lá
vàng rơi lã chã đầy cảm
xúc: 

Dừng trên hè phố
Lòng ta thầm nhớ
Những chiều lá rơi, lá rơi
trên thềm nhà
Ôi ! Hắt hiu là nhớ, chiều
nay sao hắt hiu là nhớ...
Tôi đã từng nghe nhiều ca

sĩ nổi tiếng của Việt Nam
trước năm 1975 và sau này
ở hải ngoại. Tôi ghi nhận tài
năng của họ nhưng chưa có
ai làm cho tôi xúc động như
lần này khi nghe anh Nam
hát. Tiếng Hạc Vàng đã
thành công rực rỡ là do cách

Tiếp VIếT trang 6

Quyền truy tố của 
từng quốc gia

Xét cho cùng, từng quốc
gia cũng có quyền hợp pháp
để truy tố tội ác chiến tranh.
Ví dụ, ở Đức, cuộc điều tra
về cuộc chiến Ukraine cũng
đang được tiến hành tại Văn
phòng Tổng công tố liên
bang. Một toán đặc nhiệm
thuộc Văn phòng Cảnh sát
Hình sự Liên bang
(Bundeskriminalamt, BKA)
được thiết lập cho mục đích
này. Cho đến nay, BKA đã
thẩm vấn 74 nhân chứng ở
Ukraine. Các hình ảnh
video từ mạng xã hội và
hình ảnh vệ tinh của
Bundeswehr cũng được
dùng làm tài liệu tham
khảo. Tuy nhiên, BKA cho
rằng không thể ra lệnh bắt
giữ đối với một số người
nhất định trong vài năm,
chẳng hạn như các chỉ huy
cấp cao của quân đội Nga
hoặc lãnh đạo Điện
Kremlin.

Triển vọng về lệnh 
bắt giữ Putin

Vào ngày 17/3/2023
TAHSQT ban hành lệnh bắt
giữ Tổng thống Nga
Vladimir Putin vì bị cáo
buộc trục xuất bất hợp pháp
trẻ em và cưỡng bức tái
định cư từ các vùng lãnh thổ
bị chiếm đóng của Ukraine
sang Liên bang Nga. Một
lệnh bắt giữ khác cũng đã
được ban hành đối với
Maria Lvova-Belova, Ủy
viên về Quyền Trẻ em trong
chính quyền Tổng thống
của Putin.   

TAHSQT không có lực
lượng cảnh sát riêng dùng
làm phương tiện để thực
hiện lệnh bắt giữ, có nghĩa
là lệnh chỉ được thực hiện
bởi một quốc gia thành viên
của TAHSQT. Thực tế là
quốc tế cũng đành bất lực
trong việc áp giải Putin ra
trước tòa, vì Putin cũng
không dại gì mà công du
trong lúc này, trừ việc sẽ đi
thăm Việt Nam, vốn dĩ là
một đồng minh thân thiết.

Ngược lại, triển vọng
cũng mở ra, cho dù hạn chế.
Ví dụ như Ukraine, dù
không phải là thành viên
của TAHSQT, nhưng
Ukraine là nạn nhân, nên đã
công nhận thẩm quyền xét
xử của tòa án trong phạm vi
lãnh thổ Ukraine với hiệu
lực hồi tố sau khi Nga gây
ra cuộc chiến tranh xâm
lược.

Do đó, hiện nay, TAHSQT
đang điều tra trên lãnh thổ
Ukraine và có thể ra lệnh
bắt giữ Putin.

Trách nhiệm

Ai có trách nhiệm trong
cuộc tấn công Ukraine, Nga
hay Putin? Theo luật nhân
đạo quốc tế và Quy chế
Rome, chỉ những cá nhân
mới có thể bị truy tố và kết
án là tội phạm chiến tranh;
do đó, pháp nhân hay nhà
nước không bị.

Về thủ tục truy tố, vấn đề
quy trách nhiệm được mang
ra thảo luận và thủ tục cũng
cần phải làm rõ. Các vị chỉ
huy quân sự và chính trị gia,
những người không liên
quan trực tiếp đến tội ác
chiến tranh, có thể bị quy
kết về mặt pháp lý, thông
qua trách nhiệm của cấp
trên mà họ công nhận. Điều
này không chỉ áp dụng nếu
các thượng cấp ra lệnh thi
hành những tội ác này, mà
còn cho giới chức biết về
lệnh hoặc đang ở một vị trí
mà họ có thể biết và không
phản ứng.

Do đó, thủ phạm sẽ bị đưa
ra tòa chỉ có thể là những
người thừa hành cấp thấp,
nghĩa là, công lý không
được thực thi đúng mức.
Nhưng các mệnh lệnh cụ
thể trong chiến cuộc
Ukraine đến trực tiếp từ
Điện Kremlin. Do đó, Tòa
phải truy nguyên đến tận
cùng nguồn gốc của mệnh
lệnh gây ra tội ác để chung
quyết./

Đỗ Kim Thêm

Tiếng Hạc Vàng ngày 17/9/2023

La Haye năm 1907 và bốn
Công ước Geneva năm
1949 với các Nghị định thư
bổ sung năm 1977 và 2005,
định nghĩa tội ác chiến
tranh là các vi phạm nghiêm
trọng hoặc vi phạm luật
nhân đạo quốc tế.

Các yếu tố cấu thành tội
phạm gồm việc sử dụng vũ
khí bị cấm là hóa học và
sinh học. Luật cũng bao
gồm việc bảo vệ những
người không liên quan trực
tiếp đến chiến sự như dân
thường, tù nhân và nhân
viên y tế.

Quy chế Rome của TAH-
SQT năm 1998 liệt kê chi
tiết các yều tố này. Dựa theo
cơ sở này, Điều 8 Công ước
Geneva quy định các vi
phạm gồm có:

– Các cuộc tấn công có
chủ ý vào dân thường và
các mục tiêu dân sự.

– Giết hoặc làm bị thương
các chiến binh đầu hàng
hoặc không có khả năng tự
vệ.

– Tra tấn
– Hiếp dâm và tấn công

tình dục
– Nô lệ
– Cưỡng bách di dời
– Bắt làm con tin
– Chuyên quyền phá hoại

tài sản và hôi của
– Các cuộc tấn công có

chủ ý vào bệnh viện, trường
học và các tòa nhà được
dành sử dụng cho các hoạt
động tôn giáo, nghệ thuật
và văn hóa.

Do đó, khi binh sĩ Nga tấn
công vào các trường học,
nhà hộ sinh, hí viện
Mariupol, giết hại dân
thường ở thị trấn Bucha, thì
có thể họ bị quy kết là gây
ra tội ác chiến tranh. Tuy
nhiên, luật pháp quốc tế
cũng dè dặt khi quy định,
tiên khởi chỉ là một loại cáo
buộc tạm thời dành cho
nghi can cho đến khi nào
được chứng minh rõ ràng là
tội phạm; có nghĩa là, cũng
có những vùng xám dành để
có nhiều cách biện minh
khác nhau dựa theo luật
nhân đạo quốc tế.

Cách thu thập
bằng chứng 

Hiện nay, tổ chức phi
chính phủ Trung tâm Rafael
Lemkin (Ba Lan) đang tích
cực sưu tầm bằng chứng đủ
loại về các tội ác chiến
tranh của Putin. Họ được
thành lập đặc biệt cho
nhiệm vụ này và do nhà
nước tài trợ.

Ngoài ra, báo giới trong
và ngoài Ukraine cũng đang
làm việc tương tự. Năm
2022, báo New York Times
chứng minh hành động tàn
bạo của binh sĩ Nga với các
hình ảnh từ vệ tinh sau khi
quân đội Nga rút khỏi
Bucha. Các cá nhân khác ở
Ukraine đang thu thập các
lời khai và bằng chứng của
nạn nhân.

Theo các luật gia, cách tốt
nhất là nên tìm cách đưa các
nạn nhân đến gặp trực tiếp
các điều tra và công tố viên,
để họ ghi lại tội ác một cách
chuyên nghiệp hơn. Một trở
ngại khác là, nếu nạn nhân
sống sót bị phỏng vấn
thường xuyên, thì nguy cơ
tái chấn thương sẽ tăng lên.
Đặc điểm chung của ngành
tư pháp hình sự là hoạt động
chậm chạp, luôn mang tính
phản ứng theo luật định. Để
có được bằng chứng cụ thể,
sinh động và thuyết phục về
hoàn cảnh của từng nạn
nhân là rất khó. Thực tế cho
thấy, Tòa án Hình sự Quốc
tế (TAHSQT) giải quyết
thành công trong nhiều
trường hợp kể từ năm 2002.

Kinh nghiệm

Phần lớn giới lãnh đạo các
quốc gia châu Phi bị cáo
buộc vi phạm trong các vụ
án chống lại tội phạm chiến
tranh. Thủ tục này được tiến
hành ở TAHSQT và kéo dài
trong nhiều năm. Cụ thể là:

– Năm 2012, thủ lĩnh dân
quân Congo Thomas
Lubanga bị kết án 14 năm
tù sau một phiên tòa kéo dài

ba năm.
– Năm 2016, tòa án ở The

Hague lần đầu tiên xác định
việc phá hủy các tòa nhà tôn
giáo lịch sử Timbuktu ở
Mali, châu Phi, là tội ác
chiến tranh. Thủ phạm
chính Ahmad Al Faqi Al
Mahdi, là thành viên của
Ansar Eddine, một phong
trào liên kết với Al Qaeda,
đã bị kết án chín năm tù.

– Năm 2018, năm quốc
gia Nam Mỹ và Canada đã
đệ đơn xin điều tra chính
phủ Venezuela vì vi phạm
nhân quyền.

– Năm 2021, hai cựu lãnh
đạo Cơ quan An ninh Serbia
là Jovica Stanišić và Franko
Simatović bị kết tội hỗ trợ
các hành vi giết người, bức
hại và trục xuất trong cuộc
chiến Bosnia.

Thẩm quyền quyết định

Về cơ bản, có bốn cách để
điều tra và xác định tội ác
chiến tranh. Từ năm 2002,
lần đầu tiên 123 quốc gia đã
đồng ý TAHSQT truy tố tội
ác diệt chủng, tội ác chống
nhân loại, tội ác chiến tranh
và tội ác xâm lược. Trong
thập niên 1990, các phạm
nhân bị xét xử bởi các tòa
án đặc biệt: Tòa án Kosovo
và Tòa án Rwanda là hai tòa
án đặc biệt được thành lập
để xét xử cho các cuộc xung
đột này.

Thủ tục điều tra 

Qua hai bản tuyên bố
trước đây, Ukraine đã công
nhận thẩm quyền của TAH-
SQT được áp dụng trong
lãnh thổ Ukraine. Vào đầu
tháng 4/2022, ông Karim
Khan, một luật sư người
Anh và là công tố viên
trưởng của TAHSQT, đã
chính thức mở cuộc điều tra
về tội ác chiến tranh ở
Ukraine. Thủ tục này được
thực hiện mà không cần
lệnh của tòa án vì trước đó
có 40 quốc gia đã yêu cầu
tiến hành.

Ban đầu, việc điều tra
nhắm vào bán đảo Crimea
và miền đông Ukraine kể từ
năm 2014. Sau khi thu thập
nhiều bằng chứng tại chỗ,
Công tố viên trưởng Karim
Khan cho rằng, đã có đủ cơ
sở để tin rằng cả tội ác chiến
tranh và tội ác chống nhân
loại đã được Putin thực hiện
trong tòan bộ cuộc chiến
tranh Ukraine. Do đó,
Ukraine cũng nên được
nhìn chung là một “hiện
trường tội phạm”.

Cách thứ hai để truy tố là
thành lập một Ủy ban Điều
tra do Hội đồng Nhân
quyền Liên Hiệp Quốc triệu
tập. Liên Hiệp Quốc có thể
uỷ nhiệm công việc của ủy
ban này cho một tòa án hỗn
hợp chuyên về tội ác chiến
tranh quốc tế.

Cách thứ ba là một nhóm
các quốc gia quan tâm hoặc
bị ảnh hưởng có thể thành
lập một tòa án để xét xử các
tội phạm chiến tranh. Một
ví dụ điển hình là, tòa án
Nuremberg xét xử giới lãnh
đạo Đức quốc xã sau Thế
chiến thứ hai.

Hiện nay, Ukraine, Ba
Lan và Lithuania đã thành
lập một nhóm điều tra
chung  về tội ác chiến tranh
của Putin. TAHSQT cũng
đang có các biện pháp  hợp
tác với nhóm này.

Tòa án đặc biệt

Một số quốc gia khác
cũng đề xuất thành lập một
tòa án đặc biệt. Nhưng có
nhiều ý kiến phản bác, cho
rằng, đó chỉ hình thức của
một “tòa án chống Nga”.
Việc tranh cãi này không
được đa số các quốc gia tán
thành vì nhìn chung TAH-
SQT là giải pháp tốt hơn,
cho dù tòa không thể hoạt
động hữu hiệu đối với tội ác
xâm lược. Tội xâm lược chỉ
thuộc thẩm quyền của
TAHSQT nếu cả hai nước
đều là quốc gia thành viên
của Tòa án. Bởi vì Nga
không công nhận TAHSQT,
nên tòa đành bất lực trong
việc tiến hành xét xử.

tổ chức của đài SBTN, sự
ủng hộ của các nhà tài trợ,
nhất là sự hưởng ứng rất
đông đảo và nhiệt tình của
các thí sinh mà nổi bật nhất
là anh Phạm Châu Nam,
một mình anh tạo ra nhiều
kỷ lục: Là thí sinh lớn tuổi
nhất, anh đoạt cả hai giải
nhất, một của ban giám
khảo, một do khán giả khắp
nơi bình chọn, anh được
tặng hoa  và vỗ tay nhiều
nhất, anh cũng là người
đoạt giải mà không nhận
phần thưởng và gửi lại tất
cả cho ban tổ chức, góp
thêm ngân quỹ cho Tiếng
Hạc Vàng năm sau. Sự kiện
anh Phạm Châu Nam đoạt
giải Tiếng Hạc Vàng năm
nay nhắc tôi nhớ tới một
câu nói thời danh “ Đằng
sau sự thành công của một
người đàn ông luôn có bóng
dáng của người phụ nữ ”.
Người phụ nữ ở đây chính
là chị Minh Tâm, vợ của
anh Nam. Thật ra, vợ giúp
chồng thành công trong
cuộc sống cũng là chuyện
bình thường. Điều đáng nói
ở đây là chị đã hy sinh quá
nhiều, đã từ bỏ tất cả vì
chồng trong lúc đau yếu,
bệnh tật. Cư dân Chicago
vui và tự hào về anh Phạm
Châu Nam bao nhiêu thì
cũng thương và ngưỡng mộ
chị Minh Tâm bấy nhiêu.
Xin cám ơn chị. Riêng
người viết bài này thì muốn
chia sẻ với mọi người một
tấm gương tốt về người thật
việc thật ở địa phương
mình, muốn ca ngợi sự
dũng cảm và lạc quan của
anh chị, và muốn gửi ra một
thông điệp là tình yêu âm
nhạc, nỗi đam mê nghệ
thuật thì không có tuổi, nó
có khả năng vượt qua và
chiến thắng mọi khó khăn
và trở ngại, kể cả bệnh tật,
dầu là căn bệnh nguy hiểm
nhất./

Duy Nhân

Tiếp XỬ TỘI trang 1
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Liệu Putin có chịu trách
nhiệm về các cáo buộc vi
phạm tội ác chiến tranh
trước Tòa án Hình sự Quốc
tế (TAHSQT – International
Crimical Court, ICC)
không?

Định nghĩa 

Về mặt pháp lý, Công ước



BÌNH LUậN

Nguyễn Hoàng Văn
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“Hủ cộng”, tôi có thể hợm
mình tuyên bố, với sự
chứng thực của Google, là
do tôi khai sinh trong khi
mấy lời cảm thán tiếp nối là
của Tố Hữu khi nhà thơ này,
nhân chuyến thăm viếng
Cuba, đã tiện lời mắng Mỹ:
“Ô hay, bay vẫn ngu hoài
vậy!”

Gọi “khai sinh” cho hách
chứ, kỳ thực, chỉ đơn thuần
là học hỏi, kế thừa: sau “hủ
nho”, “hủ tây” thì đến “hủ
cộng”. “Hủ nho”, theo Việt
Nam Tự Điển của Hội Khai
Trí Tiến Đức, là “nhà nho
gàn nát”, chỉ giới Nho học
cố chấp, từng bị những
thành phần duy tân, đặc biệt
là nhóm Tự Lực Văn Đoàn,
nhạo báng sâu cay vào thập
niên 1930. Nếu “hủ nho”
phổ biến cả thế kỷ nay rồi
thì “hủ tây”, có lẽ, chỉ được
mỗi mình cụ Hồ Tá Bang sử
dụng trong vòng thân hữu,
gia đình. Hồ Tá Bang là một
trong những nhà Duy Tân
nổi bật vào đầu thế kỷ 20,
chủ trương cải cách theo
Tây phương nhưng, có lẽ,
do không ngửi được bọn mê
tín Tây phương nên mới có
giọng khinh thường:
"Chúng nó trước hủ nho giờ
lại hủ tây!" [1]

Và một Tố Hữu oai phong,
ngạo nghễ, theo “dáng đứng
Cuba”:

Lởn vởn ngoài khơi,
những bóng ma
Hai con tàu Mỹ ngó dòm
ta.
Ô hay, bay vẫn ngu hoài
vậy!
Chẳng thấy Cu-ba đứng
đấy à?
(“Từ Cu-ba”, 8.1964)
nên bây giờ, sống lại, nhà

thơ biết nói cái gì khi người
Cuba đang xuống đường
thách đố bộ máy cai trị? [2]
Sẽ im lặng, như đui, như
điếc? Hay vẫn cố chấp, gàn
nát như một tên “hủ cộng”?
Hủ nho là theo Nho đến gàn
nát. Hủ tây là theo Tây đến
gàn nát. Thì hủ cộng cũng
vậy, là gàn nát với thế tất
thắng của lý tưởng trong cái
thời mà tượng Vladimir
Lenin chưa bị biến thành rác
theo sự tan tành của khối
cộng sản Đông Âu.

Dĩ nhiên là Tố Hữu không
thể “tái lâm” nhưng thứ
hạng gàn nát này vẫn, như
đĩa, dai dẳng làm cho đất
nước kiệt quệ và điếm nhục.
Như đám hủ cộng ở Nghệ
An, hiện đang tôn vinh thứ
rác thải nói trên, một Lenin
bằng đồng, những 4.5 tấn.
[3]

Lenin thành rác là bởi, ở
đâu có mặt hắn ta, là ở đó có
đói rách, có chà đạp nhân
quyền, có kỳ thị xã hội theo
lớp lang phân hạng. Kể ra
thì, sau cao trào “biến Lenin
thành rác”, cũng có ngoại lệ
ngược chỉ để, sau một thời
gian ngắn, lại chứng minh
cho cái “quy luật” vừa nêu.
Như Venezuela, một bằng
chứng sống, sờ sờ. Cường
quốc dầu lửa này, sau khi
tôn vinh rác với một tượng
Lenin bề thế vào năm 2017,
bị lao dốc thê thảm và, từ
mấy năm nay, đã phá sản
toàn diện khiến người dân,
trong cảnh mù mịt tương lai,
bị cuốn vào dòng di dân lậu,
chầu chực ở biên giới Mỹ -

Mễ chỉ để làm một công dân
hạng hai của kẻ thù đế quốc.
[3] 

Và chúng ta, một trong
những tỉnh nghèo nhất nước
lại hì hục dựng tượng cho kẻ
đã làm nghèo rất nhiều đất
nước và, nay mai, nếu
không có gì thay đổi, ông tổ
của “chuyên chính vô sản”
sẽ lởn vởn giữa thành Vinh
như một bóng ma. Hủ cộng
đến nước này thì vô
phương, hoàn toàn hết thuốc
chữa và chúng ta, cũng hoàn
toàn bó tay, chẳng biết nói
gì hơn ngoài việc mượn lời
Tố Hữu: “Ô hay bay vẫn
ngu hoài vậy!”

Mà không chỉ là thứ hữu
hình, đồng, đá hay bê tông.
Trong tư duy hủ cộng này
thì đất nước còn không ngóc
đầu nổi bởi những thứ
“tượng đài” vô hình khác,
như cái tượng “Nghệ thuật
quân sự” trên báo Quân Đội
Nhân Dân ngày 10/3/2024,
với cơn bạo dâm “Nghệ
thuật truy kích địch trong
Chiến dịch Tây Nguyên”.
[5]

Nhưng Tây Nguyên không
phải là một tiền đồn biên ải,
chỉ tập trung những tay súng
chuyên nghiệp mà là cả một
vùng dân cư rộng lớn. Khi
“truy kích” cuộc rút chạy
của một vùng miền như thế
bằng các mũi tấn công gọng
kèm, bằng những khẩu đội
pháo binh có nghĩa là nhắm
thẳng mặt nhân dân mà bắn,
là trút thẳng đại pháo lên
đầu cụ già, phụ nữ và trẻ
em. Tháng Ba qua, đó đây,
trên mạng xã hội, nhiều
nhân chứng đã nhắc lại
những ký ức kinh hoàng này
với niềm đau đớn khôn
nguôi vậy mà, vẫn, có kẻ, hí
hửng tôn vinh là “nghệ
thuật”.

Tôi từng nếm mùi “nghệ
thuật” ấy rồi, vào hạ tuần
tháng Tư năm 1975 trên xa
lộ Vũng Tàu - Sài Gòn, gần
Làng Cô Nhi Long Thành,
nơi có trại tiếp cư với cả vạn
người tỵ nạn từ miền Trung.
Tiếng phản lực cơ gào thét
trên trời cùng tiếng nổ đì
đùng của đạn phòng không
đã kích động cuộc rút chạy
tập thể trên con đường mà,
chỉ khoảng mười mấy phút
sau, trở thành một tọa độ
pháo binh. Và tôi, chính tôi,
ngay trong những loạt pháo
đầu tiên, đã chứng kiến một
chiếc xe lam đông nghẹt
người trúng đạn lật nghiêng,
lăn mấy vòng từ con đường
cao xuống cánh rừng cao su
bên dưới như một cỗ quan
tài tươi; rồi những chùm đạn
nổ tung vào dòng người
đang gồng gánh và bồng bế,
hối hả nhắm hướng Sài Gòn
chỉ bằng đôi chân: những
thân thể ngã rạp, những
cánh tay. cánh chân văng xa
mười mấy thước cùng
những tia máu phọt lên, bay
bay theo đạn đạo cầu vồng.
Nhưng tôi, cũng như bất cứ
ai may mắn trong giờ phút
đó, hoàn toàn không có thì
giờ để rùng mình. Tất cả
đều hối hả chạy, tỏa vào
cách rừng cao su bạt ngàn
hai bên, càng xa tâm điểm
của cái “nghệ thuật truy
kích” kia càng tốt.

Nhưng tôi phải nhân lên
mấy vạn lần nữa thì mới đủ
mức kinh hoàng như ở Tây

Nguyên? Rồi phải nhân lên
hơn bao nhiêu nữa thì mới
đạt tới tầm mức khốc liệt
của ba năm trước đó, ở
Quảng Trị, trong “Mùa hè
đỏ lửa”, nơi mà một phần
của huyết mạch tổ quốc,
Quốc lộ Một, bị chết tên
“Đại lộ kinh hoàng” khi dày
đặc những tử thi đen đặc
màu tro than, xác cha hay
xác mẹ chồng lên xác con,
kéo dài những hai cây số?

Sự tàn khốc khiến xương
sống phải nổi gai này làm
tôi nghĩ đến trận chiến cảm
động ở Đồng Tháp Mười
ngày 17/4/1866, khi nghĩa
quân của Thiên Hộ Dương
“chống cự tới chết trong các
ổ súng và đặc biệt nhắm vào
lính Tây”. [6] Tại sao những
dũng binh ấy không bắn vào
lính Việt? Đây là một chọn
lựa chiến thuật và họ chỉ
đánh vào đầu của con rắn?
Do lính Pháp trang bị đầy
đủ hơn, phải hạ sát trước?
Vân vân, nhưng, thể nào đi
nữa thì, ít ra, ở đây người
Việt đã không bắn vào
người Việt, dù hai bên đều
làm nghề cầm súng. Còn
với cái “nghệ thuật” kia thì
người Việt đã dùng súng,
mà là súng to, tới 130 ly, nả
vào đầu những người Việt
không tất sắt trong tay trong
đó có những cụ già, những
bà mẹ, và những bé sơ sinh.

Thì cứ cho là tình thế khẩn
cấp chiến tranh, bên nào
cũng phải gấp rút quyết định
khi thông tin hãy còn mập
mờ nên, do đó, có thể lỡ lầm
với những hậu quả cực kỳ to
lớn. Nhưng sau trên dưới
nửa thế kỷ thì, để thực sự
hòa giải, để thực sự chữa
lành vết thương như đang
hô hào, ít ra kẻ thắng cũng
phải sòng phẳng với lịch sử.
Muốn chữa lành thì phải
chẩn đúng bệnh. Muốn hòa
giải thì phải bày tỏ thiện chí
qua việc tôn trọng sự thật,
phải trân trọng nỗi đau của
phía bên kia. Một nửa sự
thật sẽ không bao giờ là sự
thật. Một nửa thiện chí cũng
không bao giờ là thiện chí.
Sẽ không bao giờ có sự hòa
giải với một nửa sự thật và
một nửa thiện chí.

Nói đến thiện chí hòa giải,
chúng ta thường bảo nhau
nên học tướng Mỹ Ulysses
Grant khi viên Tư lệnh Bắc
quân này nghiêm cấm binh
sĩ ăn mừng vì đó là sỉ nhục,
là đánh bồi vào vết thương
tâm lý của bên thua trận.
Nội chiến đã kết thúc thì
điều cần thiết là phải chuyển
hóa quyết tâm tiêu diệt đối
phương thành nỗ lực hàn
gắn để cùng nhau xây dựng
đất nước. Quân Bắc đã
không trừng phạt, không
xem quân Nam là tội phạm.
Và quân Bắc đã cung cấp
lương thực, bảo đảm tài sản
cho quân Nam, không xem
đó là chiến lợi phẩm. Chúng
ta bảo nhau phải học người
Mỹ nhưng, nếu ôn lại lịch
sử của mình thì, ở tầm vóc
có thể nhỏ hơn, cha ông
chúng ta cũng từng cao cả
như thế với Tôn Thất Hiệp,
vị nguyên soái chỉ huy cuộc
kháng cự của Đàng Trong
khi nhà Trịnh đưa quân tấn
công vào năm 1672. [7]

Đó là cuộc chiến thứ bảy,
cuộc chiến dữ dội, gây thiệt
hại nặng đến độ Trịnh Tạc –

Hủ CộNG: “Ô HAY, BAY VẫN…” người được xem là nhà lãnh
đạo anh minh của nhà
Trịnh, là vì chúa duy nhất
chứng kiến cả bảy cuộc
giao tranh và, lần này, có sự
chuẩn bị kỹ càng đến 10
năm trời với một lực lượng
hùng hậu – không chỉ phải
rút quân mà còn từ bỏ luôn
ý định thôn tính Đàng
Trong. Trong tư thế là
người chiến thắng, Tôn
Thất Hiệp, vị tướng trẻ chỉ
mới 19 tuổi đã cầu siêu cho
tử sĩ hai bên, đã trả tự do
cho tất cả tù binh: ai muốn ở
lại lập nghiệp sẽ được cấp
đất khai khẩn, ai muốn trở
về cố hương sẽ được cấp
lương thực đi đường. Sự
cao thượng này, so với
những tướng tá đầu hai thứ
tóc đang kiêu hãnh ưỡn
ngực ra trước tượng đài vô
hình “Nghệ thuật truy kích”
thấm máu hàng vạn phụ nữ
trẻ em, là cả một trời, một
vực. 

Với những đầu óc như
chìm dưới vực đó chúng ta
biết nên gọi họ là gì
ngoài… hủ cộng? Mà, cũng
trong trận chiến dữ dội năm
1672 đó, ngay trước mắt
Nguyên soái Hiệp, từng
diễn ra một hoạt cảnh bi hài
y hệt cái cảnh nhắng nhít,
lăng xăng và cù nhầy của
giới hủ cộng hôm nay. 

Tháng 10 năm 1672 -- bốn
tháng sau khi hành quân và
hai tháng sau trận mở màn
với những trận đánh giằng
co, chết chóc vô số kể --
Nguyên soái Trịnh Căn đã
phái sứ giả đến trước lũy
Trấn Ninh để cù nhầy cãi cọ
với đại diện của Nguyên
soái Hiệp, Cai hợp Tú
Minh, về “chính nghĩa phù
Lê” của mình. Tường thuật
việc này, Đại Nam Thực
Lục Tiền Biên chỉ ghi ngắn
gọn như việc nhận sắc
phong, chuyện phù Lê, hay
“những việc xảy ra đời
Chính Trị và đời Hoằng
Định” nhưng chúng ta có
thể hình dung một trận võ
mồm cực kỳ vô bổ, liên
quan đến những chuyện của
130 năm trước giữa một
tình thế cực kỳ khẩn cấp.
Nó vô bổ đến mức độ Cai
hợp Tú Minh phải nổi cáu,
tuyên bố đã đưa quân đến
thì muốn đánh hãy cứ đánh,
đừng có mà lý sự cù nhầy.
[8] 

Và bây giờ là những lời lẽ
cù nhầy của đám hủ cộng
nhằm bảo vệ “chính nghĩa”
của mình. Đất nước đang
đối mặt với những thách
thức cực kỳ to lớn, đang nín
thở trước những chọn lựa
chênh vênh giữa hai bờ sinh
- tử thì chúng, trong diễn
ngôn, vẫn cù nhầy với cái
“dáng đứng Cuba” ngày
nào. Chúng cù nhầy trên
Nhân Dân, trên Tạp chí
Cộng Sản, trên Quân Đội
Nhân Dân v.v. . Chúng nhai
lại trên mục “Xã luận”,
“Quan điểm”, “Chống diễn
biến hòa bình” hay “Nghệ
thuật quân sự” v.v. của mấy
cái loa phát ngôn rẻ tiền ấy.
Và chúng còn cù nhầy cách
trơ tráo và vô liêm sỉ hơn
nữa trên mặt trận du kích
của thế giới ảo, với đội ngũ
“dư luận viên”, cái chiến
thuật học mót theo binh
đoàn “Ngũ mao quân” của
Bắc Kinh. 

Càng chứng kiến cái cảnh
cù nhầy này, tôi càng nghĩ
đến tâm sự bi phẫn của cụ
Hồ Tá Bang ngày nào. Chủ
trương tự cường để độc lập,

Hình minh họa.

nhà duy tân họ Hồ đã góp
tay thành lập nhiều tổ chức
kinh tế, văn hóa và giáo
dục; từ Liên Thành thương
quán để gây quỹ và tạo việc
làm cho nhân dân đến Liên
Thành thư xã để truyền bá
sách báo có nội dung yêu
nước; đến Dục Thanh học
hiệu để mở mang dân trí và
kích thích lòng yêu nước.
Nhà duy tân này cũng là
người đã cho Nguyễn Tất
Thành một chân dạy học tại
Dục Thanh trước khi sắp
xếp cho thanh niên này  tìm
đường sang Pháp mà không
ngờ là, mấy chục năm sau,
anh ta lại trở về với cái họ
Hồ của mình rồi, mấy chục
năm sao nữa, cứng nhắc
theo con đường cộng sản để
thẳng tay dẹp bỏ những tổ
chức có chức phận làm đất
nước giàu mạnh lên, những
“thương quán”, những “thư
xã” và những “học hiệu” tư
nhân. Như thế bây giờ, liệu,
nếu sống lại, cụ sẽ tiếp tục
phẫn nộ: "Chúng nó trước
hủ nho giờ lại hủ tây!" hay
không?

Với cụ, có lẽ, cũng không
cần thêm thắt “hủ cộng” bởi
bọn này, suy cho cùng, cũng
chỉ là một thứ “hủ tây” bởi
đã mê tín các ông Tây Karl
Marx hay Lenin. Chúng mê
tín đến mức, dẫu đã vinh
danh lãnh tụ của mình là
“cha già dân tộc”, vẫn
không chịu tống táng “cha
già” theo nghi lễ dân tộc.
Mà rập khuôn cái kiểu ma
chay nồng nặc mùi thuốc sát
trùng của ông Tây Lenin ở
tận nước Nga. 

Lenin xương thịt ấy bây
giờ, sau một thế kỷ lạnh lẽo,
đã “hủ nát” bao nhiêu để
phải nặn sáp thế vì? Không
ai biết rõ nhưng, cứ theo
“tin mật” của Trung Quốc
vào năm 1976, tức chỉ sau
có 7 năm, cái lỗ mũi và
chòm râu của “cha già” đã
không còn nữa, phải dùng
sáp thay thế. [9] Từ đó đến
nay cũng đã gần nửa thế kỷ
và “hàm lượng sáp” trong
thi hài đó đã tăng lên bao
nhiêu? Đó, hẳn nhiên, là
“tin mật” chúng ta khó mà
biết rõ nhưng, có một sự
thật mà, nếu nghĩ kỹ, ai
cũng sẽ nhận ra thật rõ: cái
thể chế mà “cha già” gầy
dựng nên cũng y hệt như cái
xác chết của ông ta, chỉ có
thể tồn tại bằng thuốc sát
trùng và ngụy trang bằng
những lớp sáp thế vì.

Thể chế đó, kể ra, cũng
khá màu mè nhưng đó chỉ là
những lớp sáp tô màu thiếu

thực chất, phải trả giá rất đắt
bởi đã bán rẻ tương lai của
dân tộc qua những khoản nợ
khổng lồ. Và sau lớp phấn
son màu mè này là một
không gian bí bách của
thuốc sát trùng hình thành
từ những công cụ trấn áp
cùng những điều luật ngang
trái, tùy tiện và duy ý chí.
Thể chế đó, như thế, có
khác nào một hệ thống đã bị
“chết lâm sàng” bởi, sau ba
phần tư thế kỷ cầm quyền,
đã đẩy dân tộc vào tình
trạng tuyệt vọng, không thể
tìm thấy tương lai ổn định
ngay trên tổ quốc của chính
mình. Mơ ước lớn nhất của
người Việt bao  nhiêu năm
nay -- kể cả những thành
phần cầm quyền, đặc quyền
đặc lợi -- là gì nếu không
phải là thôi làm người Việt
để làm công dân một nước
khác? 

Thành tích của cả ba phần
tư thế kỷ chỉ là một cái xác
ướp mà vẫn cù nhầy về “lý
tưởng cộng sản” thì là thứ
hạng gì, nếu không phải là
hủ cộng? Mà mê muội tin
tưởng chúng thì lại, như Tố
Hữu đã có lời, khác nào cái
thứ loại “ngu hoài”?

Nguyễn Hoàng Văn
10.4.24
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LTS. Tiến sĩ Nguyễn Tiến
Hưng, nguyên Tổng Trưởng
Kế Hoạch VNCH, là người
được Tổng Thống Nguyễn
Văn Thiệu ủy thác nhiều
công việc trong những ngày
tháng cuối,  trước khi Sàigòn
sụp đổ. Tại Hoa Kỳ, sau
1975, ông là tác giả nhiều
cuốn sách được phổ biến
rộng rãi như "Hồ Sơ Mật Dinh
Độc Lập", "Khi Đồng Minh
Tháo Chạy", "Khi Đồng Minh
Nhảy Vào", và sắp xuất bản
cuốn BỨC TỬ VNCH -
KISSINGER VÀ 8 THỦ ĐOẠN
NHAM HIỂM. Bước vào tháng
Tư, mời đọc bài viết đã đăng
trên báo xuân Việt Báo Ất
Dậu (2005), vừa được tác giả
gửi lại bản có hiệu đính.

*
Bốn hàng không mẫu
hạm: Hancock, Coral Sea,
Midway, và Enterprise đã
tập hợp lại thành một
hạm đội ở ngoài khơi Việt
Nam để sẵn sàng ứng
chiến nếu quân đội VNCH
quay súng bắn vào những
địa điểm di tản của người
Mỹ.

Nghe như câu chuyện tiểu
thuyết, ấy thế mà nó đã thực
sự xảy ra vào lúc người Mỹ
rục rịch tháo chạy khỏi Việt
Nam. 

Nội trong hai tuần cuối
tháng Tư, 1975, đang khi đi
công tác tại Washington,
chúng tôi đã choáng váng
khi đọc những tin tức về
khả năng này trên các tạp
chí TIME, NEWSWEEK. 

Với tựa đề: “Kế hoạch
cho việc Di tản Cuối cùng”
(Planning for the Last
Exodus) tờ TIME
(21/4/11975) tiết lộ: "Có
một khả năng ác liệt khác
là quân đội miền Nam Việt
Nam sẽ quay súng bắn vào
phi trường Tân sơn Nhất,
vào phía Tân cảng (cảng
Newport), hay bắn vào
chính cả cái bãi đáp trực
thăng trên nóc toà Đại sứ
Mỹ nữa, nếu những người
Mỹ rục rịch di tản… Một
đơn vị 2,200 lính TQLC đã
được huy động tới bốn
mẫu hạm này và những
tàu hộ tống khác. Nếu cần,
quân đội Mỹ có thể được
không vận vào Sàigòn, bắn
phá mở đường đến một địa
điểm an toàn, rồi chở đoàn
người di tản  bằng trực
thăng tới các chiến hạm
ngoài khơi."

Hóa ra, vào lúc cuốn lều
trước khi bão tố ập tới,
Washington đã hoảng loạn.
Không phải lo bị quân đội
Bắc Việt tấn công mà là lo
vì có thể sẽ phải chạm súng
với chính quân đội VNCH! 

Ôi chao, sao lại có thể ê
chề đến như vậy? Mà cũng
chưa thấy cuốn phim nào về
Chiến Tranh Việt Nam - kể
cả The Vietnam War của
Ken Burns và Lynn Novick
hay Last Days in Vietnam
của Rory Kennedy nói tới
biến cố này. 

Kế hoạch “Talon Vise”

Mười năm sau sụp đổ, ông
Graham Martin, ĐS Mỹ
cuối cùng ở Sàigòn đã kể lại
với chúng tôi chi tiết về
những gì ông đã chứng kiến
và hành động vào lúc bi
kịch Miền Nam sắp hạ màn:

"Lúc đó đã có biết bao
nhiêu kế hoạch điên rồ
(crazy plans) được mang
ra. Tôi phải cố gắng ngăn
chận lại. Suýt nữa thì hoàn
toàn đổ vỡ, chẳng ai đi
được mà còn có thể gây ra
thảm hoạ lớn!"

Kế hoạch di tản có mật
hiệu là "Talon Vise" được
hai tạp chí TIME và
NEWSWEEK dành nhiều
trang để bình luận. Lựa
chọn thứ nhất là di tản
6,000 người Mỹ và một số
nhỏ người Việt bằng những
máy bay lớn cất cánh từ phi
trường Tân Sơn Nhất, yểm
trợ bằng quân lực Mỹ.

Đúc kết các tin tức liên hệ
trong hai tuấn cuối tháng
4/1975 thì ta thấy kế hoạch
tháo chạy gồm bẩy động
thái:

1. Tập hợp một số chiến
hạm gồm 4 hàng không
mẫu hạm cỡ lớn và một
mẫu hạm chở trực thăng ở
sát hải phận Việt Nam. 

2. Huy động từ 3 tới 6 sư
đoàn Thủy Quân Lục Chiến
(TQLC) Mỹ để thiết lập
“một hành lang di tản.”

3. Trực thăng chở 6,000
người Mỹ (và một số người
Việt có “rủi ro cao độ”) từ
trung tâm Saigòn ra Tân
Sơn Nhứt.

4. TQLC bay vào bao vây
phi trường Tân Sơn Nhứt để
bảo đảm an toàn.

5. Máy bay phản lực của
Mỹ bao phủ vòm trời từ
Sàigòn ra Vũng Tầu.

6. TQLC Mỹ bảo vệ Vũng
Tầu.

7. Từ Vũng Tầu, máy bay
chở người di tản tới Phi
cảng Clark ở Philippine.

Tờ Newsweek ngày
21/4/1975 còn trích dẫn tiết
lộ của một một viên chức
cao cấp ở Ngũ Giác Đài giải
thích tại sao lại cần tới 6 sư
đoàn: "Phải chiếm phi
trường Tân Sơn Nhất để
máy bay và trực thăng đáp,
chỉ việc này không thôi
cũng đã cần 3 sư đoàn. Rồi
cần giữ an ninh ngoài
cảng cho tầu cập bến, nên
lại cần thêm ba sư đoàn
nữa." 

Mỹ lo sợ phải bắn nhau
với quân đội VNCH

Mùa Hè, 1985 chúng tôi
và Jerrold Schecter
(nguyên chủ bút ngoại
giao của tạp chí TIME) lái
xe xuống North Carolina
để thăm hỏi và nghe ông
Martin tâm sự về thảm
họa đã có thể xẩy ra ở
Sàigòn. Khả năng 6,000
người Mỹ có thể bị kẹt do
tình trạng hỗn loạn làm tắc
nghẽn giao thông là một
tình huống đã làm cho ông
lo nghĩ nhiều nhất. Ông đã
mất ngủ từ khi trông thấy
cảnh rút lui thê thảm khỏi
Pleiku, rồi tới tình trạng rối
loạn ở phi trường Đà Nẵng,
Nha Trang: dân chúng tràn
ngập đường phố để tìm lối
thoát, rồi tới tình trạng rối
ren ở phi trường. Máy bay
không đáp xuống được nữa
khi các phi đạo bị tắc
nghẽn. 

Sau sụp đổ, ngày
27/1/1976 trong một buổi
điều trần tại Hạ Viện Mỹ
về cuộc di tản, ông Martin
nói tới sự lo lắng của ông về

sự phản bội trắng trợn của
Mỹ và hậu quả của nó là số
người Mỹ còn lại và một số
nhỏ người Việt được chọn
không thể rời Sàigòn. Trong
trường hợp đó, quân lực Mỹ
sẽ phải bay vào can thiệp,
dẫn tới khả năng đụng độ
giữa hai quân đội Mỹ -
VNCH. Đó là một tình
huống ê chề nhất, mà lại
vào giờ chót:

" Tôi cho rằng mang
quân đội Mỹ vào là một sai
lầm lớn, vì, thưa quý vị,
nếu quý vị đứng vào hoàn
cảnh của người Việt Nam
thì quý vị sẽ phản ứng như
thế nào?"

Khi bị chất vấn là tại sao
ông không yêu cầu TT Ford
cho di tản trước ngày
29/4/1975 (ngày Tân sơn
Nhất bị pháo kích), ông
Martin trả lời:

"Không, vì theo đánh giá
kỹ nhất của tôi, nếu làm
sớm hơn sẽ có nguy cơ là
xảy ra một tình trạng hỗn
loạn với kết quả là một số
rất đông người Mỹ sẽ chết.
Nó sẽ đưa tới một sự
khủng khiếp nặng nề nhất,
đó là nhu cầu phải đưa
quá nhiều quân lực Mỹ
vào, và chúng ta sẽ phải
chiến đấu với quân đội
Miền Nam để mở đường
tháo chạy." 

Ngày nay ta mới hiểu hết
được tâm tư của Đại sứ
Martin. Ta thử tưởng tượng:
nếu Mỹ đem từ 3 tới 6 sư
đoàn vào để chỉ di tản người
Mỹ và bà con, trước hết là
TQLC chiếm đóng phi
trường Tân Sơn Nhất, rồi
Toà Đại Sứ Mỹ; sau đó, trực
thăng và từng đoàn xe Mỹ
chở người tới phi trường.
Và cũng như vậy, di tản từ
các địa điểm khác như Biên
Hoà, Cần Thơ. Khi thấy sự
phản bội quá lộ liễu như
thế, liệu các đơn vị quân
đội, cảnh sát, nghĩa quân,
địa phương quân, dân
chúng VNCH có để yên hay
không? 

Trong cuốn phim LAST
DAYS IN VIETNAM, ông
Martin bị chỉ trích rất nặng
nề là đã không cho phép
nhân viên tòa Đại sứ, CIA,
v.v. tổ chức di tản người Mỹ
sớm hết sức và cứ kéo dài
thời gian di tản. Bây giờ thì
ta mới hiểu được là tại sao
như vậy. Nếu ông Martin
cuốn gói ra đi theo lệnh
ngày 17/4/1975 của Ngoại
trưởng Henry Kissinger thì
tình hình đã như thế nào?
Và bao nhiêu người Việt
được di tản?

Trong mật điện rất dài trả
lời Kissinger ngay đêm
hôm ấy (17/4/1975) ông
Martin đã cố gắng thuyết
phục:

"Lệnh di tản người Mỹ
đột ngột có thể gây bạo
động ở Sàigòn. Nếu không
giữ bình tĩnh mà lại đưa
thuỷ quân lục chiến vào
đây thì có thể gây sự nổi
giận không thể lường
được…."

Rồi ông nhấn mạnh thêm:
"Tôi nhắc lại một lần

nữa là sẽ có náo động lớn
nếu gửi quân đội Mỹ vào
Sàigòn, ngoại trừ một số ít
và không quá lộ liễu."

"Tất cả những tin tức lặt
vặt nhận được về phản

Mỹ TÍNH Kế THÁO CHạY… Sợ PHẢI BẮN NHAU VớI QUÂN ĐộI VNCH?
ứng (của phía Miền Nam)
đều xác định đây là điều ta
không nên làm…"

Ông Martin đã nhận
được những tin tức như
thế nào?

Trong cùng một mật điện,
ông báo động:

"Người Việt Nam sẽ cho
rằng Hoa Kỳ mang TQLC
vào để di tản người Mỹ và
mặc kệ số phận người Việt
ở đây. Đó là một hành
động phản bội trắng trợn
của Hoa Kỳ. Họ sẽ tin rằng
Mỹ chẳng còn cần để ý tới
những gì sẽ xảy ra cho họ
nữa. Và từ cái cảm nhận
sâu đậm đó, nếu chỉ có một
việc gì bất ngờ xảy ra, dù là
nhỏ nhoi tới đâu, cũng có
thể gây ra tình trạng vô
cùng hỗn loạn. Cứ để như
tình trạng hiện tại, chúng
tôi sẽ gây được cảm tình
với người Việt Nam vì họ
cho rằng người Mỹ còn ở
lại đây để cùng chịu chung
số phận với họ…"

Rồi như không còn chế
ngự được mình nữa ông
Martin đã đi tới chỗ gần
như chửi thề cả các xếp:

"Thế nhưng tất cả những
điều này đều có thể thay
đổi đột ngột nếu như có
một tên điên rồ khốn kiếp
nào đó (some god-damned
fool) lại thuyết phục được
một trong các quý ông ở
địa vị lãnh đạo cao cấp,
mang TQLC vào trước khi
tôi yêu cầu."

Để cho tăng phần quan
trọng, ông thêm:

"Đây là công điện tôi tự
đánh máy lấy, không có
bản sao, ngoại trừ hồ sơ tại
Washington."

Chưa xong, trước khi
chấm dứt bức công điện,
ông đã bỏ hết mọi ràng
buộc về ngoại giao và còn
dứt khoát với cấp trên:

"Có một điều tôi đoan
chắc tuyệt đối (deadly cer-
tain) là nếu đưa quân đội
Hoa Kỳ ào ạt vào đây trong
đìều kiện hiện nay thì họ sẽ
phải chiến đấu với quân
đội miền Nam để tìm
đường tháo chạy."

"Nếu ta hành động một
cách bình tĩnh thì ta có thể
rút khỏi một cách êm đẹp -
tôi xin nhắc lại -và ta sẽ
không làm một lỗi lầm ghê
gớm nữa trong trăm ngàn
lỗi lầm người Mỹ đã làm ở
Việt Nam và về vấn đề Việt
Nam."

Những ai đã cảnh cáo Mỹ

Sở dĩ phải trấn an như vậy
một phần cũng bởi vì ông
Martin đã nhận được nhiều
lời cảnh cáo về thảm họa sẽ
xẩy ra nếu Mỹ bỏ rơi đồng
minh một cách tàn nhẫn. 

Những lời cảnh cáo đã
được gửi đến cho ĐS
Martin từ phía VNCH gồm
Trung Tướng Đặng Văn
Quang, Thiếu tướng
Nguyễn Ngọc Loan,
Trung tướng Nguyễn Cao
Kỳ - như đã được đề cập
trong cuốn ‘Tâm Tư Tổng
Thống Thiệu.’ 

Về lời nhắn của ông Kỳ
thì ngày 16/4/1975 ông
Martin báo cáo rất rõ về
Tòa Bạch Ốc: 

“Ông ta e ngại cho mạng
sống của những người Mỹ.
Ông nói rằng việc TT Ford
tuyên bố là sẽ chỉ cho
những gia đình người Việt
làm việc cho Mỹ được di
tản đã làm cho những sĩ
quan tác chiến của quân
lực VNCH phẫn nộ;
những người này là những
người đã trung thành phục
vụ, và đặc biệt là do họ mà
ông Kỳ lo lắng cho sự an
toàn của người Mỹ.

Tờ NEWSWEEK
(28/4/1975) còn thuật lại
câu chuyện là một buổi
sáng nọ, khi quan sát nhóm
người Mỹ và thân nhân Việt
của họ kéo đến trước toà

Đại sứ, một viên chức cảnh
sát Sàigòn bỗng nhiên chận
lại và quát lên: 'Các anh
không thể bỏ nơi đây để ra
đi, tôi sẽ nhốt hết các anh
lại.' Lính gác vội vàng đưa
đoàn người này lọt vào qua
cổng toà Đại sứ.

Rồi những tin tức khác
khác còn làm dấy lên những
lời đồn đoán về việc bắt giữ
con tin. 

Bắt Mỹ Làm con Tin?

Theo Thiếu tướng Nguyễn
Khắc Bình (Tư lệnh Cảnh
sát QG kiêm Tổng Giám
đốc Trung ương Tình báo
VNCH) – hiện nay cư ngụ
tại San Jose, CA kể lại thì
chính ông Thomas Polgar,
trùm CIA ở Việt Nam đã
đến gặp ông và gạ hói:

-- “Thưa Thiếu tướng,
chúng tôi nghe thông tin là
có những nhóm người võ
trang định bắt người Mỹ
làm con tin?”

-- “Tôi nghĩ rằng có,
nhưng chưa có gì là cụ thể,
hay tổ chức thành kế
hoạch,” ông Bình trả lời.

-- “Chúng tôi biết đã có
một tiền lệ ở đây về việc bắt
cóc.”

-- “Tiền lệ nào?”
-- “Chắc Thiếu tướng còn

nhớ vụ ‘Cité René
Hérault?’

-- “Tôi nhớ, nhưng ông
đừng lo. Tuy nhiên tôi cũng
phải cho ông hay là cả thủ
đô đang đặt vấn đề là tại sao
Mỹ chỉ cho một số nhỏ
người Việt được di tản?”

-- “Chúng tôi sẽ cố gắng
hết sức về việc này (giúp di
tản nhiều hơn).”

Khi tôi hỏi về biến cố
‘Cité René Hérault’ thì ông
Bình kể lại là nó xảy ra vào
năm 1945. Cư xá này nằm ở
Tân Định, phía tay phải trên
đường từ Tân Sơn Nhất vào
Sàigòn. Phần đông là nơi
người Pháp và lai Pháp cư
ngụ. Tình hình tại Sàigòn
vào mùa hè năm ấy hết sức
sôi động. Bao nhiêu tranh
chấp giữa các phe phái:
Nhật, Pháp, Việt Minh, lực
lượng Đồng Minh do
Tướng D.D. Gracy (người
Anh) chỉ huy. Ngoài Việt
Minh, lại còn các phe phái
Việt Nam khác. ‘Mờ sáng
ngày 25/9/1945, lực lượng
Bình Xuyên tấn công cư xá
René Hérault. Nhiều người
Pháp và lai Pháp đã bị hạ
sát, và bị bắt bắt làm con
tin. 

“Sẽ không một người
Việt nào lên máy bay hay
tàu Mỹ nếu…”

Sau ông Polgar thì đến
lượt ĐS Martin cảnh cáo
Tướng Bình: “Này Thiếu
tướng, chúng ta là đồng
minh đã mấy chục năm,
chết sống với nhau trên
chiến trường. Bây giờ đến
lúc kết thúc, ta phải làm
sao cho êm đẹp, ‘terminer
en beauté’.”

Rồi với một giọng nói nhỏ
nhẹ và chân thành, ông nói
tiếp: 

-- “Tôi sẽ cố gắng tranh
đấu hết sức của tôi để di tản
một số người Việt đông
nhất có thể, nhưng tôi cần
ông giúp một việc quan
trọng nhất lúc này.”

-- “Việc gì, thưa Đại sứ?”
-- “Ông phải làm sao giữ

được an ninh tại Sàigòn cho
tới giờ phút chót. Và quan

trọng nhất là chớ có để xảy
ra vụ bắt cóc người Mỹ, dù
quân sự hay dân sự.” 

-- “Thưa Đại sứ, an ninh
thủ đô là mối quan tâm lớn
nhất của tôi. Và giờ phút
này, theo lệnh của TT
Thiệu, lực lượng Cảnh sát
Dã Chiến đóng ở Vườn Tao
Đàn và ở một số các địa
điểm chiến lược tại thủ đô
dưới quyền điều khiển trực
tiếp của tôi đang làm việc
ngày đêm cho công tác
này.”

Đại sứ Martin nhìn thẳng
mắt Tướng Bình, rồi dằn
từng tiếng:

“Cám ơn Thiếu tướng, vì
nếu có xảy ra dù chỉ một
vụ bắt cóc hay lộn xộn, tôi
bảo đảm với ông là sẽ
không một người Việt Nam
nào bước lên máy bay hay
tàu Mỹ.”

Sau một vài trao đổi, ông
Martin tạm biệt ông Bình:

“Tôi cam kết với ông
rằng nếu mọi chuyện tốt
đẹp, tôi sẽ là người cuối
cùng bước lên máy bay.” 

Đúc kết lại thì ngoai việc
ngăn chận Washington gửi
TQLC vào Sàigòn, ông
Martin còn có ba hành động
để giữ cho tình hình yên ổn:
một là sinh hoạt hết sức
bình tĩnh để không đổ thêm
dầu vào lửa, không làm xôn
xao thêm dư luận là Mỹ
đang bỏ chạy; hai là cố kéo
dài cuộc di tản người Mỹ để
giúp một số người Việt ra
đi; và ba là cho di tản sớm
một số phi công VNCH để
tránh bắn rơi máy bay Mỹ.

Trấn an dư luận

Ông Martin giải thích cho
Quốc Hội Hoa Kỳ đầu năm
1976:

"Điều lo ngại nhất của
chúng tôi lúc đó là tránh
khỏi cảnh hoảng hốt, hỗn
loạn. Sự lo nghĩ này nó
ảnh hưởng đến tất cả
những hành động khác…
Nếu chúng ta không cư xử
cho đúng mức thì đồng
minh của chúng ta (phía
VNCH) sẽ cảm thấy mình
đang bị bỏ rơi, và trở mặt
với Mỹ trong những ngày
cuối cùng!"

"Bởi vậy phải hết sức
bình tĩnh nếu muốn di tản
được người Mỹ, những
người Việt có liên hệ gia
đình với Mỹ, và càng
nhiều nếu có thể được, số
người Việt mà Mỹ có
trách nhiệm đối với họ." 

Tại tư thất cũng như văn
phòng làm việc, ông Martin
nhất định không chịu đóng
gói. Đồ đạc, sách vở, hồ sơ,
hình ảnh trên tường vẫn
được để nguyên vẹn, không
xê dịch. Ngày 18/4/1975,
ông còn cho Giám Đốc
Thông Tin Hoa Kỳ, ông
Alan Carter lên TV Sàigòn
để giảm nhẹ đồn đoán về
những Mỹ đang rời bỏ Việt
Nam: "Nếu qúy vị ghé
thăm tư thất của chính Đại
sứ và Bà Martin, quý vị sẽ
thấy hoàn toàn không có
đóng gói gì hết. Và ở nhà
riêng của tôi cũng vậy."

Kéo dài cuộc di tản người
Mỹ để cứu vớt người Việt

Từ khi nhận được chỉ thị
ngày 17/4/1975 của Ngoại
trưởng Henry Kissinger là

Nguồn: Newsweek ngày
28/4/1075)

ĐS Graham Martin trả lời báo chí ở Saigon ngày 29/4/1975.
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HÃY CẩN THậN VớI MộT TươNG LAI MÀ HOA Kỳ 
‘NÓI KHÔNG AI NGHE, ĐE KHÔNG AI Sợ’

QUAN ĐIểM

“phải ra đi cho lẹ và ngay
bây giờ (get out fast, and
now), ông bị hối thúc liên
tục về việc di tản người Mỹ,
nhưng như ông đã tâm sự:
“Nếu tôi ra đi thì sẽ chẳng
có máy bay nào vào Sàigòn
để đưa người Việt Nam
đi.”

Chính Kissinger đã bình
luận về việc ông Martin cứ
chần chừ không chịu đi: 

“Nhiệt tình gắn bó với
những người mà ông sắp bị
bắt buộc phải bỏ lại, ông
Martin đã coi như bổn phận
của mình là phải kéo dài
cuộc rút lui của Mỹ ra trong
một thời gian dài nhất để
giữ lại sự có mặt của Mỹ
(tại Việt Nam), làm sao cho
còn đủ để biện hộ cho việc
cứu người Việt Nam.”

“Ông ta tin rằng, ngay
trước mắt, sự hoảng hốt ở
Sàigòn còn đáng lo ngại
hơn những kế hoạch tấn
công của Hà Nội, ông đã
phấn đấu để cho cuộc di tản
quá chậm…”

Đưa phi công VNCH tới
Thái Lan

Ông Martin đã sắp xếp để
đưa một số khá nhiều phi
công VNCH và gia đình
được ưu tiên ra đi. Tất cả
khoảng 2,000 người di tản
trước hết là tới phi cảng
Utapao ở Thái lan. Mục
đích của việc này là để giảm
thiểu khả năng trả thù và
đụng độ với lực lượng Mỹ.
Cũng trong cuộc điều trần
tại Quốc Hội Mỹ về di tản,

ông Martin cho rằng nếu
cảm thấy bị bỏ rơi quá tàn
nhẫn, phía Việt Nam sẽ trút
sự giận dữ trên đầu những
người Mỹ còn lại:

"Tình báo của chúng tôi
đã có rất nhiều những báo
cáo chính xác là nếu
chúng ta mang số đông
TQLC vào để di tản người
Mỹ, chúng ta sẽ phải
chiến đấu để mở đường
tháo chạy.” 

“Không Quân Việt Nam
sẽ bắn rơi các máy bay
vận tải của Mỹ, khi chúng
ta bỏ rơi chiến hữu, phó
mặc họ cho Bắc Việt." 

Ông Martin cho rằng phi
công là những phần tử trong
quân đội VNCH bị uất hận
nhiều nhất nên có thể phản
ứng:

"Tôi có một sự lo nghĩ
trong lòng nhưng nó đã
được giải quyết trước
ngày cuối cùng của cuộc
di tản, đó là một phần
đông không quân Miền
Nam đã được bay sang
căn cứ Utapao ở Thái
Lan. Như vậy là đã di
chuyển được khả năng
(chiến đấu) của một số phi
công chống đối trên bầu
trời, họ có lẽ là phần tử
uất hận nhất trong các
quân chủng. Và để trả
thù, họ sẽ ngăn chặn cuộc
di tản cuối cùng của
chúng ta." 

Nếu phi công VNCH bắn
rơi ba bốn chiếc máy bay
vận tải Mỹ, chắc chắn là sẽ
có nhiều trong số 6,000
người Mỹ phải chết. Thêm

vào đó là số thương vong
không thể lường của quân
đội hai bên. Dĩ nhiên là
không lực từ Đệ Thất Hạm
Đội sẽ vào uy hiếp, dẹp tan
hết mọi cuộc tấn công.
Nhưng Sàigòn sẽ đổ vỡ tan
nát, và bao nhiêu người dân
sẽ là nạn nhân?

Huỷ bỏ 
"kế hoạch điên rồ"

Trước sự phản đối liên tục
và mạnh mẽ của Đại sứ
Martin, sau cùng thì TT
Ford đã được thuyết phục
và hủy bỏ kế hoạch Talon
Wise.

Vào lúc 4:05 sáng Thứ Ba,
ngày 29/4/1975 (4:05 chiều
28/4 giờ Washington),
những hoả tiễn đầu tiên của
Bắc Việt rơi trúng phi
trường Tân Sơn Nhất, TT
Ford ra lệnh khỏi động kế
hoạch Frequent Wind
(Hành quân gió nhanh) - di
tản bằng trực thăng. 

Ông Martin miễn cưỡng
đồng ý nhưng vẫn vẫn tiếp
tục gửi điện văn từng giờ để
xin thêm trực thăng để di
tản người Việt cho đến lúc
4:45 mờ sáng ngày
30/4/1975 khi có lệnh của

Nguyên Hòa biên dịch
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Tổng Thống là phải bước
lên chiếc trực thăng cuối
cùng mang bảng số Lady
Ace 09. Nếu trái lệnh thì sẽ
bị áp giải như chúng tôi đã
ghi lại chi tiết về câu
chuyện “Con hổ với trái tim
đầy tình người” trong cuốn
sách ‘BỨC TỬ VNCH –
KISSINGER VÀ 8 THỦ
ĐOẠN NHAM HIỂM’ sẽ

được xuất bản nay mai. 

***

Xem như vậy, Trời vẫn
còn ban phát một ân huệ
cuối cùng cho nhân dân
Miền Nam để tránh được
một thảm họa khôn lường
vào những giờ phút cuối
cùng. Vì nếu không thì lịch
sử đã phải ghi nhận về

“Ngày Cuối Cùng” lại là
“ngày đẫm máu nhất của
cuộc chiến Việt Nam.”

Sau hai mươi năm
chung vai sát cánh trong
một cuộc chiến tàn ác, tới
lúc hạ màn hai bên Mỹ -
VNCH lại có thể bắn nhau
tan nát?

Nguyễn Tiến Hưng

Sức mạnh răn đe hạt nhân
là thứ hữu dụng – ít nhất là
cho đến nay. Muốn hiểu rõ
hơn, chỉ cần nhìn vào cuộc
chiến ở Ukraine. Hoa Kỳ và
Châu Âu trang bị vũ khí
cho các đồng minh nhưng
không dám triển khai quân
đội đối đầu trực tiếp với
Nga. Tương tự, Nga cũng
không có gan gây hấn trực
tiếp với các quốc gia
phương Tây. Nỗi sợ hãi và
kiêng dè lẫn nhau khiến các
cường quốc hạt nhân không
công khai gây chiến trực
tiếp; như đã từng ngăn
Chiến Tranh Lạnh trở nên
nảy lửa, dù đã có rất nhiều
xung đột gián tiếp nổ ra.
Răn đe hạt nhân cũng giúp
hạn chế số lượng quốc gia
phát triển và sở hữu vũ khí
hạt nhân – hiện nay chỉ có 9
quốc gia trên thế giới có vũ
khí hạt nhân, và số quốc gia
có có khả năng phát triển
các loại vũ khí hủy diệt này
còn ít hơn thế.

Khi NATO đánh dấu kỷ
niệm 75 năm ngày ký kết
Hiệp ước Bắc Đại Tây
Dương trong tuần này, thầm
cảm ớn sự “răn đe mở
rộng” đầy hào phóng, Hoa
Kỳ đã cam kết sẽ che chở
cho các đồng minh ở Châu
Âu và Châu Á dưới ‘ô dù
hạt nhân’ của mình. Một
phần của cam kết này là để
kiềm chế cả các đối thủ lẫn
những bằng hữu như Đức,
Nhật Bản và Hàn Quốc
không ấp ôm mộng tưởng
tự phát triển vũ khí hạt

nhân.
Và trong thời điểm cán

cân hạt nhân của thế giới
ngày càng bất ổn, việc
Donald Trump ngồi lại vào
chiếc ghế Tổng thống Hoa
Kỳ có thể sẽ khiến tình hình
càng thêm hỗn loạn. Trump
từng đe dọa rằng nếu các
đồng minh NATO không
chi tiêu đủ cho quốc phòng,
ông sẽ cho phép Nga “làm
bất cứ điều gì mà họ
muốn.” Lời đe dọa này
khiến cho niềm tin giữa các
đồng minh bị lung lay. Và
khi không còn tin tưởng
vào sự che chở của Hoa Kỳ,
họ có thể tự tìm các biện
pháp riêng để tự bảo vệ
mình, dẫn đến nguy cơ xảy
ra một cuộc “đại chiến hạt
nhân.” Đây là cơn ác mộng
mà Hoa Kỳ luôn đau đáu lo
sợ và tìm mọi cách ngăn
chặn.

Là cường quốc hạt nhân
đầu tiên trên thế giới, Hoa
Kỳ vẫn luôn cố gắng ngăn
chặn các quốc gia khác phát
triển và sở hữu vũ khí hạt
nhân. Dân trong ngành gọi
đó là “vấn đề quốc gia thứ
n” (nth-country problem),
nghĩa là càng có nhiều quốc
gia sở hữu vũ khí hạt nhân
thì lại càng thêm nhiều
quốc gia khác muốn có
“cho bằng chị bằng em.”
Điều này tạo ra một chuỗi
phản ứng khiến nguy cơ
xảy ra các cuộc khủng
hoảng ngoài tầm kiểm soát
tăng cao, đồng thời hạn chế
sức mạnh của Hoa Kỳ và

cũng làm tăng nguy cơ Hoa
Kỳ bị tấn công hạt nhân.
Trong thời kỳ Chiến Tranh
Lạnh, sự răn đe hạt nhân
giữa hai siêu cường quốc đã
đủ đáng sợ; và khi ngày
càng có nhiều quốc gia sở
hữu vũ khí hạt nhân, vấn đề
có thể trở nên phức tạp
khôn lường.

Do đó, Hoa Kỳ đã cố gắng
ngăn chặn phổ biến vũ khí
hạt nhân thông qua một
chiến lược thường không
được công khai rõ ràng,
nhưng có tác động sâu
rộng, được gọi là “chiến
lược kiềm chế” (strategy of
inhibition). Chiến lược này
dựa trên ba trụ cột chính:
thúc đẩy các quy tắc và hiệp
ước (như Hiệp Ước Không
Phổ Biến Vũ Khí Hạt Nhân,
Nuclear Non-Proliferation
Treaty, năm 1968); kiềm
chế thông qua các biện
pháp ngoại giao, trừng phạt
kinh tế, và đe dọa hành
động quân sự; trấn an thông
qua các liên minh quân sự
và cam kết an ninh.

Răn đe mở rộng là phản
trực giác, ở chỗ Hoa Kỳ
dám mạo hiểm an ninh của
chính mình để bảo vệ lợi
ích của đồng minh. Cam kết
của Hoa Kỳ, về việc sử
dụng sức mạnh hạt nhân để
ngăn chặn các mối đe dọa
từ Điện Kremlin, luôn vấp
phải một số ngờ vực. Để
củng cố lòng tin, Hoa Kỳ đã
thực hiện các biện pháp như
triển khai quân đội và vũ
khí hạt nhân ở Châu Âu,

đồng thời cho một số đồng
minh tham gia vào các sứ
mệnh hạt nhân.

Trong mắt Donald Trump,
người đang ngang tài ngang
sức với Joe Biden trong các
cuộc thăm dò dư luận, các
đồng minh là gánh nặng
chứ không phải tài sản
chiến lược của Hoa Kỳ.
Quan điểm xem thường
đồng minh này của Trump
chưa gây ra tác động gì
đáng kể trong nhiệm kỳ
tổng thống đầu tiên, khi mà
thế giới còn tương đối bình
yên (Trump thậm chí còn tự
hào rằng thời kỳ hòa bình
đó là nhờ vào công lao lãnh
đạo của mình). Giờ đây,
Hoa Kỳ đang dấn thân sâu
vào các cuộc xung đột ở
Ukraine và Gaza, cũng như
những căng thẳng đang bủa
vây lấy Đài Loan. Một cuộc
đua hạt nhân đang dần hiện
hữu khi Nga và Trung Quốc
đều đang tăng cường xây
dựng kho vũ khí hạt nhân
của mình.

Không ai biết được Trump
sẽ làm gì; thậm chí chính
bản thân ông có khi cũng
chẳng biết sẽ làm gì, dù đã
lớn tiếng huênh hoang về
việc sẽ kết thúc cuộc chiến
Ukraine trong một ngày.
Nhưng những tuyên bố của
Trump, những thông tin từ
các cựu cố vấn của Trump
về mong muốn rời khỏi
NATO, và cả những đề nghị
‘hoang đường’ của những
kẻ đứng sau Trump, đều
nhen nhóm cho người ta
suy nghĩ rằng ‘Hoa Kỳ sẽ
lật lọng’ với các đồng minh
của mình. Và việc các DB
Cộng Hòa trong Quốc Hội
‘dây dưa mặc cả’ các gói
viện trợ cho Ukraine, Israel
và Đài Loan hàng tháng trời
là một điềm xấu.

Các đồng minh của Hoa
Kỳ có thể sẽ cầu mong
rằng, giống như trong
nhiệm kỳ đầu tiên của
Trump, sẽ có những viên

Nếu cẩn thận suy nghĩ và phân tích, chủ nghĩa biệt lập “Nước Mỹ
trên hết” (America First) thật ra không hề giúp bảo vệ Hoa Kỳ tránh
xa những căng thẳng và xung đột, mà chỉ càng làm tăng thêm
những nguy cơ hạt nhân mà đất nước phải đối mặt. (Nguồn:
istock.com. Hình Hoa Kỳ Capitol Building của Perry Spring)

chức ‘sáng suốt’ trong
chính quyền tìm cách giúp
hạn chế thiệt hại. Nhưng
một số nhân vật thuộc ‘thế
giới Trump’ lại ủng hộ quan
điểm rằng những quốc gia
thuộc NATO mà không chi
tiêu đủ 2% GDP cho quốc
phòng thì không đáng được
bảo vệ theo cam kết ‘một
con ngựa đau, cả tàu bỏ cỏ.’
Những người khác đề nghị
ý tưởng về một NATO “ngủ
yên,” Hoa Kỳ sẽ rút quân
khỏi Châu Âu nhưng vẫn
bảo đảm ‘ô dù hạt nhân.’
Nhưng những ý tưởng kiểu
này thật vô nghĩa! Hoa Kỳ
sẽ không thể bảo vệ vùng
quân sự phía đông Châu Âu
nếu không nắm vững các
tuyến tiếp tế qua phía tây.
Và liệu Trump có sẵn lòng
chấp nhận để các thành phố
của Hoa Kỳ trở thành mục
tiêu bị tấn công hạt nhân để
giúp các đồng minh Châu
Âu mà ông vẫn luôn xem
nhẹ hay không?

Các chính phủ Châu Âu
đang bắt đầu nghĩ về những
điều từng được cho là
không tưởng. Ngoại trưởng
Ba Lan Radoslaw Sikorski
cảnh báo rằng nếu Hoa Kỳ
không tiếp tục cung cấp vũ
khí cho Ukraine, các đồng
minh có thể bắt đầu nghĩ
đến việc tự phát triển
“chương trình vũ khí hạt
nhân của riêng mình.”
Nhiều chính trị gia từ Đức
đến Hàn Quốc cũng đưa ra
những cảnh báo tương tự.

Một số khác thì đưa ra ý
tưởng “Châu Âu hóa”
NATO và thay thế vũ khí
hạt nhân của Hoa Kỳ bằng
vũ khí của Anh và Pháp,
mặc dù số lượng vũ khí hạt
nhân của họ cộng hết lại
còn chưa bằng 1/10 kho vũ
khí của Nga, và chiến lược
bảo vệ phần còn lại của
Châu Âu vẫn còn đang nằm
trên giấy. Các đồng minh
Châu Âu cũng đang chuẩn
bị ‘gánh’ Ukraine nhiều
hơn, với hy vọng ‘không
phải lụy Trump’ trong
tương lai.

Nhưng không gì trong số
những điều trên có thể thay
thế được khả năng răn đe
mạnh mẽ của Hoa Kỳ. Và
nếu không ai còn e dè trước
sức mạnh của Washington,
thì đó là lúc thế giới này trở
nên nguy hiểm cho chính
Hoa Kỳ. Vì sao? Các quốc
gia đối địch như Nga và
Trung Quốc sẽ hành động
bạo hơn; còn các đồng minh
lâu năm thì không còn tin
tưởng và quay lưng tìm
‘bằng hữu’ khác. Chủ nghĩa
biệt lập “Nước Mỹ trên hết”
(America First) thật ra
không hề giúp bảo vệ Hoa
Kỳ tránh xa những căng
thẳng và xung đột, mà chỉ
càng làm tăng thêm những
nguy cơ hạt nhân mà đất
nước chúng ta phải đối mặt.

Nguyên Hòa biên dịch
Nguồn: “Beware a world without
American power” được đăng
trên trang Economist.com.

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu
Lieân laïc 

Web@vietbao.com
714-988-5388



VIỆT BÁO 11THỨ SÁU 12-4-2024



THỨ SÁU 12-4-202412 VIỆT BÁO CộNG ĐồNG

Westminster (Bình Sa) – Để
có phương tiện cho việc tổ
chức Đại Lễ Phật Đản PL.
2568-2024  do Giáo Hội
Phật Giáo Việt Nam Thống
Nhất Hoa Kỳ và Cộng
Đồng Phật Giáo Miền Nam
California sẽ được tổ chức
tại Công Viên Garden
Grove Park, Thành Phố
Garden Grove, Miền Nam
California vào các ngày
Thứ Bảy, Chủ Nhật, 04 và
05 tháng 5 năm 2024 với
Chủ Đề “Phật Giáo và Hòa
Bình”

Một buổi tiệc chay gây
quỹ đã được tổ chức vào lúc
06 giờ chiều, Chủ Nhật
ngày 07 tháng 4 năm 2024
tại Nhà Hàng Diamond 3
số 6731 Westminster Blvd,
Thành Phố Westminster,
CA 92683.

Tham dự tiệc chay gây
quỹ khoảng 750  Chư Tôn
Đức Tăng Ni, qúy vị đại
diện các hội đoàn, đoàn thể
Phật giáo, Gia Đình Phật
Tử một số các cơ quan
truyền thông và đồng
hương Phật tử.

Chư Tôn Đức chứng minh
có HT. Thích Nguyên Trí,
HT. Thích Thiện Long, HT.
Thích Thông Hải, HT.Thích
Minh Mẫn, HT. Thích Nhật
Huệ cùng một số qúy Chư
Hòa Thượng, Thượng Tọa,
Đại Đức Tăng, quý Ni Sư,
Sư Cô đến từ các chùa và tự
viện Nam California.

Mở đầu chương trình với
phần nghi thức chào quốc
kỳ Việt-Mỹ, Phật Giáo Kỳ
và phút Nhập Từ Bi Quán
do Huynh Trưởng Tâm Hòa
Lê Quang Dật điều hợp.
Điều khiển chương trình
tiệc chay gây quỹ do Huynh
Trưởng Đỗ Tân Khoa.

Sau phần nghi thức khai
mạc, Thượng Tọa Thích
Thánh Minh, Tổng Vụ
Trưởng Tổng Vụ Cư Sĩ,
Giáo Hội Phật Giáo Việt
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ,
Viện Chủ Chùa Hội Phước
New Mexico, Tưởng Ban
Tổ Chức tiệc chay gây quỹ,
đồng thời cũng là Trưởng
Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật
Đản năm 2024  lên  ngỏ lời
chào mừng và tri ân Chư

cho buổi tiệc gây quỹ để đại
lễ Phật Đản thành tựu viên
mãn. BS. Michael Đào
ngoài số tiền ủng hộ trước là
$10,000 ông kêu gọi mọi
người ai phát tâm ủng hộ
bao nhiêu thì ông cũng sẽ
tiếp tục ủng hộ thêm bấy
nhiêu và kết quả cuối cùng
là phần BS. Michael Đào đã
ủng hộ cho Đại Lễ Phật Đản
là $20,000.

Trong lúc nầy Ban tổ chức
cũng đã cho biết: Đại Lão
HT. Thích Chơn Thành,
Thượng Thủ Giáo Hội Phật
Giáo Việt Nam Trên Thế
Giới, Viện Chủ Chùa Liên
Hoa $5,000, HT. Thích Tín
Nghĩa Chủ Tịch Hội Đồng
Điều Hành
GHPGVNTNHK $ 6,000,
HT. Thích Nguyên Siêu,
Tổng Thư Ký Hội Đồng
Điều Hành Giáo Hội Phật
Giáo Việt Nam Thống Nhất
Hoa Kỳ $5,000, HT. Thích
Nhật Huệ, Tổng Vụ Trưởng
Tổng Vụ Tăng Sự
GHPGVNTHHK 5,000,
Tiến Sĩ Quảng Phước
Huỳnh Tấn Lê, Tổng Vụ
Trưởng Tổng Vụ Pháp Chế
GHPGVNTNHK $5,000
ngoài ra còn có sự đóng góp
của quý chư tôn đức Tăng,
Ni từ các chùa và tu viện
(danh sách khá dài không
thể nêu lên hết trong bản
tin).

Tiệc chay bắt đầu với
chương trình văn nghệ
phong phú qua sự điều hợp
của MC Đỗ Tân Khoa. Với

những tiết mục như: “Mẹ
Từ Bi” qua tiếng hát Ca Sĩ
Thúy An, “Vào Chùa” Ca Sĩ
Thanh Vân” “Ánh Trăng
Chùa Xưa” Ca Sĩ Phong
Dinh, Nhạc Sĩ Trần Chí
Phúc đệm Guitar, “Quê
Hương Tuổi Thơ” Ca Sĩ
Kim Loan, “Phật Giáo Việt
Nam Lên Đường” Thơ Phan
Tấn Hải, Trần Chí Phúc Phổ
Nhạc, Phong Dinh trình
bày, Nghệ Sĩ Minh Hùng
với bản Tân Cổ “Ngàn Dặm
Nước Non” của cố soạn giả
Yên Lang và rất nhiều tiết
mục qua những vũ khúc như
“Mùa Hoa Anh Đào” “Liên
Khúc múa Quạt”, v.v…

Xen lẫn chương trình văn
nghệ có phần đấu giá những
tặng vật do quý vị mạnh
thường quân bảo trợ, phần
nầy rất sôi động, nhiều món
quà cũng được đồng hương,
Phật tử tranh nhau trả giá,
kết quả phần gây quỹ đã
thành công ngoài sự mong
ước của Ban tổ chức.

Trong dịp nầy Thượng
Tọa Thích Thánh Minh,
Trưởng  Ban tổ chức Đại Lễ
Phật Đản PL. 2568 - 2024
cho biết: “Hòa cùng niềm
hân hoan của hàng trăm
triệu tăng tín đồ Phật Giáo
khắp năm châu đón mừng
ngày đản sinh của đức Phật,
Giáo Hội Phật Giáo Việt
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ
và các Chùa, các Tự Viện tại
miền Nam California, sẽ
long trọng tổ chức Đại Lễ
Phật Đản Phật Lịch 2568-

BAN Tổ CHứC ĐạI Lễ PHậT ĐẢN PL. 2568 - DươNG LịCH 2024  
Tổ CHứC TIệC CHAY GÂY QUỹ THÀNH CÔNG

Hình trên, từ trái: 1- Nghi thức chào cờ. 2- TT Thích Thánh Minh (áo vàng) Trưởng Ban Tổ Chức chào mừng quan khách và đồng hương
Phật tử tham dự, Hình dưới, từ trái: 3- HT. Thiện Long ban Đạo Từ, 4- từ trái Sư Cô Bích Liên, BS. Michael Đào, TT. Thánh Minh và
MC Đỗ Tân Khoa.

Tôn Giáo Phẩm, Chư Tôn
Đức Tăng Ni, cảm ơn quý vị
mạnh thường quân, qúy cơ
quan truyền thông cùng
đồng hương Phật tử đã đến
tham dự buổi tiệc chay hôm
nay, trong lúc nầy Thượng
Tọa mời quý vị trong ban tổ
chức đại lễ Phật Đản 2024
cùng lên để chào đón chư
tôn đức và đồng hương.

Thượng Tọa Thánh Minh
nói: “Được sự thương mến
của Chư Tôn Đức trong Hội
Đồng Điều Hành Giáo Hội
Phật Giáo Việt Nam Thống
Nhất Hoa Kỳ đã giao trọng
trách cho con, cho tôi với
vai trò Trưởng Ban Tổ Chức
Đại Lễ Phật Đản năm nay,
con rất mong được sự quan
tâm và hết lòng chiếu cố của
quý Ngài, chúng tôi cũng
xin qúy đồng hương, qúy vị
mạnh thường quân hãy tiếp
tay hổ trợ về tinh thần cũng
như vật chất đễ Đại Lễ Phật
Đản năm nay được thành
tựu viên mãn.”

Tiếp theo Thượng Tọa
Thích Thánh Minh cung
thỉnh HT. Thích Thông Hải,
Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ Hội
Đồng Điều Hành Giáo Hội
Phật Giáo Việt Nam Thống
Nhất Hoa Kỳ lên nói về ý
nghĩa Ngày Đản Sanh.

Sau đó là lời Đạo Từ của
Hòa Thượng Thích Thiện
Long, Tổng Vụ Trưởng
Tổng Vụ Tài Chánh Giáo
Hội Phật Giáo Việt Nam
Thống Nhất Hoa Kỳ, HT.
nói: “Tre già măng mọc”,

như quý vị biết, bao nhiêu
năm qua những ngày lễ,
những công tác Phật sự lớn
đều do Chư Tôn Đức đứng
ra đảm nhận việc tổ chức,
nhưng nhận thấy những
năm gần đây chư tôn đức
càng ngày càng già đi vì vậy
nên Giáo Hội đã quyết định
công cử Thầy Thích Thánh
Minh một người trẻ năng
động đứng ra đảm nhận
chức Trưởng Ban Tổ Chức
Đại Lễ Phật Đản năm nay
và hy vọng trong những
năm tới, những Tăng Ni trẻ
tiếp bước để đảm nhận
những công tác Phật sự nầy.
Nhưng để cho những người
trẻ hoàn thành được công
tác Phật sự giao phó. Kính
xin quý ngài, qúy đồng
hương Phật tử hết lòng yểm
trợ về phương diện tinh thần
cũng như vật chất. Được sự
quan tâm chiếu cố của tất cả
qúy vĩ thì những người trẻ
mới mạnh dạn gánh vác
việc Phật sự trong những
ngày tháng tới.”

Sau đó Ban tổ chức mời
Bác Sĩ Michael Đào, Giám
Đốc Trung Tâm Y Tế Đa
Khoa Michael Đào và Sư
Cô Tiến Sĩ Bích Liên Viện
Chủ Pháp Viện Minh Đăng
Quang, Tổ Đình Giác
Nhiên, đại diện quý vị mạnh
thường quân phát biểu,
trong dịp nầy Sư Cô Bích
Liên đã trao tấm check
$5,000 cho ban tổ chức và
Sư Cô cũng kêu gọi mọi
người hãy phát tâm ủng hộ

2024 vào các ngày:
- Thứ Bảy, Chủ Nhật,

ngày 04 và 05 tháng 5 năm
2024

- Địa điểm: Garden Grove
Park,  thành phố Garden
Grove California, Hoa Kỳ.

Nội dung phong phú và
lợi lạc, hấp dẫn như thuyết
pháp, văn nghệ cúng dường
Phật Đản, diễn hành, nghi
thức cung nghinh, cúng
dường trai tăng tạo phúc
cho đồng hương Phật Tử,
nghi thức Khánh Đản với sự
chứng minh và hành lễ của
hàng trăm chư tôn Trưởng
Lão Hòa Thượng, Thượng
Tọa, Đại Đức Tăng, Ni đến
từ khắp các tiểu bang Hoa
Kỳ và các châu lục khác.

Thành tâm cung thỉnh chư
tôn đức Tăng, Ni, chư vị
Viện Chủ các Tự Viện tại
miền Nam California hoan
hỷ hổ trợ và tham dự góp
lời cầu nguyện cho Đại Lễ
Phật Đản thành tựu viên
mãn

Trân trọng kính mời quý
vị đại diện các tôn giáo bạn,
quý vị đại diện các cộng
đồng, các đoàn thể, hội
đoàn, các cơ quan truyền
thanh, truyền hình và báo
chí người Việt tị nạn cộng
sản hoan hỷ phổ biến thông
tin và tham dự ngày Đại Lễ.

Chúng tôi xin kêu gọi quý
đồng hương và Phật tử phát
tâm hỗ trợ về tinh thần, tài
chánh, công sức, góp phần
công đức cúng dường Đại
Lễ Phật Đản.

Thành tâm kính chúc chư
tôn đức Tăng, Ni, quý vị
lãnh đạo các tôn giáo bạn,
quý hội đoàn, đoàn thể, cơ
quan truyền thông báo chí
người Việt Quốc Gia thân
tâm an lạc, vạn sự như ý.”

Muốn biết thêm chi tiết
xin liên lạc: 

BAN TỔ CHỨC ĐẠI LỄ
PHẬT ĐẢN PL 2568-2024;
TT Thích Thánh Minh
Trưởng Ban Tổ Chức
(714) 675-8226 và Cư Sĩ
Quảng Phước Huỳnh Tấn
Lê, Trưởng Ban Điều Hợp
Đại Lễ Phật Đản
(714) 878-3739./ 



viện Phật học đường Báo
Quốc, Huế, Giám viện Phật
học viện Trung Phần Hải
Đức, Nha Trang; Ôn còn là
người sáng lập Phật học
viện Phổ Đà, Đà Nẵng. Sau
năm 1975, Ôn Già Lam mở
lớp đào tạo đặc biệt tại Tu
viện Già Lam. HT. Nguyên
Siêu nói: “Đối với Ôn Già
Lam nơi đây cùng tu cùng
học dưới sự bao bọc che chở
của Ôn như bậc cha lành,
mẹ hiền đã nuôi dạy đàn con
qua bao thế hệ.” HT. cũng
đã nhắc lại câu nói của Ôn
“Thà chịu nhục để anh em
học tăng có ngôi nhà học
Phật Pháp” Công hạnh vô
phân biệt qua từng nhiều thế
hệ ai cũng biết Ôn Già Lam
luôn luôn đầu tư cho thế hệ
trẻ chư tôn đức tăng, ni…”

Sau đó là nghi thức lễ
tưởng niệm Cúng kỵ Ôn Già
Lam và Hiệp kỵ quý Thầy
hội viên Hội Thân Hữu Già
Lam dưới sự chủ lễ của Hòa
Thượng Thích Bổn Đạt, Hội
Trưởng Hội Thân Hữu Già
Lam.

Sau phần nghi thức, ban tổ
chức mời chư tôn đức thọ
trai và cúng dường trai tăng,
đồng hương Phật tử dùng
cơm chay thân mật do Phật
tử chùa Từ Ấn khoản đãi.

Tiếp xúc với Thượng Tọa
Thích Pháp Tánh, Viện Chủ
Chùa Khánh Hỷ Thành Phố
Garden Grove Nam
California và Chùa Từ Ấn
được TT. Cho biết Chùa Từ
Ấn bắt đầu xây dựng từ năm
2018 nhưng vì đại dịch
Covid-19 nên công trình

CộNG ĐồNG

kéo dài đến năm 2023 mới
hoàn tất giai đoạn 1, đến
nay thì giai đoạn bắt đầu
cho việc chuẩn bị xây dựng
Chánh Điện.

Chùa tọa lạc trên một khu
đất rộng 2 mẩu bên cạnh
Freeway 15 cách Little Sài
Gòn khoảng 1 tiếng lái xe.

Mọi chi tiết liên lạc xin
gọi: (714) 333-8924.

Tại Chùa Từ Ấn, 32693
Gruwell St Wildomar, CA
92595 do Thượng Tọa
Thích Pháp Tánh làm Viện
Chủ, TT. Cũng là Hội Phó
Hội Thân Hữu Già Lam, đã
trang nghiêm tổ chức Lễ
Tưởng Niệm 40 năm Đại
lão Hòa Thượng Thích Trí
Thủ viên tịch và họp mặt
Thân Hữu Già Lam Lần
Thứ 18 -2024, diễn ra trong
hai ngày Thứ Sáu, ngày 05
và Thứ Bảy, ngày 06 tháng
4 năm 2024.

Buổi lễ tưởng niệm Cúng
kỵ Ôn Già Lam và Hiệp kỵ
quý Thầy hội viên Hội
THGL trong đó có Cố
Trưởng Lão Hòa Thượng
Thích Tuệ Sỹ, HT. Thích
Thái Siêu, HT. Thích Hạnh
Tuấn, HT. Thích Quảng

Thanh… diễn ra vào lúc 11
giờ trưa Thứ Bảy ngày 6
tháng 4 năm 2024, tham dự
buổi lễ ngoài quý chư tôn
đức Tăng, chư tôn đức Ni
trong hội Thân Hữu Già
Lam đến từ các Tiểu Bang
tại Hoa Kỳ, Âu Châu,
Canada … còn có một số
đông Phật tử tham dự.

Như mọi người đều biết,
cách đây 40 năm Tin Đại
Lão Hòa Thượng Thượng
Trí Hạ Thủ (Ôn Già-Lam)
viên tịch vào ngày 2 tháng 4
năm 1984 (nhằm mùng 2
tháng 3 năm Giáp Tý) làm
chấn động cả Phật giáo đồ
Việt Nam, trong nước lẫn
hải ngoại, giáo hội cũ cũng
như giáo hội mới. Cảm xúc
và niềm kính tiếc về sự ra đi
của Ôn.

Mở đầu lễ Tưởng Niệm,
Ca Sĩ Quốc Việt hát bản
“Kính Lạy Giác Linh Thầy”
trong không khí trang
nghiêm qua tiếng hát trầm
buồn của Ca Sĩ Quốc Việt
đã làm cho những người
tham dự không dấu được
nỗi buồn nhớ về những
ngày tháng mà Ôn Già Lam
đã phải bôn ba đối phó với
chính quyền lúc bấy giờ để
cho Giáo Hội Phật Giáo
Việt Nam Thống Nhất tồn
tại hoạt động.

Tiếp Theo HT. Thích
Nguyên Siêu, Viện Chủ
Chùa Phật Đà và Tu Viện
Pháp Vương lên kể về
những cảm niệm đối với Ôn
Già Lam một bậc thầy cao
cả. Những năm trước 1975,
Ôn Già Lam từng là Giám

Hội Thân Hữu Già Lam tổ chức 

Lễ TưởNG NIệM 40 NăM ĐạI LÃO HÒA THượNG THÍCH TRÍ THủ VIÊN TịCH
VÀ HọP MặT THÂN HữU GIÀ LAM LầN THứ 18 (2024)

Hình trên, từ trái: 1- TT. Thích Pháp Tánh viện chủ chùa Từ Ấn. 2- Lễ Hiệp Kỵ. Hình dưới, từ trái: 4- Thân hữu Già Lam và Phật tử chụp hình lưu niệm. 4- Chùa Từ Ấn. 

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu
Lieân laïc 

Web@vietbao.com
714-988-5388
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Những tràng pháo tay kéo
dài sau mỗi màn trình diễn
của các nghệ sĩ, cả khán
phòng gần một ngàn khán
giả im lặng, thả cảm xúc
vào từng mỗi bản nhạc.
Khó có thể diễn tả hết
những cảm xúc lẫn lộn của
mỗi khán giả đã theo dõi
trọn vẹn một chương trình
nhạc thính phòng dài hơn
ba tiếng đồng hồ cho đến
tận phút chót, mà theo lời
Nhạc sĩ Lê Văn Khoa đã
phát biểu trên sân khấu là
"lần đầu tiên trên thế giới"
có một chương trình âm
nhạc Việt Nam như vậy.

Đó là không khí chung
của đêm nhạc thính phòng
"Dòng Chuyển Của Âm
Thanh" (A Legacy of
Sounds) được tổ chức tại
trung tâm nghệ thuật Allen
HS Performing Art Center
vào tối thứ Bảy ngày 6
tháng Tư năm 2024 vừa
qua, với sự trình diễn của
những nghệ sĩ tài năng gốc
Việt cùng dàn đại hoà tấu và
hợp xướng The Allen
Philharmonic Orchestra &
Symphony Chorus của
thành phố Allen thuộc khu
vực Dallas, Texas.

Theo lời Ban Tổ  Chức,
"Dòng Chuyển Của Âm
Thanh" là sự kết hợp Đông-
Tây độc đáo, mang những
thang âm mới mẻ, chưa
từng được công diễn bất cứ
nơi nào qua những tiếng
đàn bầu, đàn kìm, đàn
tranh, đàn T'rưng hoà quyện
cùng dàn nhạc giao hưởng
và ban hợp xướng Tây
phương. Từ vọng cổ Cao
Văn Lầu cho đến opera, từ
nhạc sĩ Lê Văn Khoa cùng
các nhạc sĩ qua nhiều thế hệ
như Lê Thương, Phạm Duy,
Cung Tiến, Trịnh Công
Sơn. Từ những tài danh
Việt- Mỹ từng đoạt giải
thưởng âm nhạc Grammy
danh giá cho đến các nhà
soạn nhạc trẻ tài năng gốc
Việt đang tạo tiếng vang tại
hải ngoại, chương trình là
câu chuyện kể về chiến
tranh và ước vọng hoà bình,
về những mất mát trong
hành trình tìm tự do.

Thật vậy, "Dòng Chuyển
Của Âm Thanh" là cuộc hội
ngộ văn hóa hiếm hoi tại
Mỹ, không chỉ giới thiệu
nhạc Việt và những tài năng
trình diễn và sáng tác nhạc
cổ điển gốc Việt đến các
khán giả Mỹ mà còn mang
đến cho khán giả Việt một
hành trình âm nhạc Việt
Nam, những hoài niệm về
lễ hội trăng rằm, những
ngày quê hương thanh bình,
cùng niềm tự hào và hy
vọng về một thế hệ trẻ gốc
Việt đang bước vào lãnh

Từ DALLAS, "DÒNG CHUYểN CủA ÂM THANH" KHơI NIềM HY VọNG

vực nghệ thuật chưa mấy
được phổ biến trong cộng
đồng.

Có thể xem đây như một
chương trình nhạc Lê Văn
Khoa với phần lớn các tác
phẩm được trình diễn là do
ông soạn nhạc. Nhạc sĩ Lê
Văn Khoa sinh năm 1933,
có thiên khiếu âm nhạc từ
rất trẻ. Là một nhạc sĩ đa
tài, ông sáng tác ca khúc,
viết đại hợp ca-hoà tấu,
được một số dàn nhạc giao
hưởng và hợp xướng Mỹ và
thế giới trình diễn. Nhạc
của ông khoan thai, trữ tình,
thấm đượm tình quê hương.
Niềm đam mê về âm nhạc
của ông từng được ông diễn
bày rằng, "Âm nhạc là tấu
khúc của vũ trụ, nhà soạn
nhạc chỉ có khả năng nghe
và ghi lại một vài điểm nhỏ
của tấu khúc vĩ đại ấy để
chia sẻ với đồng loại". Ông
còn là một nhiếp ảnh gia có
giải thưởng, tác phẩm được
trưng bày tại vài quốc gia
trên thế giới và có mang
sang triển lãm tại Dallas
trong lần này.

Với gần 20 tiết mục, mỗi
tiết mục đều mang một sắc
thái và phong cách riêng
biệt, đã mang lại sự bất ngờ,
thú vị lẫn cảm kích cho
khán giả hiện diện, trong đó
có không ít khán giả đã đến
từ các thành phố trong và
ngoài Texas.

Mở màn chương trình là
tiết mục Dạ Cổ Hoài Lang
rất độc đáo của cố nhạc sĩ
Cao Văn Lầu qua giọng ca
và tiếng đàn kìm của nghệ
sĩ Chí Tâm, tiếng đàn bầu
Hải Yến, ngón đàn tranh
Lily Nguyễn và tiếng trống
Ian Bùi.

Đó là giọng nam cao
Tenor cuồn cuộn, âm vang
của nghệ sĩ Phạm Hà trong
các ca khúc Ca Ngợi Tự Do,
Mơ Về Quê Tôi của nhạc sĩ
Lê Văn Khoa. Đó là tiếng

hát thánh thót của nghệ sĩ
Ngọc Hà, phu nhân của
nhạc sĩ Lê Văn Khoa cũng
qua các ca khúc của ông
như Chiều Thu và Sài Gòn
Của Tôi của nhạc sĩ Ian Bùi.

Đó là ca khúc rất cảm
động Đừng Đứng Bên Mộ
Tôi Mà Khóc (Do Not
Stand at My Grave and
Weep) của thi sĩ Clare
Harner, được nhạc sĩ
Patrick Vũ soạn nhạc và
ban hợp xướng Dallas
Chamber Choir trình diễn
dưới sự điều khiển của nhạc
trưởng gốc Việt Jon Lê
Culpepper để tưởng niệm
các nạn nhân trong vụ xả
súng tại Allen. 

Đó là ngón đàn guitar điêu
luyện của nghệ sĩ Nguyễn
Đức Đạt hay tiếng cello sâu
lắng của Sumo, tức
Liaminh Bùi và tiếng đàn
tranh réo rắt, vui nhộn diễn
đạt trong tác phẩm Trăng
Rằm của nghệ sĩ Hải Yến
cùng dàn giao hưởng.

Và chắc chắn là các tiết
mục độc đáo trong giọng
hát lẫn diễn xuất tuyệt vời
của hai nghệ sĩ giọng nữ
cao Soprano là Teresa Mai
và Hila Plitmann trong ca
khúc Diễm Xưa của nhạc sĩ
Trịnh Công Sơn được nhạc
sĩ Duy Trần hòa âm và đệm
dương cầm. Ca sĩ tài sắc
Teresa Mai với nghệ danh
Sangeeta Kaur, mang ý
nghĩa là "Nàng công chúa
âm nhạc và khúc thanh âm"
là người Việt đầu tiên giành
giải Grammy vào năm 2022
và ca sĩ Hila Plitmann gốc
Do Thái đã hai lần được
trao giải Grammy.

Cả hai còn trình diễn thêm
chung bản opera cổ điển
Andromeda trong album
nhạc chuẩn bị được phát
hành là Mythologies II, do
nhà soạn nhạc cũng từng
nhận giải Grammy và cùng
xuất hiện trên sân khấu là

Đinh Yên Thảo

Ảnh Hồ Trần: Hình trên, từ trái: 1. Nhạc sĩ Lê Văn Khoa. 2- Các nghệ sĩ gốc Việt trình diễn nhạc cụ cổ truyền Việt Nam cùng dàn giao
hưởng Mỹ. 
Ảnh Hồ Trần; Hình dưới, từ trái: 3.- Các nghệ sĩ cùng ban hợp xướng hợp ca bản Việt Nam, Việt Nam của Phạm Duy. 4- Ca sĩ Teresa Mai
và Hila Plitmann trong ca khúc Diễm Xưa bằng tiếng Việt. 
Ảnh Hồ Trần: Hình dưới cùng, từ trái:  5-  Nghệ sĩ Nguyễn Đức Đạt cùng dàn giao hưởng. 6- Nghệ sĩ Ngọc Hà.

ảnh trong đêm diễn. Cũng
nói thêm, Ian Bùi là dịch giả
sang Anh ngữ cuốn hồi ký
Kieu Chinh, An Artist in
Exile của nữ tài tử Kiều
Chinh .  

Trên các trang facebook
cá nhân sau đêm diễn hay
khi được phỏng vấn, không
ít khán giả đã bày tỏ sự cảm
ơn của họ gởi đến BTC,
những nhạc trưởng, các
nhạc công dàn giao hưởng
cùng các ca sĩ ban hợp
xướng, các nhân viên hậu
trường và những nhà bảo
trợ Việt Nam như Studio
Hill, Cindi's Restaurant,
SuTi Craft Distillery,
Saigon Block ... cùng các
cơ quan truyền thông Việt
ngữ đã góp phần mang đến
cho họ một chương trình vô
cùng đặc sắc và ý nghĩa này,
tạo cho người xem nhiều
cảm xúc đến như vậy. 

Nhưng không chỉ với
khán giả mà hầu hết các
nghệ sĩ, nhạc sĩ Mỹ-Việt
trình diễn trong chương
trình cũng đều đăng tải hình
ảnh và cảm xúc của mình về
chương trình quá đặc biệt,
hội tụ nhiều tài năng hai nền
văn hóa trên cùng một sân
khấu. Trên trang facebook
của mình, nhạc sĩ Patrick
Vũ bày tỏ rằng, một trong
những ít dịp tôn vinh âm
nhạc, văn hóa và cộng đồng
Việt Nam như vậy đã giúp
anh nhận thức được nguồn
cội của mình và cảm thấy tự
hào mình là người Việt
Nam mà có đôi khi anh
không cảm thấy như vậy.

Khi được hỏi cảm nghĩ về
chương trình, nhạc sĩ Lê
Văn Khoa đã trả lời rằng,
điều ông vui nhất là chúng
ta đã đưa nhạc Việt âm
vang, hoà vào với nhạc giao
hưởng Tây Phương và khán
giả Việt lần đầu được nghe
ban hợp ca Mỹ trình bày
một số ca khúc Việt quen
thuộc. Ông cũng nói thêm
rằng, các nhạc sĩ Mỹ trong
chương trình đều bày tỏ sự
thích thú và cảm ơn ông đã
biên soạn những tấu khúc
Việt Nam mà lần đầu tiên
họ trình diễn.

Còn với ca sĩ Teresa Mai,
cô cho biết không chỉ rất
vui đã tham gia trình diễn
trong chương trình mang lại
những cảm xúc lạc quan
cho khán giả mà còn vui
hơn khi lần đầu gặp được
những nhạc sĩ, nhạc trưởng
thuộc thế hệ gốc Việt thứ
nhì đầy hứa hẹn và hy vọng,
mang tài năng và đam mê ở
một cung bậc cao hơn đến
với âm nhạc Hoa Kỳ và thế
giới./

Dallas 04/2024
ĐYT

Danaë Xanthe Vlasse. Khúc
opera này được Robert
Thies, một dương cầm thủ
lừng danh, từng trình diễn
chung các dàn đại hòa tấu
các quốc gia và cho các nhà
sản xuất phim, soạn nhạc tại
Mỹ đệm nhạc.

Ba ca khúc trong trường
ca Hòn Vọng Phu của nhạc
sĩ Lê Thương được ban hợp
xướng Allen trình bày dưới
sự phụ họa các nhạc cụ cổ
truyền Việt Nam từ các
nghệ sĩ Chí Tâm, Hải Yến
và các giọng ca Ngọc Hà,
Phạm Hà là một tiết mục
thật xuất sắc, vang vọng và
hào hùng, cũng như bài hát
kết thúc chương trình Việt
Nam, Việt Nam của nhạc sĩ
Phạm Duy đã được khán
giả đồng loạt đứng dậy vỗ
tay hát theo các nghệ sĩ, có
lẽ là giây phút xúc động
nhất với những người tham
dự.

Trên trang facebook cá
nhân của mình, nhạc trưởng
Jon Lê Culpepper có viết
rằng, anh lớn lên và theo
đuổi đam mê trong môi
trường không có nhiều nhạc
sĩ cổ điển người Việt thì
chương trình "Dòng
Chuyển Của Âm Thanh" có
lẽ đã mang lại cho anh và
khán giả người Việt một cơ
hội được gặp gỡ không chỉ
nhạc sĩ Lê Văn Khoa mà cả
những tài năng gốc Việt còn
rất trẻ trong lãnh vực âm
nhạc cổ điển này.

Đó là nhạc sĩ Patrick Vũ,
sẽ tốt nghiệp cao học âm
nhạc trong năm nay nhưng
tác phẩm của anh đã được
các dàn hợp xướng Mỹ
trình diễn nhiều nơi và đã
được National Concerts
mời sáng tác một bản hợp
xướng sẽ được trình diễn tại
Carnegie Hall tại New
York, là một trong những
trung tâm trình diễn âm
nhạc cổ điển uy tín và danh

giá nhất thế giới. Đó là
Dylan Trần từ Lousiana,
nhà soạn nhạc và từng được
nhiều giải thưởng sáng tác
và có tác phẩm được trình
diễn ra ngoài nước Mỹ, như
tại Úc, Anh, Pháp, Áo, Phần
Lan... Đó là Duy Trần, một
cựu sinh viên cao học về
nhạc phim tại USC và là
nhà soạn nhạc có những
khách hàng như Sony,
Samsung...,  các tác phẩm
của anh từng xuất hiện
trong các liên hoan phim
như Sundance,
Hollyshorts... 

Nhạc sĩ Duy Trần cũng là
nhà sản xuất chương trình
"Dòng Chuyển Của Âm
Thanh" này, người đã bỏ rất
nhiều công sức để phân lại
các tác phẩm của nhạc sĩ Lê
Văn Khoa cho từng nhạc cụ
trong dàn giao hưởng, phối
hợp cùng nhóm kỹ sư âm
thanh và cùng với cô Diễm
Tú để viết và đọc các mẩu
giới thiệu Anh-Việt cho
từng mỗi bản nhạc, mà đã
nhận được khá nhiều lời
khen ngợi.

Được chuẩn bị từ tháng
Hai năm nay, có sự chấp
thuận và ủng hộ của Chủ
Tịch Kathy Litinas cùng
ban quản trị The Allen
Philharmonic tại thành phố
Allen, Texas cùng các nhạc
trưởng, giám đốc âm nhạc
như Ryan Ross, Rusty King
..., anh Ian Bùi và cô Diễm
Tú cũng là hai thành viên
thuộc ban giám đốc của tổ
chức này, đã dành rất nhiều
công sức và thời gian để
thực hiện cho chương trình
công phu và quy mô này
trong vai trò là các giám
đốc chương trình. Từ việc
mời các nghệ sĩ tham dự, tổ
chức, quảng bá, tìm bảo trợ
tài chính cho đến việc
chuyển ngữ Anh-Việt, Việt-
Anh lời các ca khúc được
trình bày và phóng lên màn
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SAN FRANCISCO,
California (VB) – Vào trưa
ngày Thứ Năm 4 tháng 4
2024, tổ chức Phục Vụ
Truyền Thông Sắc Tộc
(Ethnic Media Services -
EMS), kết hợp với tổ chức
Truyền Thông Gốc Phi
California (California
Black Media) đã có buổi
họp báo qua zoom với giới
truyền thông cộng đồng sắc
tộc. Chủ đề của buổi họp
báo nhằm nâng cao nhận
thức cộng đồng về Listas
California, một chương
trình của Văn Phòng Dịch
Vụ Khẩn Cấp Thống Đốc
California (Cal OES), nhằm
dành cho phụ nữ vai trò
trung tâm của gia đình
trong việc đối phó với các
tình huống khẩn cấp, thiên
tai. 

Các diễn giả chính trong
buổi họp báo:

• Diana Crofts-Pelayo,
Phụ Tá Giám Đốc, Văn
Phòng Dịch Vụ Khẩn Cấp
Thống Đốc California (Cal
OES).

• Stephanie Nguyen, nữ
dân biểu tiểu bang Địa Hạt
10.

• Shayla Happi Amenra-
Warmsley, giáo viên gốc
Phi.

Lũ lụt, cháy rừng, động
đất đang ngày càng trở
thành những đe dọa thường
trực California. Bắt đầu từ
2019, Listos California là
một chương trình nhằm
tăng cường khả năng đối
phó thiên tai cho những
cộng đồng dân cư có rủi ro
cao. Chương trình kết nối
cư dân với mạng lưới các tổ
chức cộng đồng trên toàn
tiểu bang. Sứ mệnh của
chương trình là cung cấp
thông tin, giáo dục để giúp
cư dân California  chuẩn bị

tốt hơn với các thảm họa
thiên nhiên như lũ lụt, cháy
rừng và động đất. Những
thông tin được chuẩn bị
bằng nhiều ngôn ngữ của
các cộng đồng, trong đó có
tiếng Việt. Để biết thêm
thông tin, có thể truy cập
trang mạng
www.ListosCalifornia.org 

Nghiên cứu của Listos
California vào năm 2023
xác định các nhóm nhân
khẩu học chính cần được
quan tâm trong việc chuẩn
bị đối phó với thiên tai,
trong đó phụ nữ thuộc các
cộng đồng sắc tộc có một
vai trò quan trọng trong gia
đình.  Từ đó, Cal OES giới
thiệu chương trình Listas
vào tháng 3, là tháng vinh
danh phụ nữ.

Trong phần trình bày của
mình, Diana Crofts-Pelayo
giới thiệu mục đích chính
của chương trình Listas là
cung cấp cho phụ nữ những
kiến thức cụ thể, hữu ích,
giúp họ đủ tự tin để trở
thành người đầu tàu trong
gia đình khi đối phó với
thiên tai. 5 điều quan trọng
nhất cần chuẩn bị:

- Ghi danh để được nhận
cảnh báo, thông tin về thiên
tai từ các cơ quan chính
quyền hữu trách:
https://www.listoscalifor-
nia.org/alerts/ 

-  Lên kế hoạch những
việc cần làm.

- Chuẩn bị những thứ
quan trọng cần mang theo
khi phải di tản ra khỏi nhà.

- Chuẩn bị những thứ
quan trọng cần có trong
trường hợp phải ở lại nhà.

- Giúp đỡ hàng xóm,
người thân nếu cần thiết.

Đối tượng của Listas là
những phụ nữ đứng đầu
trong gia đình, những người

thường chăm sóc cả người
già lẫn trẻ em trong gia
đình. Những phụ này
thường có độ tuổi trong
khoảng 18-49.

Listas đã thực hiện hơn 70
video ngắn, vui và sinh
động, trực quan để hướng
dẫn cách đối phó với những
loại thiên tai, thảm họa
khác nhau. Những nhân vật
hướng dẫn trong video đều
là phụ nữ. Đa số trong số họ
là những phụ nữ có vai trò
lãnh đạo, mẫu mực trong
các cộng đồng sắc tộc: nữ
thượng nghị sĩ tiểu bang
Angelique Ashby, nữ dân
biểu tiểu bang gốc Việt
Stephanie Nguyen... Có thể
xem toàn bộ các video này
trên Youtube của Listos:
https://www.youtube.com/
@listoscalifornia/videos 

Cô Diana Crofts-Pelayo
cho biết mình xuất thân từ
một gia đình di dân gốc Mễ
Tây Cơ, có truyền thống
gắn bó gia đình cao. Cô
nhận thấy những phụ nữ
trong gia đình như bà,
mẹ… đều là những người
luôn quan tâm, chăm sóc
những thành viên khác. Vì
vậy, cô tin rằng Listas đặt
trọng trách cho người phụ
nữ trong công việc chuẩn bị
cho gia đình đối phó với
thiên tai là rất hợp lý.

Nữ dân biểu liên bang
Stephanie Nguyen cho biết
mình là con của một gia
đình thuyền nhân tị nạn.
Theo truyền thống của văn
hóa Việt, đàn ông là chủ gia
đình, người phụ nữ không
có tiếng nói quan trọng.
Điều này đang thay đổi
trong cộng đồng người Việt
ở Mỹ, với sự đề cao vai trò
của người phụ nữ trong gia
đình. Theo cô, phụ nữ rõ
ràng là chỗ dựa của người

VAI TRÒ CủA PHụ Nữ TRONG VIệC CHUẩN Bị CHO GIA ĐÌNH 
ĐốI PHÓ VớI THIÊN TAI 

già, trẻ em. Đứa trẻ đi học
về nhà sẽ tìm mẹ để hỏi
thức ăn. Cha mẹ thường hỏi
con gái mỗi khi có việc cần
nhờ vả. Vì vậy, cô đồng tình
với việc để người phụ nữ
đảm nhận vai trò điều hợp
gia đình đối phó với thiên
tai.

Về việc thực hiện những
video hướng dẫn cách
chuẩn bị khi thiên tai xảy ra,
Stephanie cho rằng những
người phụ nữ sẽ truyền
thông điệp có hiệu quả hơn,
thu hút hơn, đặc biệt là với
đối tượng khán giả là nữ
giới. Khi những người nữ
xem video, thấy những phụ
nữ có vai trò lãnh đạo như
Stephanie Nguyen,
Angelique Ashby… hướng
dẫn, họ sẽ nghĩ rằng: “nếu
những phụ nữ này làm
được, tôi cũng làm được”.  

Trong video của mình
https://www.youtube.com/
watch?v=TvMLQ_sjsbo ,
cô Stephanie xuất hiện
duyên dáng với chiếc dù,
nói về 5 điều quan trọng cần
phải chuẩn bị để đối phó với
mưa lũ. Cô nhắn nhủ với
cộng đồng gốc Việt rằng

thiên tai xảy ra ngày càng
thường xuyên ở Cali, và
không chừa một ai. Nhiều
người ở Cali chưa có kinh
nghiệm đối phó với lũ lụt,
cháy rừng, động đất. Vì vậy,
việc xem những hướng dẫn,
tự trang bị cho mình những
kiến thức cần thiết là quan
trọng.

Diễn giả Shayla Happi
Amenra-Warmsley là một
người da đen, là một giáo
viên và là bà mẹ của hai con
nhỏ. Trong cả hai vai trò mẹ
và cô giáo, việc trở thành
người lãnh đạo đối phó với
thiên tai đều quan trọng. Cô
cảm ơn Listas đã mời cô
tham dự vào chương trình,
trở thành người truyền đi
thông điệp đến với cộng
đồng của mình. California
luôn đi đầu trong việc đề
cao vai trò người phụ nữ
thuộc các cộng đồng sắc tộc

trong các hoạt động gia
đình, xã hội.

Thông điệp chung của
Listas: mọi người nên lên
trang mạng
www.ListosCalifornia.org
để tìm hiểu thông tin về
cách đối phó với các tình
huống khẩn cấp. Và quan
trọng nhất, hay ghi danh để
nhận được những cảnh báo
về thiên tai kịp thời, cùng
những hướng dẫn quan
trọng trong việc đối phó:

https://www.listoscalifor-
nia.org/alerts/ 
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“Cỏ” là danh từ chính, và
“trên mình mẩy em” (hiểu
ngầm động từ “mọc”) là
trạng ngữ chỉ nơi chốn (hay
vị trí), làm rõ nghĩa cho
danh từ “cỏ” (hay rõ và
đúng hơn là cho động từ
hiểu ngầm “mọc”). Cụm từ
“sầu ra sao” là vị ngữ
(predicate), trong đó “sầu”
là bổ túc từ (complement)
(với động từ “thì” được hiểu
ngầm), “ra sao” là trạng từ.
Trong Anh và Pháp ngữ,
cũng như trong một số ngôn
ngữ khác, trạng từ ra sao
này được một luật biến hóa
(transformational rule) cho
phép nhẩy lên đầu câu để
biến thành những từ How và
Comment, v.v…; đồng thời
luật này lại kéo theo một
luật nữa, bắt buộc việc đảo
ngược chủ từ và động từ
trong câu." (trang 355)

Có vẻ như nhà thơ Bùi
Giáng đang đùa giỡn, kiểu
như “Bây giờ em ở nơi đâu,
Cỏ trên mình mẩy em sầu ra
sao” khi nói chuyện với một
cô bạn nhỏ nào đó. Khi bạn
nói chuyện với một cô bạn
gái nhỏ, hiển nhiên bạn
không thể bảo cô này rằng
bạn đang khởi đầu bằng một
danh ngữ rồi kế tiếp là chủ
ngữ, và vân vân. Có phải
nhà phê bình Bùi Vĩnh Phúc
đã đi quá đà khi phân tích
ngữ học phức tạp như thế?
Nghĩa là, trong khi Bùi
Giáng tiên sinh đang thì
thầm hỏi cô bạn đang thẹn
thùng rằng cỏ mọc có sầu
chăng, thì Bùi Vĩnh Phúc dí
ống kính hiển vi vào chỗ cỏ
mọc để thắc mắc rằng có
phải cỏ mọc ngược vì đảo
ngược chủ từ và động từ…
Than ôi, mệt vô cùng, khi
đọc như thế. Nhưng cũng là
hứng thú vô cùng khi chữ
nghĩa mọc ra cỏ sầu.

Nơi một mặt khác, Bùi
Vĩnh Phúc cũng nhìn thơ
Bùi Giáng như những trận
mưa chữ giữa trời thơ mộng.
Nơi đây, Bùi Vĩnh Phúc viết
y hệt như làm thơ, một kiểu
phê bình văn học hệt như
đang làm thơ. Và trên những
dòng chữ Bùi Vĩnh Phúc,
chúng ta đang nhìn thấy
những mưa nguồn cố quận,
sương mù bến cũ… Trời ạ,
sao đã có một nhà thơ Bùi
Giáng, mà lại bỗng hiện ra
một nhà phê bình Bùi Vĩnh
Phúc, để rồi chúng ta đọc mà
ngẩn ngơ trên từng trang
giấy. Bùi Vĩnh Phúc đã viết
trong bài có nhan đề "Bùi
Giáng, bước chân đi tìm
hồn nguyên tiêu và một
màu hoa trên ngàn" những
dòng thơ mộng như sau,
trích:

"Bùi Giáng đã ra đi rồi.
Nhưng vầng trăng ông để lại
vẫn mãi còn nguyên một
màu sơ thủy. Những lá hoa
cồn hay những dòng chữ mà
ông để lại cho đời vẫn thấp
thoáng mãi trong những
bóng sương mù của thi ca,
của hồn nguyên tiêu ngày
cũ. Mãi mãi, chúng sẽ còn
để ngân lại trong lòng
những người yêu quý ông

những tiếng gọi trở về. Trở
về bến sơ đầu của những
cơn mưa nguồn ngày cũ, của
những bài ca quần đảo
hoang vu, của những lời cố
quận mịt mù gang tấc. Hẳn
đã nhiều lần trong cuộc tồn
sinh của mình, Bùi Giáng đã
nhận thấy rằng quê hương
của ông, cố quận của ông đã
không còn như xưa. Dù quê
hương hay cố quận đó có
được hiểu như thế nào đi
nữa thì ông cũng đã “chết
nhiều lần trong trận sống”,
và trong cuộc đời này, hình
như nhiều lúc ông đã lạc
mất lối về. Bởi thế, để tìm về
đường xưa lối cũ của những
hồn nguyên tiêu (Ngõ ban
sơ, hạnh ngân dài / Cổng xô
còn vọng điệu tài tử qua / Lỡ
từ lạc bước bước ra / Chết từ
sơ ngộ màu hoa trên ngàn),
có lẽ người thi sĩ ấy chỉ còn
có thể tìm về và tìm vào
những cuộc chiêm bao..."
(trang 342)

Một nhà văn có tác phẩm
gắn liền với lịch sử nhiều
nhất là Nguyễn Mộng Giác.
Kể cả lịch sử xây dựng văn
học hải ngoại, và cả những
hình ảnh lịch sử trong các
tác phẩm, dù trường thiên
tiểu thuyết hay truyện ngắn.
Cả Bùi Vĩnh Phúc và
Nguyễn Mộng Giác đều là
thuyền nhân, vượt biển sau
năm 1975. Những ngày đầu
tiên cầm bút để sáng tác văn
học ở hải ngoại là những
ngày rất mực gian nan.
Trong tuyển tập “9 Phong
Khí…” Bùi Vĩnh Phúc kể lại
những ngày hình thành văn
học hải ngoại, trong đó
Nguyễn Mộng Giác đứng ra
gánh vác những phần nặng
nhọc. 

Trong bài viết nhan đề
"Nhớ Nguyễn Mộng Giác.
và tưởng nhớ một thời văn"
Bùi Vĩnh Phúc kể về những
bước khởi đầu, trích:

"Năm 1985, chúng tôi có
dịp ngồi chung với nhau
cùng với một số bạn văn như
Nguyễn Bá Trạc, Hoàng
Khởi Phong, Phạm Quốc
Bảo, Cao Xuân Huy… để
làm nguyệt san Văn Học
Nghệ Thuật (bộ mới), rồi
sau đó là Văn Học. Những
bước khởi đầu của tờ báo
này, cùng với những khó
khăn và những kỷ niệm mà
chúng mang lại, đã luôn là
những rung động không hề
tắt—tôi nghĩ như thế—của
tất cả anh em chúng tôi mỗi
khi có cơ hội nhìn lại hay
làm sống lại trong tâm hồn
mình những ngày tháng đó.
Tôi sẽ không kể lại những
chuyện ấy ở đây. Nhưng tôi
muốn nói là những kỷ niệm
ấy đẹp. Đó là những kỷ niệm
của một nhóm “đầu xanh
tuổi trẻ”, lưu vong bên
ngoài đất nước, yêu văn
chương chữ nghĩa Việt, thiết
tha với sự mơ mộng và
những lý tưởng đáng yêu
của mình, và đã dám đánh
đổi nhiều thứ để có được tờ
báo ấy và những kỷ niệm ấy.
Có những người trong

Tuyển tập “9 Khuôn Mặt: 9
Phong Khí Văn Chương”
của Bùi Vĩnh Phúc là những
trang sách phê bình văn học
độc đáo, nơi đây 9 người
cầm bút nổi tiếng của Miền
Nam – Thanh Tâm Tuyền,
Mai Thảo, Vũ Khắc Khoan,
Võ Phiến, Nguyễn Mộng
Giác, Nguyễn Xuân Hoàng,
Phạm Công Thiện, Bùi
Giáng, Tô Thùy Yên – được
chiếu rọi trên trang giấy rất
mực trân trọng, công phu,
phức tạp, và nổi bật là kiểu
phê bình văn học rất mực
thơ mộng của họ Bùi.

Tuyển tập “9 Khuôn
Mặt…” dày 440 trang của
Bùi Vĩnh Phúc có một điểm
đặc biệt: bạn chỉ cần đọc
khoảng mười trang sẽ nhận
ra tự thân tuyển tập cũng là
một sáng tác văn học vì
chính bút pháp phê bình của
họ Bùi cũng đầy sương khói
nghệ thuật. Chúng ta có thể
nghiệm ra rằng, một tác
phẩm nghệ thuật, thí dụ, ca
khúc “Hương Xưa” của
nhạc sĩ Cung Tiến, tuy ngắn
chỉ có 5 phút, nhưng tuổi thọ
có thể là vài thập niên hay
vài thế kỷ, vì thỉnh thoảng
chúng ta lại có thể nghe lại
dòng nhạc của Cung Tiến,
năm sau, mười năm nữa, và
nửa thế kỷ nữa. Đó là tuổi
của nghệ thuật. Tương tự,
các bài thơ của Thanh Tâm
Tuyền, Bùi Giáng, truyện
của Nguyễn Mộng Giác và
tất cả tác phẩm của 9 người
trên, tuổi thọ không chỉ
trong vài trăm trang sách.
Như Truyện Kiều của
Nguyễn Du, đôi khi gắn bó
rất là lâu dài với hồn thơ của
một dân tộc. Và cũng tương
tự, với văn phong cực kỳ thơ
mộng của Bùi Vĩnh Phúc,
tuyển tập phê bình này trở
nên có một đời sống riêng,
tuổi thọ đã vượt xa hơn 440
trang, và chúng ta có thể đọc
đi đọc lại, cũng tương tự như
khi nghe nhạc Cung Tiến.

Và chất thơ trong văn
phong phê bình của Bùi
Vĩnh Phúc cũng biến đổi,
không đơn điệu. Thí dụ,
trong sách “9 Khuôn Mặt…
” nơi bài “Mấy Tưởng Khúc
với/về Phạm Công Thiện,”
trong tiểu mục phần III có
nhan đề “Đêm và ngày, và
Phạm Công Thiện, và bốn
mươi bảy năm trôi qua trên
mặt đất (Đọc và nhìn lại
Phạm Công Thiện qua “Đi
cho hết một đêm hoang vu
trên mặt đất”)” Bùi Vĩnh
Phúc nhìn về họ Phạm, như
sau:

“Ngửi một mùi thơm,
người ta nhớ lại bao nhiêu
cảnh đời đã sống, bao nhiêu
xuân xanh đã vụt qua, bao
nhiêu mộng tưởng đã bay
thành khói chiều. Và những
con người, những quyển
sách, những ngày tháng đã
đi qua, những nơi chốn đã
trở thành ký ức, những rượu
mạnh của tuổi trẻ, những
nhiệt hứng của những ngày
chân đạp trên gió sớm để
bước vào đời. Tất cả những
mùi vị những trái cây những
rượu ngon của cuộc đời đó
bỗng bây giờ trở lại khi
người ta hơn bốn mươi bảy
tuổi, người ta ngồi bên
khung cửa sổ nhìn ra cây
cam sai trái và những con
quạ trọc đầu trượt chân té
lên té xuống và tiếng lóc cóc
của những con ngựa gõ vào
trí nhớ. Người ta ngồi và viết
ra những con kiến nhỏ của
cuộc đời. Những con kiến đi
vào mọi thứ ngõ ngách, mọi
thứ lỗ hổng của đời sống.
Những con kiến hồn nhiên,
vui tươi, say mê, thô tục,
lãng mạn, phất phơ, ngờ
nghệch, thông minh, sáng
sủa, u tối, mệt mỏi, ngạo
mạn, tự chế, tự phúng, tự
hào, tự mãn, tự ái, tự kiêu, tự
hạ, tự tri, tự túc. Những con
kiến hay có ý nghĩ tự tử
nhưng luôn luôn tự triển
hạn. Những con kiến, cũng
như những dòng chữ kia,
chưa muốn tự xoá. Chúng
vẫn còn tiếp tục muốn đi

trên những cành cây xuân
hạ thu đông lưu dấu cuộc
đời. Ði, như là một hành
động để tìm kiếm ý nghĩa
đích thực của sự sống.”
(trang 297-298)

Đó. Chúng ta vừa đọc nơi
đó: Bùi Vĩnh Phúc phân tích
tác phẩm Phạm Công Thiện,
nhưng chính họ Bùi cũng
đang làm thơ, khi lật qua
trang sách, ngửi thấy một
mùi thơm, và rồi một thế
giới mới hiện ra, khi “tiếng
lóc cóc của những con ngựa
gõ vào trí nhớ”… Than ôi,
thơ của Bùi Vĩnh Phúc đang
trải nghiệm, đang đọc, đang
thẩm định, đang hít thở thế
giới thơ của Phạm Công
Thiện. Thế giới thơ này đang
phả hồn vào thế giới thơ kia.
Có vẻ như hai nhà thơ Bùi
và Phạm đang tương tác
nhau, bay bổng trên trang
giấy. Những dòng chữ này
sang năm đọc lại cũng thấy
hay, mười năm nữa đọc lại
cũng không cũ. Đó chính lá
sức mạnh của văn học. Lấy
đâu ra một nhà phê bình văn
học thơ mộng nhu Bùi Vĩnh
Phúc? Hiển nhiên, tuổi thọ
của sách này thấy rõ là dài
hơn 440 trang, và là một
không gian thơ rất mực lãng
đãng của họ Bùi đang thở
vào 9 thế giới văn học kỳ vĩ
của ngôn ngữ Việt. 

Vấn đề không chỉ là thơ
mộng. Cuộc đời sâu thẳm
hơn những gì chúng ta có thể
hình dung. Ý nghĩa của cuộc
đời ở đâu? Nơi trang sách?
Vậy thì, khi chữ mờ đi với
thời gian, khi sách bị đốt
cháy, phải chăng dưới những
tầng vô ngôn là  ý nghĩa sâu
thẳm? Bùi Vĩnh Phúc khi kết
thúc một bài về Phạm Công
Thiện đã nhắc tới một câu
thường gặp trong Kinh Phật
là “ư nhữ ý vân hà?” (vậy
thì, ý của ngươi nghĩ
sao?)… Chúng ta có thể nhớ
rằng, Bùi Vĩnh Phúc là một
giáo dân Công Giáo, nhưng
trong cương vị dạy văn học
bậc đại học, phải đọc và
nghiên cứu rất nhiều lĩnh
vực khác nhau. Và câu trích
dẫn Kinh Phật để cuối một
bài viết rất mực thơ mộng
như để nhắc lại về những
thắc mắc lớn của nhân loại,
trích:

"...người ta cũng có thể
nói: Hãy đốt bỏ tất cả các
cuốn sách của Phạm Công
Thiện, và chỉ giữ lại những ý
tưởng thơ mộng của ông,
những suy nghĩ đắm đuối và
dạt dào của ông, những tư
tưởng đằm sâu của ông. Về
sách vở, về tư tưởng, về thơ
ca, về triết lý, và về cuộc
đời. Nói chung. Những điều
đó là thể tính, là căn cốt và
hơi thở của một người, theo
tôi, đã lãng đãng và lênh
đênh-thơ mộng-hồn nhiên-
tha thiết đi vào và đi qua
cuộc trần gian này.

Ư nhữ ý vân hà?" (trang
290)

Trong văn phong phê bình
của Bùi Vĩnh Phúc, những
suy nghĩ cực kỳ phức tạp đôi
khi hiển lộ ra khi phải nói tới
những căn để ý nghĩa của
đời người. Chúng ta hiện
hữu trong cõi này. Ý nghĩa
của hữu thể là gì? Và khi
cuộc tồn sinh kết thúc, tức là
cái chết, có phải chúng ta
đang đối diện với hư vô? Bùi
Vĩnh Phúc nhận định rằng
thơ Thanh Tâm Tuyền cũng
là những dòng suy tư về ý
nghĩa tồn sinh, về cái
hướng-tử của mệnh người. 

Bùi Vĩnh Phúc viết trong
bài "Cái Tôi kỳ việt và Âm
bản Thành phố/Tình yêu
trong thơ tự do Thanh Tâm
Tuyền (*) hay “Thanh Tâm
Tuyền, người thi sĩ ấy”"
trích như sau:

"Nếu nhìn hiện sinh con
người, như trong cái nhìn
của Heidegger, là một hữu
thể bước vào thế gian, một
sự Tồn tại trong Thế gian
(In-der-Welt-Sein), thì con
người được ném vào sự hiện
diện của chính mình. Tồn tại
trong Thế gian là một cơ cấu

nền tảng của hiện hữu. Và
con người là một Hữu-thể-
hướng-tử, tức một tồn tại,
một hiện hữu cho cái chết,
hướng về cái chết (Sein-
zum-Tode). Con người đi
trước vào cái chết. Như thế,
suy nghĩ của nhà thơ là một
điều tự nhiên. Thanh Tâm
Tuyền có lẽ đã nhận thức
được điều ấy. Yếu tính của
con người là một trạng thức
hiện hữu, và yếu tính ấy
thuộc về thế giới hiện tượng,
xuất hiện ra để mà qua đi.
Bởi vậy, trong triết lý của
Heidegger, khởi điểm của
Hữu thể là Vô thể. Là Hư vô,
Hư không. Trong Hư vô và
qua cái Hư vô, con người
nhận biết được hiện hữu
mình, tồn tại mình. Và Hữu
thể, như thế, được đồng hoá,
hay có sự gắn bó, kết hợp
với Hư vô. Suy tư về Hư vô
làm con người ý thức về ý
nghĩa cuộc tồn tại, hiện sinh
của mình. Điều đó làm nó
sống có dự phóng, có ý
nghĩa hơn." (trang 30-31)

Như thế, bầu trời thơ của
Thanh Tâm Tuyền cũng là
một tiếng kêu giữa trời hư
không về một ý nghĩa của
cõi người. Bùi Vĩnh Phúc tự
giải thích về cách anh đọc
thơ Thanh Tâm Tuyền. Một
cách khác, đúng như thế. Họ
Bùi đã phê bình kiểu cực kỳ
thơ mộng, nơi phần 4 của
bài trên về thơ Thanh Tâm
Tuyền, trích:

"Tôi muốn làm một điều
khác, nhìn một cách khác.

Nhịp điệu của hình ảnh,
nhịp điệu của ý tưởng, nhịp
điệu của ý thức. Hãy nghĩ
đến một rừng cây. Một rừng
cây nguyên sinh, chẳng hạn.
Cây mọc trong rừng không
cần vần, không theo vần,
không nhất thiết phải ngay
hàng thẳng lối. Có ánh nắng
là có sự sống, có sự mọc lên
và trưởng thành. Có tiết tấu
riêng của chúng. Có tình yêu
là có sự sống, có sự phát
triển. Cây cối mọc cùng
nhau có tình yêu dành cho
nhau không? Hẳn là phải
có. Chúng hẳn là phải “phải
lòng” nhau, phải yêu
thương nhau mới mọc lên
cạnh nhau như thế. Con
người, trong “bối cảnh”
này, có lẽ chỉ là một cái
duyên, nếu có thể nói được
như thế, một chút duyên phù
trợ. Một chút duyên, trong lẽ
nhân duyên. Cả một rừng
cây, như một bài thơ, cho ta
thấy rõ nhịp điệu của hình
ảnh, cho dù cây cối có thể
không mọc “ngay hàng
thẳng lối” để “tiếp ứng”
nhau. Còn ý tưởng và ý
thức? Chắc là có đấy. Một
rừng cây cũng sẽ có riêng
trong chúng một nhịp điệu
về ý tưởng và ý thức nào đó,
nhìn từ góc độ của Kẻ Sáng
Tạo, của Thiên Nhiên, của
Trời Đất. Những bài thơ của
Thanh Tâm Tuyền, chẳng
hạn như các bài Vĩ Tuyến,
Chim, Lệ Đá Xanh, Hoa,
Bến Tàu, Mưa Ngủ, chẳng
hạn, đều có thể nhìn như
những cánh rừng như thế.
Chưa kể những bài dài hơn,
hay gần chất văn xuôi hơn."
(trang 45)

Thế đó. Bùi Vĩnh Phúc phê
bình văn học, và phê bình
cũng tự thân là thơ. Và cái
chất thơ của đời sống, đôi
khi nằm ngoài ngôn ngữ.
Tức là, vô ngôn. Có lẽ, bài
phức tạp nhất của Bùi Vĩnh
Phúc trong tuyển tập “9
Khuôn Mặt…” là bài về Vũ
Khắc Khoan, người nổi
tiếng về các vở kịch theo
một hình thức kịch rất là
mới. Và đó cũng là lý do Bùi
Vĩnh Phúc đối chiều song
trùng Vũ Khắc Khoan với
nhà soạn kịch Samuel
Beckett, người nổi tiếng
trong phong trào tiểu thuyết
mới. Kịch bất lợi là không
được chú trọng trong thế
giới văn học Việt Nam. Độc
giả trẻ ở hải ngoại lại càng ít
biết tới Vũ Khắc Khoan.
Nhưng các nhận định của
Bùi Vĩnh Phúc có thể là một

BÙI VĩNH PHÚC: NHÀ PHÊ BÌNH CủA THơ MộNG, U HIểN

Bìa sách  tuyển tập “9 Khuôn Mặt: 9 Phong Khí Văn Chương” của
Bùi Vĩnh Phúc.

Xem tiếp TUYểN TậP trang 17

giới thiệu về một thế giới
kịch, nơi ngôn ngữ nghệ
thuật như một cái cớ để nói
lên cái thế giới đầy phi lý
không minh giải (nơi chúng
ta cũng là các nhân vật đứng
nơi các ga xép cõi đời để
chờ một giải thích từ nhân
vật Godot không ai biết tới).

Trong bài “Vũ Khắc
Khoan & Samuel Beckett:
Nghê ̣ Thuật, Như Môṭ Cái
Cớ,” Bùi Vĩnh Phúc nói về
cái nhìn của Vũ Khắc
Khoan về một hình thức
kịch rất mới, trích:

"Vũ Khắc Khoan yêu sự vô
ngôn này. Ông cũng lập đi
lập lại nhiều lần cái quan
niệm của ông cho rằng một
vở kịch lớn là một vở kịch
không có khán giả. Khán
giả với diễn viên là một .
Khán trường và sân khấu
không còn sự ly cách (sự ly
cách này vốn dĩ đã thật là
mỏng manh trong bản chất
của kịch)."(trang 148)

Nhưng, nhân loại không
thể vô ngôn được. Do vậy,
lời nói phải bật ra, và sự
sống hiển lộ. Bùi Vĩnh Phúc
phê bình kịch Vũ Khắc
Khoan mà y hệt như đang tự
đối thoại với lòng mình,
trích:

"Đối thoại sẽ làm bật tung
hiện hữu, bật tung sự sống.
Anh sống thế nào thì anh nói
làm vậy. Ngôn ngữ như một
cuốn sách mở ra để người
khác nhìn vào nội-dung-
anh. Một thế giới phi lý có
thể tự trình bày nó bằng
những đối thoại phi lý. Một
thế giới trống rỗng có thể tự
mở ra bằng những âm thanh
và cuồng nộ. Ở đây, con
người chẳng có chọn lựa,
xao xuyến gì để chứng tỏ là
mình sống cả. Tôi nói, bởi
thế tôi sống. Đây thực là
một chân lý giản dị. Bởi vì
tôi phải làm một cái gì trong
khi chờ đợi. Tôi phải làm
một cái gì đó để chứng tỏ sự
có mặt của tôi. Vậy thì, hãy
nghe một nhân vật của Vũ
Khắc Khoan trong Ga Xép
gợi chuyện..." (trang 163)

Như chúng ta đã nói nơi
đầu bài, Bùi Vĩnh Phúc
ngoài yếu tố chủ đạo là thơ
mộng, vẫn còn các phương
diện công phu, phức tạp…
Nơi đây, một học giả họ Bùi
hiện ra.  Chỗ này, tôi xin thú
thật rằng, với bản chất là
một nhà báo lâu năm, đã
quen với cách viết đơn giản
trong đời thường, tôi hơi
khựng lại khi đọc những
dòng phân tích ngữ học,
phức tạp. Bùi Vĩnh Phúc chỉ
làm cho tròn chức năng phê
bình, cho nên, chỗ phức tạp
thì phải nói phức tạp. Dĩ
nhiên, thơ Bùi Giáng bên
cạnh yếu tố thơ mộng, giỡn
chơi, cũng là những hí lộng
về ngữ pháp và mật nghĩa
hiện sinh.

Trong bài viết nhan đề
“Trích đoạn bàn về thơ
của Bùi Giáng trong tiểu
luận ‘Vấn đề thẩm thức
một tác phẩm nghệ thuật’
của Bùi Vĩnh Phúc” (một
kiểu đặt nhan đề dài và phức
tạp của Bùi Vĩnh Phúc,
chúng ta đọc thấy họ Bùi
dẫn ra 2 câu thơ của Bùi
Giáng và phân tích về cách
đặt câu phức tạp, trích như
sau:

"Bây giờ / em ở nơi đâu
Cỏ trên mình mẩy em / sầu

ra sao
Trên quan điểm từ-vụ-học,

và hiểu một cách bình
thường, thì câu lục bắt buộc
phải ngắt 2-4, câu bát 5-3.
“Bây giờ” là một trạng từ,
đứng vai trò của một trạng
ngữ (adverbial phrase),
phải được tách ra khỏi
mệnh đề chính. Mệnh đề
“em ở nơi đâu” là một câu
hoàn chỉnh và ngắn, không
cần tách đoạn.

Câu bát, nguyên cả cụm từ
“Cỏ trên mình mẩy em” là
chủ từ. Nó là một danh-ngữ
(noun phrase), đứng vai trò
chủ ngữ (subject) và không
thể tách ra được. Dù sao, ta
nhận thấy trong cụm từ này,
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chúng tôi, trong đó ít nhất là
Nguyễn Bá Trạc, Nguyễn
Mộng Giác và Hoàng Khởi
Phong, cách này hay cách
khác, đã viết về những ấn
tượng và rung động mà thời
kỳ này còn để lại trong lòng
họ. Cho dù mỗi người có
một phong cách, một văn
cách riêng, với những bảng
mầu kỷ niệm riêng, với
những âm sắc riêng và
những độ rung khác nhau
nơi những kỷ niệm chung,
tôi nghĩ tất cả chúng tôi đều
đã chia sẻ với nhau những
nét chung nhất và đẹp tươi
của những kỷ niệm ấy, cho
dù cũng có những chỗ
những nét mực kia đã bị thời
gian làm cho phôi pha đi ít
nhiều." (trang 237-238)

Nhà văn Nguyễn Mộng
Giác hiện ra như một người
khổng lồ, cả trong đời
thường, khi cưu mang nhiều
bạn văn nghệ, và cả trong
văn học, khi sáng tác những
bộ trường thiên dẫn tới
những cuộc tranh luận đầy
sóng gió. Để thấy được tầm
vóc khổng lồ đó của Nguyễn
Mộng Giác, phải cần tới một
nhà phê bình văn học có đôi
mắt nhìn được xuyên suốt
sáu cõi. Bùi Vĩnh Phúc đã
đóng được vai trò của thiên
lý nhãn đó, một cách thơ
mộng, một cách xuất sắc. 

Trong bài viết nhan đề
“Trên những lớp sóng của
mùa biển động” với ghi chú
nơi tiểu đề là (Bài nói
chuyện về tác phẩm Mùa
Biển Động của Nguyễn
Mộng Giác tại George
Mason University,
Washington, D.C., ngày 30
tháng 11, 1989), Bùi Vĩnh
Phúc đã nhận định rằng:

"Mùa Biển Động là một
tác phẩm có một kích thước
lớn, và cũng là một tác phẩm
có tham vọng lớn không
kém. Nó muốn ghi lại biến
chuyển tâm trạng của những
thanh niên trưởng thành
trong chiến tranh, trải dài từ
lúc Đệ Nhất Cộng Hòa sụp
đổ cho đến tháng 4, 1975, và
ghi lại cái tâm trạng tha
hương của những nhân vật
chính sau thời điểm tang
thương đó." (trang 225-226)

Cái tuyệt vời của Nguyễn
Mộng Giác là viết nhiều như
mưa lũ về những đau đớn
lịch sử, trong đó có khoảng
trên dưới một trăm nhân vật,
trong đó có những nhân vật
được xem là có thật trong
lịch sử và phần nào hư cấu,
như Tường, như Ngô… Và
cái tuyệt vời của nhà phê
bình Bùi Vĩnh Phúc là nhìn
thấu suốt qua những trang
giấy trường thiên tiểu
thuyết, để thấy rằng tất cả
những nhân vật trong đó,
như Tường, Ngô, Diễm,
Nam, Quỳnh Như, Quỳnh
Trang, Mãn, Thanh Tuyến,
Lãng… chỉ là hóa thân của
hai nhân vật chính là: Thất
và tán. Mất và tan. 

"Vậy thì, nhân vật chính
trong Mùa Biển Động của
Nguyễn Mộng Giác chính là
sự thất tán. Thất và tán. Mất
và tan. Mất mát, tàn rụng, và
tan vỡ, tan rã, tan tác. Mất
là hệ quả của tan, và tan là
nguyên nhân đưa đến mất.
Mất và tan những gì? Đó là
sự mất mát, tan vỡ, tan tác,
tan rã của những cơ cấu,
những giá trị xã hội, những
giềng mối đạo đức, luân lý
tưởng như đã là bền vững
trong xã hội ta trong suốt
bao nhiêu năm. Đó là sự tan
vỡ của những mộng tưởng,
của những lý tưởng, và ngay
cả của những ảo tưởng nữa,
mà nhiều người đã từng ôm
ấp trong suốt một thời tuổi
trẻ. Đó cũng là sự tan tác, bị
lăn đi tung tóe bốn phương
tám hướng của những con
người đã tưởng suốt đời
được sống và ôm lấy quê
hương, hay của những con
người để mặc thân mình cho
sóng vùi, cho biển dập.

“Nhưng, chính là trong nỗ
lực xây dựng và vẽ lại cái
tiến trình tan và mất, mất và
tan đó mà tác giả Nguyễn
Mộng Giác đã cho chúng ta
cơ hội tìm lại được những
giá trị cũ. Tác giả cho chúng

ta sống lại tâm trạng của
những kẻ sống trong cơn lốc
xoáy của cả một thời đại. Và
cũng từ đó, ông giúp chúng
ta tìm thấy những giá trị
vĩnh cửu của sự sống, cái ý
nghĩa cao quí của đời sống
con người. Tác giả đã giúp
đem trả về cho chúng ta
những điều ấy qua những
trang sách của ông. Trình
bày cái tán, để thấy cái tụ.
Trình bày cái mất, để thấy
cái trở về, cái còn vĩnh viễn.
Đó là một nghịch lý văn
chương mà tôi tìm thấy
trong Mùa Biển Động."
(trang .227)

Trong khi Nguyễn Mộng
Giác quan tâm về lịch sử, về
các nhân vật trong dòng lịch
sử quê nhà… nhà văn Mai
Thảo là một hình ảnh đối
nghịch, chỉ quan tâm về cái
đẹp của ngôn ngữ, của văn
học. Bùi Vĩnh Phúc đã thấy
như thế, và đã sử dụng một
ngôn ngữ rất thơ để nói về
Mai Thảo. 

Cũng nơi trích đoạn dưới
đây, nhà phê bình Bùi Vĩnh
Phúc đã trở thành một nhà
thơ khi nói về nhà văn Mai
Thảo, trích (chúng ta nên
đọc lời bình của Bùi Vĩnh
Phúc thật chậm, y hệt như
đang đọc thơ, đọc từng chữ,
từng cụm chữ trong một
buổi chiều nghiêng nắng rất
vàng):

"Chữ, ở Mai Thảo, không
lắm khi mọc lên như rừng,
với những cây cành, lẻm
nhọn. Mà chữ, nơi ông,
thường ánh lên và sóng sánh
như một biển đầy ánh sáng,
đầy sắc màu. Mềm mại, gợn
sóng, và vang âm. Những
con âm rì rào, thao thiết.
Trong chiều, trong đêm, hay
khi về sáng.

Những bước chân âm trải
sóng khắp lòng ta." (trang
100)

Thực sự, đó là thơ. Bùi
Vĩnh Phúc viết phê bình văn
học y như đang làm thơ.
Trong văn phê bình này,
cách ngắt câu, Bùi Vĩnh
Phúc tạo ra các âm vang thì
thầm, đầy hình ảnh… Đôi
khi chúng ta đọc và như
dường trôi lạc vào một thế
giới thơ của Bùi Vĩnh Phúc.

Bùi Vĩnh Phúc là một nhà
phê bình rất mực kỹ lưỡng.
Trong bài viết về Mai Thảo,
họ Bùi đã cho thấy anh đọc
rất kỹ, rất nhiều... Bùi Vĩnh
Phúc trong bài viết nhan đề
"Văn chương Mai Thảo:
biên địa của cảm xúc và cái
đẹp, giao thoa với ý thức về
đời sống" đã cho thấy cách
làm việc rất mực kỹ càng,
chu đáo. Tôi là một người
hải ngoại cũng như Mai
Thảo và Bùi Vĩnh Phúc. Tôi
biết rằng tìm sách đọc rất
hiếm ở ngoại ngoại, đặc biệt
là các sách đã ấn hành trước
1975. Vậy mà, như dường
Bùi Vĩnh Phúc đã đọc rất
nhiều, hiển nhiên là từ thuở
còn trong nước cho tới ngày
ra hải ngoại. Hay có phải,
trong cương vị dạy văn học
Việt tại các đại học Hoa Kỳ
tại Quận Cam đã cho Bùi
Vĩnh Phúc một kho sách
khổng lồ nào mà tôi chưa
biết.

Khi nhận định về Mai
Thảo, Bùi Vĩnh Phúc chia
làm các thời kỳ, 1956-1960
với "Những tác phẩm chủ
yếu trong giai đoạn này có
thể được nhắc đến là: Đêm
Giã Từ Hà Nội, Tháng
Giêng Cỏ Non, và những
đóng góp của ông (thảo
luận, thư toà soạn…) trên
Sáng Tạo." (trang 105)

Rồi họ Bùi viết về Mai
Thảo thời 1960-1970 với
"Những tác phẩm chủ yếu
của giai đoạn này khá
nhiều; có thể kể: Khi Mùa
Mưa Tới, Cùng Đi Một
Đường, Tới Một Tuổi Nào,
Mái Tóc Dĩ Vãng, Sau Khi
Bão Tới, Cũng Đủ Lãng
Quên Đời, Mười Đêm Ngà
Ngọc… và, đặc biệt, Căn
Nhà Vùng Nước Mặn, Viên
Đạn Đồng Chữ Nổi." (trang
105-106)

Rồi thời kỳ 1970-1975,
Bùi Vĩnh Phúc gọi đây là
thời kỳ dấn thân, nhập cuộc
của Mai Thảo: "Giai đoạn ý
thức về vai trò sáng tạo, vai

trò của người nghệ sĩ. Cái
nhìn của Mai Thảo mang
nhiều màu sắc “dấn thân”
hơn giai đoạn trước. Ngoài
những tiểu thuyết feuilleton
đăng hàng ngày, hàng tuần
trên một số báo chí thời đó
vẫn phải chảy theo một dòng
thị hiếu như trong giai đoạn
“hiện sinh”, tinh thần dấn
thân và ý thức nhập cuộc
của kẻ sáng tạo nơi Mai
Thảo được thể hiện rõ nhất
qua loạt tùy bút ông viết
hằng tuần trên trang cuối
của báo Khởi Hành do Viên
Linh chủ trương. Bài tựa
Đứng Về Phía Những Cái
Mới mà Mai Thảo viết như
một lời giới thiệu cho tập
Tuyển Truyện Sáng Tạo, do
chính Mai Thảo chọn, vào
tháng 8 năm 1970, cũng đã
nói lên được cái tinh thần
dấn thân đó." (trang 106)

Và rồi thời kỳ 1987-hiện
tại, nghĩa là thời kỳ lưu
vong. Mai Thảo dưới nhận
định của Bùi Vĩnh Phúc là:
"...nổi bật nhất trong giai
đoạn này vẫn là những ghi
nhận về đời sống và về
những sinh hoạt nghệ thuật
(đặc biệt là văn học) ngoài
nước qua mục Sổ Tay ông
viết đều đặn hằng tháng trên
báo Văn tục bản trong nhiều
năm qua. Từ những ghi nhận
về đời sống và văn học này,
những hồi quang của kỷ
niệm cũng có một cái nền
rất… hôm nay để lấp lánh,
rực rỡ trở lại." (trang 106)

Rất mực công phu. Cũng
tương tự, khi viết về Võ
Phiến, Bùi Vĩnh Phúc đã cho
thấy cái nhìn sâu sắc. Kiểu
như một nhà phê bình văn
học nhận định về một nhà
phê bình văn học khác. Bởi
vì Võ Phiến bên cạnh vị trí
người viết truyện ngắn, tùy
bút, cũng là một nhà phê
bình văn học. 

Trong bài "Tiễn Võ Phiến
(Phát biểu trong buổi tưởng
niệm/lễ tang nhà văn Võ
Phiến)" Bùi Vĩnh Phúc  nói
tổng quan về Võ Phiến, trích
như sau:

"Hôm nay chúng ta tụ tập
tại đây để đưa tiễn nhà văn
Võ Phiến, một khuôn mặt
lớn, một tác giả cột trụ của
văn học Việt Nam thế kỷ XX.
Tôi gọi ông là một nhà văn
lớn, một tác giả cột trụ, vì
trong suốt 90 năm sống như
một con người Việt, và với
khoảng 70 năm cầm bút, từ
trong nước ra đến hải ngoại,
ông đã làm giàu có, làm
phong phú thêm cho nền văn
học Việt Nam biết bao. Bằng
chữ viết, cũng như bằng tư
tưởng của mình.

Trong văn học, Võ Phiến
đã tung hoành trên nhiều
lĩnh vực, và gần như trong
lĩnh vực nào ông cũng ghi
được những dấu ấn đậm nét.
Ông là một con người của
quê hương đất nước, và, để
nói về đất nước quê hương,
có lẽ tuỳ bút là thể văn sở
trường nhất của ông (mặc
dù, như đã nói, Võ Phiến
cũng đã thành công trên
nhiều lĩnh vực văn học nghệ
thuật khác trong cuộc đời
sáng tạo của mình) để ông
phô diễn những tình cảm, ý
tưởng và thiết tha của ông
cho người và cho đất. Cái
nhìn của Võ Phiến tinh sắc,
thông minh. Chữ nghĩa của
ông duyên dáng, sống động,
hóm hỉnh. Và kiến thức rộng
rãi của ông bao gồm nhiều
mặt, kể cả các mặt về ngôn
ngữ, lịch sử, địa lý, xã hội,
dân tộc học, và văn học."
(trang 199)

Trong một bài viết nhiều
năm trước đó, Bùi Vĩnh
Phúc tâm sự rằng Võ Phiến
đã mở ra một bầu trời quê
hương trong chiến tranh tàn
khốc, khi Bùi Vĩnh Phúc còn
là một học sinh lớp đệ thất
(lớp 6 bây giờ). Anh viết, với
giọng văn cảm động khi
nhìn thấy một bầu trời văn
học độc đáo. 

Trong bài viết nhan đề
"Nghĩ về Võ Phiến và cuốn
Văn Học Miền Nam, Tổng
Quan" Bùi Vĩnh Phúc hồi
tưởng:

"Tôi được tiếp xúc lần đầu
với Võ Phiến qua tác phẩm
Giã Từ. Thuở ấy là vào

khoảng năm 1962, 1963, có
lẽ tôi đang học lớp Đệ thất
(lớp 7). Dạo đó, lòng tôi còn
trong sáng; nhưng quyển
sách của Võ Phiến đã mở
bùng ra trước mắt tôi cả một
vùng trời vùng đất quê
hương trong chiến tranh tàn
khốc. Tôi đã thấy người ta
tản cư, chạy giặc, báo động,
khóc lóc... trong cuốn sách
này. Tôi đã thấy đời sống
mình không còn chỉ là đời
sống của mình, nhưng còn là
dời sống của những người
khác, những người đã chia
sẻ một phần đất ở trên quê
hương tôi, nàng người đã
chia sẻ với tôi một dòng máu
đỏ chảy mãi từ những ngày
xa xôi huyền sử. Võ Phiến
làm tôi đi ra khỏi cái thế giới
nhỏ bé và yên ổn của mình
để xúc động với những đời
sống, những thế giới khác.
Thế nhưng, để đền bù cho sự
tàn phá (?) cái đời sống cũ
êm đềm của tôi, Võ Phiến đã
giới thiệu với tôi những
nhân vật rất lạ và rất dễ
thương mà ông đã từng quen
biết.

Những nhân vật được Võ
Phiến vẽ tả lại trong Giã Từ
đều có một nét gì đó rất đậm
đà chân chất, pha với sự dí
dỏm và hiền lành tự nhiên
vốn sẵn của những con
người đã phơi ngửa định
mạng mình trên những vùng
đất quê hương còm cõi.
Những con người giản dị
như con cá lá rau nhưng có
một tấm lòng rộng lớn thiết
tha để có thể ôm chặt quê
hương vào lòng. Bởi thế, khi
"giã từ" những con người
quê hương ấy, Võ Phiến
không khỏi nao lòng." (trang
178-179)

Trước khi lên San Jose để
làm báo Việt Mercury và sau
đó làm tờ tuần báo riêng,
nhà văn Nguyễn Xuân
Hoàng có nhiều năm điều
hành nhật báo Người Việt.
Tôi biết rằng công việc trong
một tờ nhật báo rất là nhức
đầu, mệt nhọc và có lẽ
không phù hợp với hầu hết
các nhà văn, nhà thơ. Trong
khi các nhà báo viết xuống
những bản tin hay bài viết
hàng ngày, họ biết rằng 24
giờ sau là bản tin đó và bài
viết đó sẽ bị quên đi. Và nếu
số báo đó tình cờ gặp lại nơi
một góc nhà, góc xe thì tờ
báo đó sẽ dễ dàng bị quăng
bỏ vào thùng rác. Trong khi
đó, tôi tin rằng, khi Nguyễn
Xuân Hoàng sáng tác tiểu
thuyết hay truyện ngắn, hay
thậm chí là một tùy bút về
mùa xuân hay về một hình
ảnh nơi quê nhà, anh cũng
tin rằng tác phẩm đó có thể
sẽ được độc giả nhớ tới vài
thập niên sau. 

Nhưng thực tế là, nhà văn
và nhà thơ không thể sống
nổi nơi hải ngoại, và do vậy,
phải đóng vai nhà báo trên
các bước đường lưu vong.
Tôi luôn luôn nghĩ tới những
suy diễn linh tinh như thế, từ
vị trí cá nhân của bản thân
mình. Dĩ nhiên, chỉ là suy
đoán thôi. Nhưng quá khứ
của nhà văn Nguyễn Xuân
Hoàng hiển nhiên là được
nhớ hơn rất nhiều so với
công việc điều hành một
nhật báo hải ngoại. Bùi Vĩnh
Phúc trong vai trò phê bình
văn học đã không hề nhắc gì
tới sự nghiệp làm báo của
Nguyễn Xuân Hoàng, kể cả
chức vụ rất quyền lực trong
tuần báo Việt Mercury của
báo San Jose Mercury
News, nơi trong nhiều năm
đã nuôi sống một số người
cầm bút, trong đó có nhà thơ
Phạm Việt Cường. Tôi đoán,
trong trí nhớ Bùi Vĩnh Phúc,
tác phẩm của nhà văn
Nguyễn Xuân Hoàng, như
các tuyển tập truyện ngắn
như Mù Sương, Sinh Nhật,
các truyện dài như Người Đi
Trên Mây, Sa Mạc…  và
những bài “Sổ Tay” được
lưu giữ lâu hơn là các chặng
đường làm báo sôi nổi của
nhà báo Nguyễn Xuân
Hoàng. Và hiển nhiên là,
những đóng góp trong
cương vị nhà văn, với chất
liệu của nhiều thập niên
nghề báo, là những gì độc
đáo và đáng nhớ nhất của

Nguyễn Xuân Hoàng cho
nhiều thế hệ sau.

Hãy nhớ rằng nhà báo là
người nhìn vào hiện thực đời
thường, và nhà văn là người
bay bổng trên các trang giấy
hư cấu. Có gì chen lẫn nhau
giữa hai thế giới hiệnt hực và
hư cấu này?

Trong bài viết nhan đề
"Một sổ thông hành để đi
vào trái tim đời" dùng là Tựa
cho Sổ Tay của Nguyễn
Xuân Hoàng, nhà phê bình
Bùi Vĩnh Phúc đã nhận định
như sau, trích:

"…Hiện thực được nhìn
ngắm và quán chiếu ở một
độ gần và sâu. Nhưng, như
trong một đoạn khác,
Nguyễn Xuân Hoàng đã viết,
cũng như một cách tự nhắc
nhủ mình: "Tôi vẫn nghĩ đôi
khi hư cấu không bắt kịp
hiện thực." Đúng như vậy.
Cuộc sống thiên biến vạn
hoá và đầy những bất ngờ,
những điều không thể nào
tiên liệu được. Hiện thực là
một cái gì hết sức vũ đoán.
Bản chất của nó là hư cấu,
một nhà thơ châu Mỹ La-
tinh, Juan Calzadilla, đã nói
như vậy. Thực sự, hiện thực
còn là một cái gì hư cấu hơn
cả hư cấu nữa. Bởi lẽ, để hư
cấu, thường, tối thiểu, người
ta cũng phải tuân thủ một số
luật tắc nào đó. Còn hiện
thực, hãy nhìn mà xem, nó
có chịu chấp nhận một
nguyên tắc nào đâu. Bởi thế,
Sổ Tay, một thứ giấy nháp,
để viết xuống, để mô tả
những khuôn mặt và những
xung động của đời, cũng chỉ
là ghi nhận lại những điều
hư cấu. Nhưng, với một trái
tim.

Giá trị của sổ tay là ở mắt
nhìn, ở cách quan sát.
Nhưng, dĩ nhiên, tất cả
những điều ghi chép ấy phải
bập bùng một ánh lửa phía
sau. Ánh lửa bập bùng ấy
nằm trong trái tim của người
viết.

Nguyễn Xuân Hoàng có
một trái tim bập bùng ánh
lửa như thế. Ông viết về
những điều xảy ra quanh
mình, những điều bất cứ một
người nào khác cũng có thể
thấy. Nhưng những hình ảnh
mà ông ghi nhận xuống, để
thành những con chữ nhẩy
múa trước mắt người đọc,
đã được lọc qua một lăng
kính đặc biệt của riêng ông.
Chúng phản chiếu cái ánh
sáng cháy đỏ, ấm nóng của
những ánh lửa trong trái tim
nhà văn. Cái ánh sáng ấy
làm cho những hình ảnh thô
tháp, tầm thường trong đời
sống trở nên lấp lánh, và,
đôi khi, như trộn lẫn trong
chúng âm thanh của những
tiếng nhạc, những bài hát
mà chúng ta đã nghe đâu đó,
trong đời." (trang 273-274)

Nhà thơ Tô Thùy Yên có
một vị trí đặc biệt trong
không gian phê bình của Bùi
Vĩnh Phúc. Tô Thùy Yên
làm thơ hay, dĩ nhiên là ai
cũng biết. Bùi Vĩnh Phúc
cũng để ra nhiều trang để
phân tích về thi ảnh và ngôn
ngữ của Tô Thùy Yên, cũng
phân tích về con ngựa chở
theo thời gian lịch sử phóng
tới trong cõi thơ Tô Thùy
Yên. Nhưng Bùi Vĩnh Phúc
nhìn thấy một khía cạnh
khác, rằng nhà thơ đã thấy
được cái “hiền triết” và “u
hiển” của đất trời (trang
404). Và rồi, Bùi Vĩnh Phúc
nhìn thấy Tô Thùy Yên đang
nói chuyện với trăng sao. 

Bài viết rất mực siêu hình
và thơ mộng có nhan đề “Tô
Thùy Yên: thơ, như một
vinh dự lầm than của kiếp
người” của Bùi Vĩnh Phúc
ghi nhận về thơ Tô Thùy
Yên đang phản chiếu ánh
sáng u áo của vũ trụ, trích:

"Nhưng, những khi đêm
xuống, thu góp lại những
mảnh hồn rách nát của
mình, nhà thơ ngồi nói
chuyện với những vì sao cô
độc trên cao. Cuộc tâm sự
kéo dài bất tận. Ông ngồi
nói chuyện với từng tinh tú
một. Hình ảnh bãi lân tinh
thức, trên cao, sáng âm u, kỳ
diệu, từ mái đầu của nhà
thơ, lung linh lấp lánh bao ý
nghĩ vượt lên trên trời cao,

là một thi ảnh rất lạ. Cái đầu
như loé lân tinh. Hay như
một điểm kết tập và phản
chiếu ánh sáng u ảo của vũ
trụ. Nó là một điểm phản
ánh những hồi quang và
những kỳ bí thẳm sâu của vũ
trụ mênh mông xa tít. Cái
đầu, bây giờ, là nơi trời đất,
vũ trụ, thời gian, không gian
và những mối cảm xúc, u
hoài, sầu nhớ, chứng tỏ sự
có mặt của chúng. Cái đầu,
địa bàn hoạt động với diện
tích thu nhỏ lại của tất cả
những sức mạnh bên trong
và bên ngoài con người. Và
bãi lân tinh vẫn tiếp tục
thức, âm u sáng, để đối thoại
với điểm sáng nhỏ nhoi ở
dưới kia, thi sĩ. Trong sự
sáng vẫn còn cái âm u mang
mang rợn ngợp của những
sức mạnh siêu hình." (trang
420)

Bùi Vĩnh Phúc gọi thơ Tô
Thùy Yên là “sự trao ban” –
một khái niệm của Thiên
Chúa Giáo. Và do vậy, theo
khái niệm siêu hình này, Tô
Thùy Yên là kẻ được chọn,
là kẻ phải đau đớn với chữ
nghĩa, với thi ca, với phận
người đau khổ, để sẽ bật lên
những dòng thơ đầy u hiển,
đầy những vinh dự lầm than.
Trong bài viết dẫn trên, Bùi
Vĩnh Phúc viết, trích:

"Sự trao ban ấy thật là
kinh khủng. Bởi lẽ, kẻ nhận
chịu sự trao ban ấy sẽ phải
sống những kinh nghiệm của
hắn. Sống không, chưa đủ.
Phải viết lên, phải nói ra,
phải tàn rụng đi vì những
đau khổ và phải tái sinh để
tiếp tục sống những khổ đau
ấy. Và chứng minh rằng đau
khổ xác định và bừng hoá
những giá trị con người. 

Tô Thùy Yên là kẻ được
chọn. Cũng là kẻ được trao
ban. Và như một con người
Việt Nam, ông đã sống vượt
lên và vượt qua, trong một
nghĩa nào đó, những kinh
nghiệm, những cảm xúc và
những suy tư của con người
thời đại nói chung. Những
giọt nước của trí tuệ và cảm
xúc, hắt lên phần đất Việt
Nam, nơi những con sóng
dâng lên từ Tây Phương và
Âu Mỹ kia, ông có tiếp nhận.
Ông trải nghiệm được cái
sức sống và hơi mát trong sự
tiếp nhận ấy. Nhưng cuộc
đời của một con người Việt
Nam, đặc biệt của một nhà
thơ Việt Nam, như Tô Thùy
Yên, đã đẩy ông chạm mặt
với sự đau khổ và cô đơn
ngay trong tình yêu, chạm
mặt với chiến tranh, với cái
chết, với cái bao la rờn rợn
mang mang của vũ trụ đang
đè lên kiếp sống mỏng
manh, heo hắt, chỉ chợt loé
tàn của kiếp người. Cái siêu
hình ấy chụp bắt lấy nhà thơ
và đẩy hắn trở về đối mặt
với chính nó trong cõi con
người. Ở đó, hắn lớn lên.
Hắn trở thành lớn lao.
Nhưng khốn khổ. Ta lớn lao
và ta cô đơn." (trang 372-
373) 

Cuối đoạn vừa dẫn là bảy
chữ “Ta lớn lao và ta cô
đơn” là từ bài thơ "Và rồi tất
cả sẽ nguôi ngoai" của Tô
Thùy Yên, một bài thơ dài
17 đoạn, mỗi đoạn 4 dòng,
mỗi dòng 7 chữ. Hình ảnh cô
đơn và lớn lao này ghi lại
trong đoạn thơ:

Hoàng hôn xô bóng ta trên
cát
Ta lớn lao và ta cô đơn
Ngưỡng mộ cây xương
rồng gắng gượng
Thân trần đứng lẻ giữa
đồng trơn. 
Nói gọn, tuyển tập phê

bình văn học "9 Khuôn Mặt:
9 Phong Khí Văn Chương"
của Bùi Vĩnh Phúc là một
công trình nghiên cứu và
phê bình rất hiếm hoi. Nơi
đây, Bùi Vĩnh Phúc hiện ra
như một người viết phê bình
hệt như làm thơ, với những
trang văn có thể được chúng
ta đọc đi đọc lại nhiều lần để
cảm nhận chất thơ, như nghe
một ca khúc nhiều lần, và
mỗi lần đọc lại là vẫn có cảm
giác như rất mới. Hy hữu. U
hiển và hiền triết./

Phan Tấn Hải
California, tháng 4/2024.
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Một cuốn sách cổ được tìm
thấy ở Ai Cập, được viết từ
thời sơ khai của Kitô giáo
và được coi là một trong
những cuốn sách cổ nhất
còn tồn tại trên thế giới, sẽ
xuất hiện trong một sự kiện
đấu giá tại London vào
tháng 6.

Theo nhà bán đấu giá
Christie's, cuốn Crosby-
Schoyen Codex – được viết
trên giấy papyrus bằng tiếng
Coptic (ngôn ngữ Ai Cập cổ
đại) trong khoảng thời gian
từ năm 250-350 sau Công
nguyên, và được ghi chép
tại một trong những tu viện
đầu tiên của Kitô Giáo. Ước
tính quyển sách cổ quý giá
này sẽ có giá từ 2.6 triệu đến
3.8 triệu MK.

Eugenio Donadoni,
Chuyên viên cao cấp về Thủ
bản thời Trung Cổ và Phục
hưng của Christie's, cho
biết: “Cuốn sách được viết
trong thời kỳ chuyển tiếp,
khi người ta bắt đầu chuyển
từ dạng cuộn giấy papyrus
sang dạng sách codex. Vậy
nên, Crosby-Schoyen
Codex là một thí dụ tiêu
biểu cho hình thức sách mà

chúng ta sử dụng ngày nay.
Và những gì có trong cuốn
sách này là những bản ghi
chép cổ nhất của hai cuốn
sách trong Kinh Thánh.”

Crosby-Schoyen Codex
gồm 104 trang (52 tờ), được
viết bởi duy nhất một người
trong suốt 40 năm tại một tu
viện ở vùng Thượng Ai Cập
và được bảo tồn trong lớp
nhựa dẻo trong suốt (plexi-
glass). Cuốn sách ghi lại
Thư thứ nhất của Phêrô và
Sách Giô-na.

Donadoni cho hay điều
kiện khí hậu khô hạn của Ai
Cập đã giúp bảo tồn cuốn
sách, và nói thêm rằng chỉ
có một số rất ít sách từ thế
kỷ III và thế kỷ IV còn tồn
tại cho đến ngày nay. Ông
nói: “Tất cả những phát hiện
quan trọng về các thủ bản
liên quan đến Kitô giáo mà
chúng ta có trong thế kỷ 20
và cuối thế kỷ 19 đều tập
trung ở Ai Cập, nhờ những
điều kiện khí hậu của nước
này rất phù hợp để bảo quản
sách cổ.”

Crosby-Schoyen Codex
được phát hiện ở Ai Cập vào
những năm 1950, và được

Đại học Mississippi mua lại
và cất giữ cho đến năm
1981. Vào năm 1988, nhà
sưu tập thủ bản người Na
Uy, Tiến sĩ Martin Schoyen
đã mua lại cuốn sách, và sắp
tới sẽ đưa ra bán đấu giá
cùng với một sách khác
trong Bộ Sưu Tập Shoyen
(Shoyen Collection), một
trong những bộ sưu tập sách
cá nhân lớn nhất thế giới.

Crosby-Schoyen Codex
được trưng bày tại Nhà đấu
giá Christie's ở New York từ
ngày 2/4 đến ngày 9/4, và sẽ
được đưa đến sự kiện đấu
giá tại London vào ngày
11/6./

Sách được viết trong khoảng thời gian từ năm 250-350 sau Công nguyên, tại một trong những tu viện
đầu tiên của Kitô Giáo, và sử dụng ngôn ngữ Coptic. Ước tính quyển sách cổ quý giá này sẽ có giá từ
2.6 triệu đến 3.8 triệu MK. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube).

chuột khắp nơi để tìm ra các
cài đặt bảo vệ ẩn bên trong
cài đặt ứng dụng. Thanh
thiếu niên nên có nhiều
quyền kiểm soát hơn trong
việc sử dụng các nền tảng,
bao gồm quyền kiểm soát
nội dung, đặt lại hoặc cập
nhật thuật toán, cũng như
xóa thông tin hoặc tài
khoản.

Ngoài ra, biện pháp cấm
thu thập dữ liệu từ những
người dùng trẻ tuổi cũng sẽ
có hiệu quả. Dữ liệu về hành
vi (behavioral data) từ dấu
vết kỹ thuật số (digital
breadcrumbs) trên Internet
tiết lộ rất nhiều thông tin về
người dùng. Các công ty
công nghệ sử dụng dữ liệu
này để phân loại người dùng
vào các nhóm, từ đó dự
đoán người dùng sẽ mua
hoặc bấm chuột vào những
nội dung gì trong tương lai.
Tuy nhiên, việc làm này là
vô đạo đức, vì có thể bị sử
dụng để lợi dụng những
khía cạnh nhạy cảm của
người dùng, đặc biệt là
những người có khuynh
hướng tự tổn hại bản thân
hoặc khả năng kiểm soát
cảm xúc kém, dễ bị ảnh
hưởng. Việc thu thập dữ liệu
trực tuyến để định hình
hành vi người dùng cũng
không phù hợp với quá trình
phát triển lý tưởng của
thanh thiếu niên: các em cần
được khám phá, trải nghiệm
và thay đổi để trưởng thành;
nhưng lại bị các trang web
và ứng dụng đẩy vào những
khuynh hướng nhất định
nào đó để kiếm lợi nhuận.

Pháp luật cũng có thể yêu
cầu các công ty công nghệ
phải nghiêm túc xem xét
những vấn đề mà người
dùng báo cáo. Các công ty
có thể làm rõ quy trình báo
cáo nội dung hoặc những
người dùng có vấn đề, và
những bước sẽ thực hiện sau
khi nhận được báo cáo.
Theo các chuyên gia, thanh
thiếu niên không báo cáo
vấn đề với các nền tảng trực
tuyến vì cho rằng có báo cáo
cũng vô ích, chẳng được
tích sự gì. Có một số cách
tiếp cận khả thi, bao gồm
báo cáo trực tiếp cho các
nền tảng, hoặc chỉ định một
bên trung gian ghi nhận
những báo cáo về các tương
tác có vấn đề trên các nền
tảng.

Các nhà lập pháp cũng có
thể tập trung vào việc giảm
thiểu tác động của thông tin
sai lạc. Đây là một vấn đề
khác mà thanh thiếu niên
thường gặp phải, và với sự
phát triển của trí tuệ nhân
tạo (AI), việc tạo ra và lan
truyền thông tin sai lạc đang
ngày trở nên phổ biến hơn.
Để giải quyết vấn đề này, có
thể buộc các nền tảng trực
tuyến phải đóng dấu mờ
(watermark) những nội
dung do AI tạo ra. Ngoài ra,
các nền tảng cũng có thể
ngăn chặn sự lan truyền của
các thông tin không đáng tin
cậy bằng cách xác định các
nhà sản xuất nội dung lớn
(super-producers), và hạn
chế về số lượng bài đăng
của họ, nhằm tránh tình
trạng tắc nghẽn luồng tin
của mọi người. 

Chính phủ liên bang cũng
có thể tài trợ cho thêm nhiều
nghiên cứu. Mặc dù trong

thập niên qua, có rất nghiên
cứu về truyền thông xã hội
đã được thực hiện, nhưng
vẫn còn thiếu các tiêu chuẩn
chung về định dạng dữ liệu,
các chỉ số để đo lường
những khái niệm quan trọng
và các biện pháp can thiệp
để tăng cường sự vui khỏe
cho mọi người. Việc tài trợ
cho các nghiên cứu, bao
gồm cả các dự án có sự
tham gia của các nhà nghiên
cứu từ chính phủ, học viện
và ngành công nghiệp, sẽ
giúp cho lĩnh vực này tiến
bộ và đổi mới.

Cuối cùng, luật pháp có
thể hỗ trợ trong việc xác
định độ tuổi của người
dùng. Để tăng cường bảo vệ
cho thanh thiếu niên, các
nền tảng trực tuyến cần đảm
bảo biết được liệu người
dùng có phải là vị thành
niên hay không. Tuy nhiên,
việc đảm bảo độ tuổi và xác
định độ tuổi là những vấn đề
phức tạp, và đang được
nghiên cứu bởi các nhà
nghiên cứu, nhà lập pháp và
nhà phát triển công nghệ, để
tìm ra cách thức thực hiện
mà không làm ảnh hưởng
đến quyền riêng tư của
người dùng. Một trong
những biện pháp khả thi là
thiết lập một cài đặt mới,
cho phép các thiết bị chỉ ra
cho các nền tảng, trình
duyệt và ứng dụng biết
người dùng thuộc vào nhóm
tuổi nào. Sau đó, họ có thể
triển khai các biện pháp bảo
vệ phù hợp cho những
người dùng trẻ tuổi.

Luật thế nào thì là có
hại?

Các quy định yêu cầu sự
cho phép của phụ huynh sẽ
không tốt. Cách tiếp cận hạn
chế này sẽ giới hạn quyền
truy cập vào những chốn an
toàn cho nhiều thanh thiếu
niên, và còn những trẻ vị
thành niên không có gia
đình hoặc không được gia
đình quan tâm thì sao?
Những cách tiếp cận kiểu
này cũng chồng thêm gánh
nặng lên vai phụ huynh,
biến họ thành người kiểm
soát, đưa ra mọi quyết định
về việc được vào trang nào,
không được vào trang nào.
Điều này có thể làm tăng
mâu thuẫn và xung đột
trong gia đình.

Việc buộc đóng cửa các
trang mạng xã hội nhất định
cũng có vấn đề. Chỉ trích
riêng từng nền tảng không
giải quyết được các vấn đề
chung về thiết kế và mô
hình kinh doanh tập trung
vào lợi nhuận, vốn đã mang
tính hệ thống và tồn tại
trong toàn bộ ngành.

13 là độ tuổi tối thiểu
chung cho các nền tảng
truyền thông xã hội. Áp đặt
giới hạn độ tuổi từ 13 đến
16 cũng sẽ không ích lợi gì.
Không có bằng chứng rõ
ràng chỉ ra độ tuổi nào là
phù hợp nhất cho tất cả
thanh thiếu niên. Đối với
những bạn trẻ 13 tuổi, việc
muốn kết nối trực tuyến với
bạn bè cùng trang lứa là
khuynh hướng phát triển
phù hợp với độ tuổi các em.

Bản thân thanh thiếu niên
tự thấy cần phải đạt các mốc
phát triển trước khi được
phép sử dụng mạng xã hội,
và cũng tự biết rằng mỗi cá

nhân các em có thể đạt được
những mốc này ở tuổi khác
nhau. Nói cách khác, một số
em không gặp vấn đề gì khi
bước vào tuổi 13, trong khi
các bạn khác có thể vẫn gặp
khó khăn với mạng xã hội
khi đã 17 tuổi. Quá tập trung
giới hạn độ tuổi có thể khiến
các nhà lập pháp sao nhãng
trong việc đảm bảo các nền
tảng phải tuân thủ các quy
định và phương pháp tốt
nhất cho tất cả mọi người.

Luật lệ không phải là
toàn năng

Thanh thiếu niên thường
tự lên mạng và giao tiếp trực
tuyến mà không có sự giúp
đỡ từ người lớn. Cần có các
phương pháp để giáo dục và
thu hút phụ huynh – cùng
với cộng đồng – tham gia hỗ
trợ thanh thiếu niên khi các
em bước vào thế giới trực
tuyến.

Các vấn đề quan trọng
khác, bao gồm vấn đề bắt
nạt trực tuyến, sức khỏe tâm
thần của thanh thiếu niên và
sự mệt mỏi của phụ huynh,
có thể cần các phương pháp
và chính sách riêng biệt.
Tuy nhiên, chỉ riêng chính
sách sẽ không thể giải quyết
hết tất cả các vấn đề phức
tạp và chồng chéo lên nhau
trong thế giới kỹ thuật số.

Cần làm gì và nên làm gì

Pháp luật là một cách tiếp
cận mạnh mẽ để cải thiện an
toàn trực tuyến cho giới trẻ.
Điều quan trọng là phải
nhận ra rằng, thanh thiếu
niên, là những người sử
dụng mạng xã hội nhiều
nhất, cũng có những ý
tưởng sâu sắc của riêng
mình về cách thiết kế và
kiểm soát mạng xã hội để
tăng cường an toàn cho bản
thân.

Các gia đình và những
người làm việc với thanh
thiếu niên cũng cần nguồn
lực để hỗ trợ các em tốt hơn.
Trung Tâm Xuất Sắc về
Truyền Thông Xã Hội và
Sức Khỏe Tâm Thần Thanh
Thiếu Niên đang tìm cách
cung cấp những tài nguyên
đó thông qua cổng thông tin
và hỏi đáp, các khóa học,
hội thảo, tài liệu, sách và
các nguồn thông tin khác
được cập nhật thường
xuyên.

Cuối cùng, người lớn
chính là tấm gương cho con
em mình trong việc sử dụng
các thiết bị công nghệ và
mạng xã hội. Nhiều bạn trẻ
tâm sự rằng cha mẹ chỉ lo
‘lướt’ mạng xã hội mà
không tương tác nhiều với
con cái, và có ảnh hưởng
tiêu cực tới các em. “Lá
vàng là bởi đất khô. Nhìn
cây sửa đất, nhìn con sửa
mình.” Người lớn cần phải
là tấm gương cho con em.
Xin hãy đặt điện thoại
xuống để dành thời gian có
mặt trong tuổi dậy thì của
các con – một giai đoạn
quan trọng, đầy rối ren và
hỗn loạn, nhưng cũng rất
tuyệt vời./

Cung Đô biên dịch

Nguồn: “Online child safety laws
could help or hurt – 2 pediatri-
cians explain what’s likely to
work and what isn’t” được đăng
trên trang TheConversation.com.

SÁCH Cổ Dự KIếN Sẽ ĐượC 
ĐấU GIÁ HơN 2.6 TRIệU MK

Trẻ em và thanh thiếu niên cần được bảo vệ an toàn trực tuyến. Vấn đề là làm sao để có biện pháp vẹn
toàn. (Nguồn: pixabay.com)
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Mối quan hệ giữa xã hội và
tuổi vị thành niên khá là
phức tạp. Chúng ta vừa
muốn bảo vệ và chăm sóc
lứa tuổi này như khi còn là
trẻ em, nhưng cũng muốn
giúp các em trở nên độc lập
và tự chủ. Trong quá trình
này, thanh thiếu niên phải
đối mặt với nhiều rủi ro và
thách thức, từ việc học cách
tự lập, xây dựng mối quan
hệ với bạn bè, tới phát triển
bản thân và thậm chí là phải
học hỏi từ những sai lầm.

Thế giới kỹ thuật số mang
đến cho thanh thiếu niên cả
những nguy hại lẫn cơ hội
mới, và điều này đã làm dấy
lên tranh cãi về vấn đề sử
dụng mạng xã hội của tuổi
vị thành niên.

Mối lo ngại về cách thanh
thiếu niên (từ 13 đến 17
tuổi) sử dụng mạng xã hội
đã thúc đẩy các tiểu bang và
chính phủ liên bang đề ra
nhiều biện pháp nhằm kiểm
soát và bảo vệ lứa tuổi này
khi sử dụng Internet và
mạng xã hội. Theo Khuyến
nghị của Y Sĩ Trưởng về
Truyền Thông Xã Hội và
Sức Khỏe Tâm Thần Thanh
Thiếu Niên (Advisory on
Social Media and Youth
Mental Health) được công
bố ngày 23/5/2023, chính
quyền Biden đã thành lập
Lực Lượng Đặc Nhiệm về
Sức Khỏe và An Toàn Trực
Tuyến Cho Trẻ Em (Kids
Online Health and Safety
Task Force).

Khi xem xét vai trò của
chính phủ liên bang trong
việc thiết lập các quy định
về vấn đề sử dụng mạng xã
hội của thanh thiếu niên,

nhiều chuyên gia tin rằng
cần phải đảm bảo các biện
pháp và quy định không chỉ
tập trung bảo vệ thanh thiếu
niên trước nguy cơ bị
thương mại hóa danh tính,
mà còn cần phải cân nhắc
hỗ trợ cho nhu cầu được tự
do và giao tiếp xã hội của
các em.

Các bác sĩ nhi khoa từ
Trung Tâm Phát Triển
Truyền Thông Xã Hội và
Sức Khỏe Tâm Thần Thanh
Thiếu Niên của Viện Hàn
Lâm Nhi Khoa Hoa Kỳ sẽ
không đề cập đến bất kỳ
điều luật hiện hành nào, mà
chỉ nói tới những yếu tố
quan trọng mà bất kỳ chính
sách nào liên quan đến trẻ
em và công nghệ cũng nên
xem xét.

Luật thế nào thì là 
lý tưởng?

Trách nhiệm: đây là điều
quan trọng nhất để đảm bảo
hiệu quả của bất kỳ đạo luật
nào về an toàn trực tuyến
cho trẻ em. Các nền tảng
trực tuyến cần phải được
thiết kế phù hợp với nhu
cầu của trẻ em và thanh
thiếu niên, thay vì chỉ chú
trọng vào mục tiêu tăng
cường tương tác và doanh
thu.

Các biện pháp bảo vệ
quyền riêng tư mặc định
cũng rất quan trọng. Trẻ em
và thanh thiếu niên thường
nhận được liên lạc từ người
lạ, dù cho các em không
muốn. Những người lạ này
được gọi là “randos,”
thường là các nhà tiếp thị
đang muốn quảng cáo sản
phẩm hoặc dịch vụ của

mình, hoặc cũng có thể là
những kẻ xa lạ đang muốn
tiếp cận các em với mục
đích không rõ ràng. Thanh
thiếu niên thường rỉ tai
nhau những cách để giữ an
toàn khi sử dụng Internet và
mạng xã hội, nhưng không
phải tất cả đều có hiệu quả.

Các biện pháp để ngăn
chặn lạm dụng tình dục trẻ
em trên Internet hiện nay
chưa đủ hiệu quả. Các dự
luật có thể tập trung vào
một số biện pháp hữu ích,
bằng cách hạn chế người lạ
tiếp cận với thanh thiếu
niên một cách dễ dàng trên
Internet. Đầu tiên, các trang
mạng xã hội có thể đặt tài
khoản của trẻ em và thanh
thiếu niên theo mặc định ở
chế độ riêng tư. Khi đó, chỉ
những người bạn và cộng
đồng mà các em đã chấp
nhận hoặc tìm kiếm mới có
thể tiếp cận thông tin của
các em. Việc quan trọng thứ
hai là nên khuyến khích các
nền tảng trực tuyến hợp tác
với nhau để nhận diện và
gắn cờ những người dùng
có tiềm năng gây nguy
hiểm và là mối đe dọa.

Cách hữu ích khác của các
luật về an toàn trực tuyến
cho trẻ em là yêu cầu các
nền tảng trực tuyến phải cải
thiện quyền truy cập và
kiểm soát các cài đặt. Một
thách thức mà người dùng
mạng xã hội ở mọi độ tuổi
đều gặp phải: là tìm kiếm
và điều chỉnh các cài đặt có
sẵn khác nhau. Các cài đặt
này nên được chuẩn hóa để
dễ dàng truy cập hơn, thay
vì phải mò mẫm và bấm

MộT Số ĐIềU CầN BIếT Về LUậT BẢO
Vệ AN TOÀN TRựC TUYếN CHO TRẻ EM



giới Hoa kỳ-Mexico. Nhà
Trắng đã yêu cầu Quốc hội
hỗ trợ tài chính để kiểm
soát biên giới vì tình trạng
di dân bất hợp pháp gia
tăng. Đến nay, mọi nỗ lực
để tăng cường hỗ trợ tài
chính cho an ninh biên giới
đều thất bại.

Dưới đây là một số điểm
nổi bật của ngân sách mới:

• Hơn 9.5 tỷ Mỹ kim dành
cho Cơ quan thực thi di trú
và Hải quan hoa kỳ (ICE),
bao gồm 5,000 phương tiện
xe cảnh sát loại mới.

• Đối với Bộ Nội An, gồm
7,500 phương tiện xe cảnh
sát, tiền cho tàu biển, máy
bay và hệ thống máy bay
không người lái.

• Hơn 850 triệu Mỹ kim
để mua tàu biển, máy bay
và hệ thống máy bay không
người lái cho Cơ quan Hải
quan và Bảo vệ Biên giới

Hoa Kỳ (CBP). Ngoài ra,
hơn 55 triệu Mỹ kim để xây
dựng và cải tiến CBP.

• 650 triệu Mỹ kim cho
FEMA (Cơ quan Quản lý
Khẩn cấp Liên bang) để
giảm bớt tình trạng quá tải
tại các cơ sở giam giữ của
Cơ quan Hải quan và Bảo
vệ Biên giới Hoa Kỳ. 

Chủ tịch Đảng Cộng hòa
tại Hạ viện, Mike Johnson,
rất vui về ngân sách mới.
Ông cho biết họ sẽ cắt
nguồn tài trợ cho các tổ
chức phi chính phủ (NGO -
non-governmental organi-
zations) mà khuyến khích
cho di dân bất hợp pháp.
Ông cho biết ngân sách
cũng làm tăng khả năng cho
việc giam giữ của ICE và
CBP, và cung cấp nguồn tài
trợ cho nhu cầu gia tăng rất
cần thiết về số lượng nhân
viên Tuần tra Biên giới.

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388 Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

(Robert Mullins
International) Trung tâm
chiếu khán Quốc gia
(NVC) cho biết số lượng
chiếu khán di dân tồn đọng
đã giảm 4%, từ 338,256
trong tháng 1 xuống còn
326,415 trong tháng 2 năm
nay.

Số người được lên lịch
phỏng vấn cho thẻ xanh

cũng tăng lên – 48,117
trong tháng 2, so với 42,151
cuộc phỏng vấn trong tháng
1.

Ngân Sách Mới Tăng
Nguồn Quỹ Cho Kiểm
Soát Biên Giới

Ngân sách liên bang mới
có bao gồm việc tăng tiền
dành cho di dân và thực thi

biên giới.
Vào ngày 22 tháng 3,

Quốc hội đã phê duyệt ngân
sách 1.2 nghìn tỷ Mỹ kim
để tiếp tục cho các hoạt
động của chính phủ Hoa
Kỳ. Trong ngân sách mới
này, Đảng Cộng hòa nhấn
mạnh mong muốn tăng chi
tiêu để làm giảm tình trạng
di dân bất hợp pháp tại biên

TồN ĐọNG CHIếU KHÁN DI DÂN GIẢM 4% TRONG THÁNG 2
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Leâ Minh Haûi.
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Sinh hoaït coäng ñoàng
Thôøi söï - Ñieän aûnh

MờI THAM Dự HộI CHợ Y Tế VÀ
THÔNG TIN Hỗ TRợ CộNG ĐồNG

Quý vị không có bảo hiểm
răng hoặc bảo hiểm mắt?
Quý vị chưa có giấy tờ cư
trú hợp pháp và cần ghi
danh Medi-Cal? Gia đình
quý vị có cần giúp đỡ về
thực phẩm không? Kính
mời quý vị đến hội chợ
mang chủ đề sức khỏe của
chúng tôi vào Thứ Bảy tuần
này từ 9 giờ sáng đến 1 giờ
chiều tại Công viên
Centennial, 3000 W.
Edinger Ave., Santa Ana,
CA 92704, góc đường

Edinger và Fairview kế bên
khu trượt ván! Tất cả các
dịch vụ đều miễn phí! Hãy
mời bạn bè và hàng xóm
của quý vị cùng tham gia!

Trong vai trò Phó Thị
Trưởng Santa Ana và Giám
Sát Viên, chúng tôi Thái
Việt Phan tự đặt ra trách
nhiệm cho mình là luôn
mang đến nhiều dịch vụ và
nguồn hỗ trợ cho cư dân
Santa Ana, đặc biệt là quý
cư dân ở Khu vực 1. Chúng
tôi rất vinh dự được hợp tác

với Giám sát viên
Sarmiento, CalOptima, Cơ
quan Dịch vụ Xã hội OC,
Lestonnac Free Clinic,
Community Action
Partnership, Smile
California, và rất nhiều tổ
chức khác để mang hội chợ
sức khỏe này đến với quý vị
cư dân! 

Hội Chợ Y Tế sẽ cung cấp
cho quý vị nhiều dịch vụ
miễn phí, gồm việc lập hồ
sơ mới, gia hạn CalFresh và
Medi-cal, Khám tổng quát
miễn phí cho răng và mắt,
Phát thực phẩm miễn phí
cho đến khi phát hết, và
nhiều giúp đỡ khác.

Quý vị hãy theo dõi mạng
xã hội @caloptima và
@ocsocialservicesagency
để tìm hiểu thêm về các sự
kiện, chương trình và dịch
vụ trong tương lai!/
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