
Chó Bulldog Pháp trong bộ áo choàng lông trắng và giày cao gót đỏ - istockphoto. Chiều Thứ Sáu cuối cùng của Tháng Năm 2025, tỷ phú
nhất thế giới Elon Musk, người đứng đầu Bộ Hiệu Quả
Chính Phủ (DOGE) bước vào Phòng Bầu Dục. Musk đội
nón kết đen có chữ MAGA, mặc áo thun đen có chữ “The
Dogefather,” vest đen, đứng kế Tổng thống Trump – chỗ
đứng quen thuộc của Musk từ khi Trump tái đắc cử. Hình
truyền thông từ Phòng Bầu Dục đưa đi cho thấy, thỉnh
thoảng, đôi mắt của Elon Musk nhắm nghiền với vết bầm
trên mắt phải chưa tan, đầu lắc lư, lắc lư. Không biết là ông
ta đang tận hưởng không khí phủ đầy vàng của Bạch Cung
hay tâm hồn đang…phiêu diêu ở Sao Hỏa? Đó là ngày cuối
cùng được cho là ngày làm việc của Musk trong Tòa Bạch
Ốc, theo cách chính quyền Trump thông báo. 

Donald Trump, ngồi sau chiếc bàn Resolute Desk, đã ca
tụng Elon Musk vì bốn tháng làm việc tại DOGE – một
công việc không lương, và không phải tuân thủ bất kỳ quy
tắc tiết lộ tài chính nào. Để chúc mừng công cắt giảm ngân
sách liên bang của Elon Musk trong 130 ngày qua, gồm
giải thể toàn bộ các cơ quan chính phủ liên bang, sa thải
hàng chục ngàn nhân viên chính phủ và gây ra hàng chục
vụ kiện về dùng dữ liệu cá nhân của người Mỹ trái luật,
Trump tặng cho Musk một chiếc hộp đựng chìa khóa vạn
năng mạ vàng mở vào Tòa Bạch Ốc. Chiếc hộp bằng gỗ,
có khắc hình Executive Manson ở mặt trong của nắp hộp.

Chìa khóa chỉ là biểu tượng. Vì thứ nhất, bao nhiêu lớp
tường rào chắn kiên cố của Tòa Bạch Ốc, Elon Musk đã bẻ
khóa từ lâu. Thứ hai, Musk không phải người đầu tiên
được “vinh dự” này. Người đầu tiên là Thủ tướng Israel
Benjamin Netanyahu. Năm 2020, cũng tại Phòng Bầu Dục,
Trump đã trao món quà tương tự cho Netanyahu cùng câu
nói: “Đây là một chiếc chìa khóa - chúng tôi gọi đó là chìa
khóa Tòa Bạch Ốc, là chìa khóa của đất nước chúng tôi và

một nhân viên lâu năm
trong nghề, lại bị chủ ra lịnh
dạy nghề cho nó!

Trời đất quỉ thần ơi!
Hãng càng ngày càng sa

sút, mất từ từ những khách
hàng lâu năm quen thuộc, vì
chính sách “toàn cầu hóa”.
Chẳng những mất khách

viết về chủ đề thương mại
hóa ngành công nghiệp làm
giảm tính toàn vẹn nghệ
thuật của thời trang (The
End of Fashion của Teri
Agins và Deluxe của Dana
Thomas.)  Ngày xưa, thời
trang thể hiện nghệ thuật và
người ta phải bỏ tiền ra mua

chỉ là áo quần, mà là một
loại ngôn ngữ có hệ thống
và truyền thống. Thời trang
sinh hoạt như bức che tạo
hình ảnh khác hơn hình ảnh
con người. Thời trang có
hai tiếng nói. Một cách nói
để người đó tự nói về mình
và một cách nói quảng cáo
của các doanh nghiệp. 

Gần đây, đã có vô số bài

Wikipedia, Bruce
Springsteen là người tiên
phong của dòng nhạc rock
heartland, kết hợp nhạc
rock với lời ca mang tính thi
ca, có ý thức xã hội, phản
ánh cuộc sống của tầng lớp
lao động Mỹ. Album “Born
in the U.S.A.” phát hành
vào năm 1984 đã trở thành
album thành công nhất về
mặt thương mại của Bruce
là album bán chạy thứ 23
mọi thời đại tính đến năm

Ở Hoa Kỳ hiện nay, hiếm có chủ đề nào gây tranh cãi sâu
rộng như các chương trình đề cao tính đa dạng, công bằng
và hòa nhập – thường được biết đến với tên viết tắt DEI
(Diversity, Equity and Inclusion hay Đa Dạng, Công Bằng
và Hòa Nhập).

Dù cụm từ này mới phổ biến trong thế kỷ 21, DEI thực
ra là một là chương mới trong hành trình dài kiến tạo một
xã hội công bằng của nước Mỹ. Các giá trị mà DEI hướng
tới đã từng được khẳng định trong các văn kiện lập quốc,
và tiếp tục được củng cố thông qua những cột mốc quan
trọng như Đạo Luật Dân Quyền năm 1964, các Chính Sách
Nâng Đỡ Người Thiểu Số, cùng những phong trào đấu

hàng, mất số lượng bán
hàng quan trọng, mà thậm
chí nguy là nhân viên càng
ngày càng bị thu gọn lại.
Nhiều người phải ra đi để
hãng bớt chi phí, tiếp tục
thắt lưng buộc bụng kéo dài

BÊN TRONG ÁO QUầN THờI TRANG
cảnh thời trang quốc tế và
tiềm năng lợi nhuận đã thu
hút sự chú ý của các tập
đoàn hàng xa xỉ, được tiên
phong bởi ông trùm kinh
doanh người Pháp và người
sáng lập LVMH Bernard
Arnault vào năm 1987.
Ngày nay, các tập đoàn này
vẫn tiếp tục duy trì hoạt
động lịch sử của các nhà
thời trang xa xỉ thông qua
việc bổ nhiệm các giám đốc
sáng tạo, những người diễn
giải và chỉ đạo triết lý thiết
kế của thương hiệu. 

Những thương hiệu đang
lộng lẫy thời trang

“Thời trang xa xỉ” là cụm từ
chỉ những y phục hoặc
không thể mặc một cách
bình thường mà chỉ dùng
trong những dịp đại lễ, hoặc
những y phục quá đắc tiền.
Nếu bạn có dịp để hai tấm
hình bên cạnh nhau: một là
chiếc áo dạ hội mười ngàn
đô la, hai là thằng bé phi
châu ốm nhom ốm nhách
bụng to thè lè. Cảnh ‘thiên
đàng’ và ‘địa ngục’ đó có
làm bạn chạnh lòng? 

Bạn nào chịu khó đọc
“The Fashion System” của
nhà tư tưởng Roland
Barthes. Thời trang không

goài trừ người tu hành và
người điên, ai mà không
thích mặc quần áo đẹp?
Nhất là phái nữ?

Phải công nhận, áo quần
đúng mốt, hợp kiểu sẽ làm
cho phái nữ đẹp hơn, sang
trọng hơn, thu hút hơn và
làm cho phái nam lịch lãm
hơn, tân thời hơn. Ăn mặc
đẹp là việc làm tốt, nhưng
ăn mặc quá đẹp có khi cũng
là việc… xấu.

Thời trang xa xỉ

Ăn mặc đẹp là nói về thời
trang. Lịch sử “thời trang
cao cấp” thuộc về truyền
thống của Pháp: Haute cou-
ture từ thế kỷ 17. Đến thế
kỷ 19, ngành thời trang cao
cấp đã phát triển thành một
phương tiện kích thích tăng
trưởng trong nền kinh tế
Pháp. Trong thời gian này,
các nhà tạo mốt như Dior,
Chanel và Balenciaga đã
được thành lập. Tuy nhiên,
vào thế kỷ 20, ngành thời
trang cao cấp ở Pháp đã mất
đi phần lớn sự huyền bí của
mình và phải đối mặt với sự
cạnh tranh ngày càng tăng
từ các thị trường quốc tế
khác, đặc biệt là ở Ý và Hoa
Kỳ. 

Sự thành công của bối

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500 

những người bạn mới xuất
hiện, nhiều khuôn mặt đến,
rồi đi, như nước chảy qua
cầu. Vậy mà có một khuôn
mặt đặc biệt, ở lại rất lâu
trong góc trái tim tôi, một
nhỏ bạn thật đặc biệt. Đặc
biệt, là vì nó là... người
Nga.

Tôi đã từng có ác cảm với
dân tộc Nga, từ những ngày
trước năm 1975, là năm đổi
đời, đổi hướng tương lai
của đa số dân tỵ nạn cộng
sản. Ác cảm là vì, giống
dân từ một quốc gia xa lạ và
rất xa trên bản đồ trái đất,
đầu tiên tạo ra chế độ Cộng
sản, lại đầu độc cả thế giới
qua cái chủ nghĩa Cộng sản
ác nhân thất đức.

Niềm ác cảm đó còn gia
tăng trọng lượng khi tôi,

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500                                                     
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Ban Biên Tập & Điều Hành
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TRƯỚC THỜI CUỘC

ELON MUSK, TÊN TRộM 
THÀNH GOLDEN AGE 

DEI DƯỚI GÓC NHÌN KINH Tế: LợI ÍCH,
CHI PHÍ VÀ LÝ DO GÂY TRANH CÃI

Xem  tiếp TÊN TRộM trang 2
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 Năm Thứ Ba Mươi Ba
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Thứ Sáu, 6-6-2025

BRUCE SPRINGTEEN VÀ TRUMP: CUộC ĐốI ĐầU 
KHởI NGUồN Từ NửA THế Kỷ TRƯỚC

Ngu Yên

Bộ sách Viết Vể Nước Mỹ.

Dù bị tấn công từ nhiều phía, DEI (Đa Dạng-Bình Đẳng-Hòa Nhập)
vẫn là một chiến lược kinh tế–xã hội có cơ sở, bằng chứng khoa học
vững chắc. Nguồn: istockphoto.com

Trương Ngọc Anh

Ngọc Anh là tác giả Viết Về
Nước Mỹ ngay từ năm đầu
tiên. Sau vụ khủng bố tấn
công làm sụp đổ tháp đôi ở
New York, cô viết bài "Tiểu
Hợp Chủng Quốc" kể
chuyện sở làm, một công ty
chủ nhân người Ả Rập Hồi
Giáo, nhưng hàng trăm
nhân viên đủ gốc Á Âu, Do
Thái... sống với nhau hoà
thuận. Bài viết được trao
tặng giải thưởng danh dự
năm 2002. Bài viết sau đây
tiếp tục ghi lại một hình ảnh
đẹp của người di dân – một
người Nga sống trên nước
Mỹ.

***

VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

DI DÂN NGA TRÊN NƯỚC MỸ

Xem  tiếp ĐốI ĐầU trang 4

Bruce Springsteen là một ca
sĩ nhạc rock, nhạc sĩ và gui-
tarist nổi tiếng vào bậc nhất
của Mỹ. Gắn liền với ban
nhạc E Street Band từ năm
1972, Springsteen đã phát
hành 21 album trong suốt
sáu thập niên. Theo

Trải qua bao thời gian,
những người bạn cũ rời xa,

Nguyên Hòa biên dịch

Ảnh: Bruce Springteen trên sân
khấu Manchester, Vương Quốc
Anh vào ngày 14 tháng 5 năm
2025 trong chuyến lưu diễn
Châu Âu "Land of Hope and
Dreams Tour". (Ảnh cắt từ
Youtube Bruce Springteen)

Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump, cùng với CEO Tesla Elon Musk,
phát biểu với các phóng viên tại Phòng Bầu dục Bạch Ốc vào ngày
30 tháng 5 năm 2025 tại Washington, DC. Musk, người từng là cố
vấn cho Trump và lãnh đạo Bộ Hiệu quả Chính phủ, công bố rời
khỏi vai trò của mình trong chính quyền Trump vào đầu tuần này để
tập trung trở lại vào các doanh nghiệp của mình. 
(Ảnh của Kevin Dietsch/Getty Images)

N

Những thương hiệu thời trang.

Kalynh Ngô



hào về sản phẩm của mình:
“Chúng tôi đã dành cả tuần
để nghiền nát USAID trong
máy băm gỗ.”

Chính buổi chiều Elon
Musk nhận chiếc hộp đựng
chìa khóa vạn năng mạ
vàng vào Tòa Bạch Ốc, số
ca tử vong ở những quốc
gia cần sự giúp đỡ của
USAid đã lên tới 300.000
nhân mạng, trong đó có hơn
200.000 trẻ em, theo kết
quả tính toán của giáo sư
Nochols. Và theo bà nói với
tờ Times, nhiệm kỳ của
Elon Musk điều hành Bộ
Hiệu quả Chính phủ dưới
chính quyền Trump đã gây
ra hàng nghìn “cái chết có
thể cứu được.”

“Hình ảnh một người đàn
ông giàu nhất thế giới tước
đoạt những thứ của những
người nghèo nhất và được
cảm ơn thật sự kinh khủng,”
giáo sư Nichols nói.

Giáo sư Nichols không
phải người đầu tiên nói như
thế. Trước bà, tỷ phú công
nghệ Bill Gates đã thẳng
thắn lên án việc làm của
Elon Musk và DOGE.
Trong cuộc phỏng vấn với
tờ Financial Times, Bill
Gates đã đề cập đến việc
Musk cắt giảm USAid, cơ
quan liên bang chịu trách
nhiệm phân phối viện trợ
nước ngoài trên toàn thế
giới. Trong nhiều thập kỷ,
USAid đã cung cấp nguồn
viện trợ quốc tế lớn nhất
cho hơn 120 quốc gia thông
qua các chương trình lương
thực, sáng kiến về nước
sạch và ứng phó với dịch
bệnh truyền nhiễm.

“Người đàn ông giàu nhất
thế giới đang giết chết
những đứa trẻ nghèo nhất
thế giới không phải là một
hình tượng đẹp,” tỷ phú Bill
Gates nói với tờ Financial
Times.

DOGE của Elon Musk đã
đóng cửa USAid hồi tháng
2/2025.

những mức nghệ thuật cao
kỳ đó. Giờ đây, thời trang
dường như không cần nghệ
thuật, chỉ cần đắt tiền, các
nhà giàu tranh nhau mua.
Các cơ sở thiết kế áo quần
thay nhau đưa ra những
hình ảnh kì dị. Trong thời
gian làm giám đốc sáng tạo
của Yves Saint Laurent từ
năm 1999 đến năm 2004,
Tom Ford đã nhận được
một số lá thư chỉ trích từ
chính người sáng lập. Trong
một lá thư, Saint Laurent đã
viết, "Trong 13 phút trên
sàn diễn, anh đã phá hủy 40
năm sự nghiệp của tôi".
(The Bastardization of High
Fashion, Zoé, malboro
Pinks, 2014.)

Thương mại đã làm hư
hỏng nghệ thuật thời trang.
Cristóbal Balenciaga lấy
cảm hứng rất nhiều từ hội
họa và trang phục truyền
thống của Tây Ban Nha, và
là một thợ may tài ba được
đặc trưng bởi kiểu cắt và
thiết kế tỉ mỉ của mình.
Ngày nay, Balenciaga được
coi rộng rãi là thương hiệu
thời trang đường phố và nổi
tiếng nhất với giày thể thao.
Triết lý thiết kế tiên phong
của Martin Margiela được
thúc đẩy bởi sự phá bỏ cấu
trúc, tái tạo trí tưởng tượng
và chống lại chủ nghĩa hoàn
hảo. Ngày nay, Maison
Margiela bán nước hoa và
mở các quán cà phê pop-up.

Louis Vuitton chuyên sản
xuất rương và đồ da, và giờ
cũng bán cả giày thể thao.
Salvatore Ferragamo là một
thợ làm giày, và giờ cũng
bán cả quần áo may sẵn.
Burberry từng chỉ sản xuất
áo khoác ngoài, và giờ cũng
bán cả túi xách.

Chúng ta không bao giờ
thấy các tác phẩm sao chép
của Monet, Shakespeare
hay Beethoven, cũng không
có lập luận nào cho rằng bất
kỳ ai cũng có quyền sở hữu
các phiên bản có thể truy
cập được tác phẩm của họ.

Di sản của họ vẫn tồn tại
trong sự thiêng liêng của
các bảo tàng, tái bản và
MP3, trong khi di sản của
những người vĩ đại trong
ngành thời trang lại phụ
thuộc vào các bên liên quan
và giám đốc điều hành để
được mổ xẻ và lắp ráp lại
khi người tiêu dùng khăng
khăng đòi quyền sở hữu
một phần bản sắc sáng tạo.

Nhưng hầu hết người dân
không có khả năng mua
thời trang xa xỉ, chỉ xem
facebook cho đỡ thèm và
ngấm ngầm nổi lên dục
vọng, làm sao để có tiền ăn
diện như người đó trên
facebook?

Thời trang rẻ tiền

Ở đâu đó ngoài kia trong
thế giới địa ngục của
Internet, có một lập luận
ủng hộ việc dân chủ hóa
hàng xa xỉ. Đó là nguyên
tắc mà toàn bộ ngành kinh
doanh hàng xa xỉ đang hoạt
động ngày nay, cho phép
những người khao khát mua
sắm ảo tưởng trở thành một
phần của giới thượng lưu
với giá rẻ. 

Nghĩa là gì?
Thời trang rẻ tiền không

phải là thời trang bình
thường mà chúng ta thấy
trên đường phố, nơi công tư
sở, văn phòng làm việc.
Thời trang rẻ tiền là thời
trang giả dạng thời trang từ
cao cấp đến xa xỉ, mua giá
rẻ nhưng vải xấu, công may
thấp, đường kim mũi chỉ
quanh co. Giặt vài nước thì
xù lông, phai màu.  

Như Roland Barthes đã
phân tích. Đây là một cách
nói của những người muốn
được người khác công nhận
đẹp, giàu sang mà thực sự
không đủ khả năng. Giống
như người không biết dịch
thơ Đường, dùng bài thơ
của một dịch giả tên tuổi rồi
sửa lời lẽ cho phù hợp, ký
tên mình bên dưới.

Không. Ông Roland
Barthes là một nhà tư tưởng

động và điều kiện làm việc
trong ngành thời trang. (Tin:
The Dark Side of Fast
Fashion: A Call for Change.
Classic Six.)

Dù bạn có khả năng mua
sắm thời trang xa xỉ hay bạn
chỉ có khả năng sử dụng
thời trang giả dạng, chỉ là
hoàn cảnh, tình trạng sống
và sự chọn lựa, tuy nhiên
phong cách chơi của bạn là
quan trọng vì đó là ký hiệu
ngôn ngữ nói lên bạn là ai
và cái tôi của bạn có phẩm
chất cao hay thấp.

Thời tranh nhanh, 
thời trang chậm

Thời trang nhanh là những
loại áo quần thay đổi liên
tục theo mùa theo kiểu mới
theo xu hướng kinh doanh.
Thời trang chậm là những
loại áo quần mặc lâu ngày,
nhiều năm, vẫn không thay
đổi nhiều như áo chemise
trắng quần tây đen.

Khái niệm thời trang chậm
là khái niệm thời trang bền
vững. Nhiều người tiêu
dùng chọn lựa con đường
này, không chỉ tiết kiệm
tiền, đỡ mất thời giờ theo
dõi thời trang, nhất là không
nhọc sức so đo với bè bạn,
ngoài ra lời nói ký hiệu của
họ về cái tôi của họ đáng
được suy nghĩ. 

Các thương hiệu không
phải thời trang nhanh như
Patagonia, Reformation và
People Tree đại diện cho
phong trào ngày càng phát
triển hướng tới thời trang có
đạo đức và bền vững, cung
cấp cho người tiêu dùng
một giải pháp thay thế cho
các hoạt động gây hại của
thời trang nhanh.

Một cách khác mà người
tiêu dùng có thể đóng góp
vào ngành thời trang bền
vững hơn là lựa chọn quần
áo làm từ vật liệu tự nhiên,
có thể phân hủy sinh học.
Các loại vải như cotton hữu
cơ, gai dầu và vải lanh có
tác động đến môi trường
thấp hơn so với các loại sợi

tổng hợp như polyester và
nylon, có nguồn gốc từ dầu
mỏ và mất hàng trăm năm
để phân hủy. Lựa chọn sợi
tự nhiên không chỉ làm
giảm dấu chân môi trường
của quần áo mà còn hỗ trợ
các hoạt động canh tác bền
vững.

Thời trang chậm khuyến
khích người tiêu dùng đưa
ra quyết định mua hàng có ý
thức hơn bằng cách mua ít
sản phẩm chất lượng cao
hơn, được chế tạo để sử
dụng lâu dài.

Bạn đọc,
Theo ý tôi, ăn mặc đẹp là

một cái thú. Nhưng ăn mặc
sao cho mình thấy bản thân
mình đẹp khác với ăn mặc
để người khác thấy mình
đẹp. 

Tại sao?
Vì hơn ai hết, bạn biết rõ

bên trong áo quần thời
trang, thân thể đó ra sao.
Chính thời trang đó là trung
thực nhất, bạn thích nó như
thế nào?

Ngu Yên

cao kỳ, không quan tâm đến
chuyện nhân thường như
vậy. Giải thích theo ngôn
ngữ thời trang, y phục diêm
dúa rẻ tiền là một ký hiệu
văn hóa, chính trị trong xã
hội tư bản. Nơi mà đa số tư
bản thuộc về một nhóm
nhỏ, phần lớn còn lại là
khao khát giấc mơ tư bản
với giá rẻ. Tư bản giả dạng.

Từ một góc nhìn khác, tất
cả những thời trang giả
dạng cao cấp, bán rẻ, quảng
cáo hình và sản phẩm
không giống nhau, đều đến
từ những quốc gia chậm
tiến, dân tộc nghèo.

Ở một số quốc gia, công
nhân may mặc chỉ được trả
2 đô la một ngày, thấp hơn
nhiều so với mức lương đủ
sống cần thiết để nuôi sống
bản thân và gia đình. Những
công nhân trong các ví dụ
về thời trang nhanh như
những công nhân trong các
nhà máy sản xuất cho các
thương hiệu như Nike và
Primark thường phải làm
việc trong điều kiện không
an toàn, bao gồm tiếp xúc
với hóa chất độc hại, làm
việc nhiều giờ mà không có
hoặc ít giờ nghỉ, và thiếu
các biện pháp bảo vệ sức
khỏe và an toàn cơ bản. Lao
động trẻ em cũng là một
vấn đề lớn trong ngành, với
nhiều trẻ em bị buộc phải
làm việc trong các nhà máy
may mặc để nuôi sống gia
đình.

Thảm họa Rana Plaza
năm 2013 ở Bangladesh là
một ví dụ bi thảm về mối
nguy hiểm của ngành thời
trang nhanh. Một tòa nhà
nhà máy sản xuất quần áo
cho các thương hiệu toàn
cầu lớn đã sụp đổ, giết chết
hơn 1.100 công nhân và làm
bị thương hàng nghìn người
khác. Thảm họa này đã làm
nổi bật những điều kiện
kinh hoàng mà công nhân
may mặc thường phải làm
việc và làm dấy lên cuộc
thảo luận toàn cầu về nhu
cầu cải thiện quyền lao
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trái tim chúng tôi.”

Những cái chết 
không nên có

Cũng trong ngày hôm đó,
Brooke Nichols, nhà toán
học, giáo sư về bệnh truyền
nhiễm ở Boston University
Brooke Nichols, đã tính ra
một mô hình để dự đoán
“chi phí nhân mạng” khi
DOGE cắt giảm tài trợ
USAid.

Khi nhập dữ liệu, bà
không thể hiểu được những
gì mình đang thấy.

Điều mà giáo sư Nichols
không ngờ được là kết quả
bà có trong bài toán của
mình – một thứ đang giết
chết mọi người tính bằng
tốc độ. Người ta ước tính cứ
ba phút lại có một ca tử
vong ở đâu đó trên thế giới.
“Thật kinh hoàng,” bà nói.

Ngày 3/2/2025, Elon
Musk đăng trên Twitter tự

Tiếp TÊN TRộM trang 1
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Nam. 
“Chúng tôi không phản

kháng gì cả,” Ngọc Phan kể
lại. “Chúng tôi đã tính toán,
chuẩn bị sẵn.” Một vali
quần áo, một cái điện thoại,
tất cả đã sẵn sàng. Mỗi buổi
sáng, trước giờ đi làm, bà
đều nói chuyện điện thoại
với chồng để cùng bàn bạc
những bước tiếp theo, bao
gồm việc lo liệu các giấy tờ
cần thiết cho thủ tục trục
xuất về Việt Nam.

Hy vọng được đoàn tụ tại
quê nhà, nơi họ dự định bắt
đầu lại cuộc đời sau bao
sóng gió, tưởng chừng đã
rất gần. Bà Ngọc đã liên lạc
với người thân ở Việt Nam
để chuẩn bị đón chồng. Đó
đáng lẽ phải là chương mở
đầu cho một kế hoạch 3 đến
5 năm vun đắp tương lai của
hai vợ chồng.

Thế nhưng, “người tính
không bằng trời tính.” Một
mệnh lệnh “từ cấp trên”
trong bộ máy ICE đã thay
đổi tất cả. “Chúng tôi đã
mong chờ từng ngày,” Ngọc
Phan nói trong nghẹn ngào.
“Vậy mà nửa đêm, họ bắt
anh ấy đi và đưa đến Nam
Sudan.”

Trước ngày bị đưa đi, các
đặc vụ ICE đã gom Tuấn
Phan và những người khác
lại, rồi thông báo thay đổi
về nơi đến. Lúc đầu là Nam
Phi, sau đó lại đổi thành
Nam Sudan. Cả hai lần,
Tuấn Phan đều kịch liệt
phản đối, nhưng vô ích.

Nam Sudan không phải là
một nơi an toàn. Chính Bộ
Ngoại giao Hoa Kỳ đầu
năm nay đã phát khuyến cáo
du lịch, cảnh báo người dân
không đến quốc gia này.
Những ai buộc phải đi được
khuyên là nên chuẩn bị sẵn

di chúc, kế hoạch hậu sự,
cũng như phòng ngừa nguy
cơ bắt cóc, tống tiền. Nỗi
bất an, lo lắng của Ngọc
Phan về tính mạng chồng
mình là hoàn toàn có cơ sở.
Bà chia sẻ: “Quá vô lý, đến
mức tôi phải phát hoảng.
Nhưng mà trong thâm tâm
tôi thấy thật khó tin, vì xét
về pháp lý, sao họ lại được
phép làm vậy?”

Bộ Nội An (Department of
Homeland Security, DHS)
sau đó đã ra thông cáo xác
nhận rằng chuyến bay đưa
ông Tuấn đi là một phần
trong kế hoạch trục xuất của
Tổng thống Trump, nhằm
loại bỏ những người có tiền
án tiền sự ra khỏi nước Mỹ.
Thông cáo còn mô tả họ là
“một số người hung bạo,
tàn ác nhất đang ở Hoa Kỳ
bất hợp pháp.”

Dù từng cư trú hợp pháp
tại Mỹ, lệnh trục xuất đã
được ban hành trong thời
gian Tuấn Phan thụ án.
“Chúng tôi đang loại bỏ
những tên tội phạm đã bị
kết án khỏi đất Mỹ để chúng
không bao giờ có thể làm
hại thêm một nạn nhân
người Mỹ nào nữa,” Phụ tá
Bộ trưởng DHS Tricia
McLaughlin tuyên bố, có
nêu đích danh Tuấn Phan.

Theo thông tin mới nhất từ
đài NPR, Tuấn Phan và
những người cùng chuyến
bay hiện đang bị giam giữ
tại một căn cứ quân sự của
Hoa Kỳ ở Djibouti, một
quốc gia Đông Phi.

Một vị thẩm phán liên
bang đã chỉ trích việc chính
quyền Trump phớt lờ phán
quyết buộc họ phải cho
người bị trục xuất có cơ hội
ra trước tòa, để nói rõ lý do
phản đối và trình bày nỗi lo

Câu chuyện của Tuấn Phan,
một người đàn ông gốc Việt
tại Quận Pierce, tiểu bang
Washington, tưởng chừng
đã đến hồi kết với việc Ông
chấp nhận trục xuất về Việt
Nam sau khi mãn hạn tù.
Thế nhưng, một quyết định
bất ngờ từ Cơ quan cưỡng
chế thuế quan và luật di trú
(ICE) đã đẩy ông vào một
hành trình đầy hiểm nguy
đến Nam Sudan, một quốc
gia Phi Châu đang chìm
trong bất ổn.

Tuấn Phan nằm trong số
những di dân bị đưa lên
chuyến bay trục xuất thẳng
đến Nam Sudan vào tuần
trước, một phần trong kế
hoạch của chính quyền
Tổng thống Trump, nhằm
“tống bớt” di dân đến bất
kỳ quốc gia thứ ba nào,
không cần xét đến quê quán
của họ.

Bi kịch bắt đầu từ một quá
khứ lầm lỗi. Bà Ngọc Phan,
vợ ông Tuấn Phan, nghẹn
ngào chia sẻ rằng chồng bà
từng có quy chế thường trú
nhân hợp pháp tại Hoa Kỳ.
Tuy nhiên, một tiền án hình
sự từ thời niên thiếu đã tước
đi của ông quy chế này. 

Sau 25 năm thụ án tù ở
tiểu bang Washington vì tội
danh giết người và hành
hung, ngày Tuấn Phan mãn
hạn tù vào tháng 3 năm nay
cũng là lúc các đặc vụ liên
bang của ICE tiếp quản, dựa
trên lệnh trục xuất đã có
hiệu lực từ trước đó (do tiền
án hình sự).

Ban đầu, Tuấn Phan được
đưa đến Trung tâm ICE ở
Tacoma, sau đó chuyển đến
cơ sở giam giữ ở Texas. Với
tâm thế chấp nhận số phận,
gia đình đã chuẩn bị đồ đạc
cho ngày ông trở về Việt

Số Phận Trớ Trêu: 

MộT NGƯờI VIệT CHờ NGÀY HồI HƯơNG, BấT NGờ 
Bị ĐƯA SANG NAM SUDAN

linh cảm rằng điều mình sợ
nhất đã xảy ra: chồng mình
có thể đã bị đưa sang Nam
Sudan.

Bà liên lạc với viên chức
ICE đang phụ trách hồ sơ
của Tuấn Phan. Qua tin
nhắn mà Ngọc Phan chia sẻ
với đài KUOW, viên chức
này thừa nhận rằng họ chưa
hề nộp giấy tờ trục xuất của
Tuấn Phan cho phía Việt
Nam, và cũng không rõ
hiện ông đang ở đâu. Trích
nội dung tin nhắn từ viên
chức ICE: “Ngay cả cấp
trên của tôi cũng không ai
biết gì về tình hình của ông
ấy.”

Kể từ sau chuyến bay
định mệnh ấy, Ngọc Phan
vẫn chưa hề nghe tin tức gì
từ chồng mình.

Cung Đô biên dịch
Nguồn: “A Pierce County man
expected to be deported to
Vietnam. Instead, ICE routed
him to South Sudan” được đăng
trên trang Kuow.org.

Số phận của Tuấn Phan và những người cùng cảnh ngộ vẫn là một dấu hỏi lớn, treo lơ lửng giữa những
tranh cãi pháp lý và những lo ngại sâu sắc về nhân quyền. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)

Cung Đô biên dịch

ngại cho sự an toàn của
mình, nhất là khi bị gửi tới
một đất nước xa lạ không
phải là quê hương của
mình.

McLaughlin gay gắt chỉ
trích phán quyết này là “vô
lý.” Bà nói: “Một thẩm
phán mang động cơ chính
trị đang tìm cách ép Hoa Kỳ
phải nhận lại những con
quái vật hung bạo, những
kẻ mười mươi là cơ nguy
cho sự an toàn của người
dân Mỹ.”

Trong khi đó, các luật sư
tại khu vực Seattle đang dự
định gặp Tuấn Phan và
nhóm người bị trục xuất để
giúp họ chuẩn bị đối mặt
với quy trình thẩm vấn xác
định “lý do sợ hãi chính
đáng” trong một phiên toà
di trú.

Matt Adams, giám đốc
pháp lý của Northwest
Immigrant Rights Project,
cho biết: “Họ đang coi sinh
mạng của những người này

như quân cờ.”
Northwest Immigrant

Rights Project là tổ chức
tham gia vụ kiện chống lại
chính sách trục xuất người
sang “nước thứ ba” của
chính quyền Trump mà
không qua xét xử.

Adams nhận xét: “Họ
đang cố vẽ ra một hình ảnh
xấu xí về nhóm người này.
Nhưng lẽ nào vì thế mà
chính phủ có thể tự cho
mình quyền bỏ qua luật
pháp?”

Ông cũng tự hỏi liệu có
công bằng không khi hủy
hoại cuộc đời của ai đó và
cả gia đình họ, ngay cả khi
họ đã trả giá cho lỗi lầm của
mình. Ông cho biết: “Đó là
vứt bỏ nguyên tắc pháp trị,
quay lưng với công lý, tất
cả chỉ để phục vụ cho chiến
dịch bài trừ di dân.”

Sáng thứ Ba (27/5), trong
lúc thấp thỏm chờ điện
thoại của chồng ở gần chỗ
làm, Ngọc Phan bỗng có



dụng để kết thúc các buổi
trình diễn: "Không ai chiến
thắng trừ khi tất cả mọi
người đều chiến thắng".
Khi Bruce Springsteen nói
"tất cả mọi người", ông bao
gồm cả những người di cư
chưa có giấy tờ và nhân
viên tuần tra biên giới;
những bà mẹ chưa kết hôn
và những người cha xa cách
và vô trách nhiệm; những
nạn nhân da đen của sự bạo
hành và những cảnh sát hối
hận vì đã bắn họ; những
cựu chiến binh Việt Nam bị
tổn thương tâm lý và những
người tị nạn chiến tranh cố
gắng biến nước Mỹ thành
ngôi nhà mới của mình.

Những năm 1980s cũng
chứng kiến sự trỗi dậy của
một tầm nhìn khác về nước
Mỹ, một tầm nhìn tìm cách
phá bỏ những gì còn sót lại
của New Deal. Ví dụ điển
hình là Donald Trump, với
ý tưởng có thể tóm tắt là:
“Tôi chỉ thắng nếu mọi
người khác thua.” 

Ngày nay, ông Trump
đang là tổng thống Hoa Kỳ,
tức giận Bruce Springsteen
vì dám chỉ trích mình tại
buổi biểu diễn mở màn ở
Châu Âu. Không gì khiến
ông Trump khó chịu bằng
sự thiếu tôn trọng của một
người nổi tiếng. Nhưng còn
hơn thế nữa. Bruce
Springsteen, 75 tuổi, và
Trump, 78 tuổi, xét về
nhiều khía cạnh là hai bộ
mặt đối lập của nước Mỹ
hiện đại. Họ hứa hẹn với
những người hâm mộ về
một tương lai nước Mỹ
hoàn toàn khác nhau.

Ông Trump có thể lo lắng
rằng một thông điệp yêu
nước đơn giản, trực tiếp tấn
công vào cá nhân ông, được
đưa ra từ một ngôi sao nhạc
rock được yêu thích vào bậc
nhất của Hoa Kỳ sẽ khiến
ảnh hưởng đến những
người hâm mộ mình. Sức
ảnh hưởng của cả Trump
lẫn Bruce đều rất mạnh. Họ
chỉ cách nhau ba tuổi. Theo
cách của riêng mình, họ cho
thấy mình có thể đứng trên
những biến động của thời
cuộc. Bởi vì cả hai hiện đều
rất giàu có, trong khi vẫn tự
nhận là mình đang hướng
đến và đại diện cho những
người thuộc tầng lớp lao
động Mỹ, những người
sống dựa vào đồng tiền
lương ít ỏi hàng tháng.
Những người không bao
giờ có thể kiếm đủ tiền để
mua thẻ thành viên Mar-a-
Lago trong suốt cuộc đời.
Những người không thể
mua nổi vé để đi xem
chương trình ca nhạc
"Springsteen on
Broadway". Quan trọng
nhất, cả hai đều là hiện thân
cho những tầm nhìn đối
nghịch về giấc mơ Mỹ hiện
đang gây tranh cãi rất
nhiều.

Lớn lên trong tầng lớp lao
động, Bruce Springsteen
khởi nghiệp chơi đàn ở
những con phố nghèo của
Jersey Shore. Để rồi sau đó
ông trở thành một biểu

Chương trình Lương thực
Thế giới, tổ chức cung cấp
thực phẩm nhân đạo lớn
nhất thế giới, đã dự đoán
mức giảm 40% tài trợ so
với năm ngoái và cảnh báo
về hậu quả đe dọa tính
mạng.

“Tôi thực sự bị sốc trước
số trẻ em tử vong do tiêu
chảy, viêm phổi và suy dinh
dưỡng. Hàng chục nghìn trẻ
em đã chết vì chúng tôi bị
cắt nguồn tài trợ cho các
chương trình tiêu chảy,
viêm phổi và thực phẩm.
Đây là những ca tử vong
100% có thể phòng ngừa
được. Nhưng nó đã không
như thế do việc ngừng tài
trợ đột ngột,” giáo sư
Nichols trả lời The Times.

Theo bà, số người tử vong
sẽ không cao như vậy nếu
chính quyền có kế hoạch cắt
giảm tài trợ trong khoảng
thời gian 12 tháng, điều này
sẽ cho phép các tổ chức
nhân đạo lập kế hoạch dự
phòng.

Tên trộm thành 
Golden Age

New York Times đi hẳn
một bài xã luận của
Michelle Goldberg với tiêu
đề “Di sản của Elon Musk
là bệnh tật, nạn đói và cái
chết.”

Gần 14 năm trước, trong
một chương trình Q&A với
sinh viên, cựu Tổng thống
Bush đã cảnh báo về làn
sóng cô lập, chủ nghĩa bảo
hộ hạn chế thương mại
quốc tế và chủ nghĩa bản
địa đang gia tăng ở cánh
hữu. Những cảnh báo này
đang dần hiển hiện rõ rệt
dưới chính quyền Donald
Trump cùng sự ủng hộ nhiệt
tình của chế độ đầu sỏ và
những tỷ phú như Elon
Musk. Cho dù, Elon Musk
đến Mỹ năm 1992 để vào
học trường University of
Pennsylvania, trong chương
trình Exchange Visitor Visa
– một chương trình mà Bộ
Ngoại Giao dưới thời
Trump đang quyết tâm cắt
bỏ ở một số trường đại học
uy tín.

Con đường từ một cậu bé
sinh ra ở South Africa, khởi
nghiệp kinh doanh năm 12
tuổi bằng việc tạo ra video
game Blastar và bán được
$500, cho đến một tỷ phú
công nghệ thế giới có sự
ảnh hưởng to lớn đến thành
trì kinh tế, cơ quan liên
bang của Hoa Kỳ thì rõ
ràng, là một hành trình của
kẻ tài năng. Nhưng lẽ ra với
tài năng đó, di sản của Elon
Musk sẽ tốt đẹp và giá trị
hơn là “giết những đứa trẻ
nghèo nhất thế giới.”

Ký giả Michelle Goldberg
viết: “Musk đã không lường
trước được khi người giàu
nhất thế giới lấy thức ăn và
thuốc men từ những đứa trẻ
nghèo nhất thế giới sẽ là
một chiến lược quảng bá
(PR) tồi tệ nhất.”

Tại các trại tị nạn ở biên
giới Nam Sudan, viện trợ
lương thực đã bị cắt giảm
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Tiếp TÊN TRộM trang 2 nghiêm trọng đến mức
người dân nhận được ít hơn
30% lượng calo mà họ cần.
Gawande cho biết: “Nó
không đủ để tồn tại, và điều
đó đã gây ra mức độ suy
dinh dưỡng nghiêm trọng
và tử vong liên quan đến nó
tăng vọt”.

Musk đã cam kết cắt giảm
$2,000,000 tỷ từ ngân sách
liên bang kể từ ngày đầu
sánh bước lên chuyên cơ
với Donald Trump. Sau đó,
chính Musk điều chỉnh
$1,000,000 tỷ. Vào thời
điểm Musk rời đi, DOGE
tuyên bố đã tiết kiệm được
$160–175 tỷ. Nhiều nguồn
tin của các truyền thông cho
rằng số liệu này có thể đã bị
phóng đại. 

Tuy nhiên, dù đúng hay
không, thì khó tìm ra sự
thuyết phục về giá trị của
cắt giảm ngân sách từ
USAid so với tổng số “tiết
kiệm” mà DOGE công bố.
Khoảng $1.75 tỷ là số tiền
chính quyền Trump cắt của
nguồn cung cấp viện trợ
quốc tế, chỉ khoảng 1%
trong tổng số ngân sách
DOGE “thu hoạch” được.

Trong bài viết của mình,
ký giả Michelle Goldberg
kể lại lời của Atul
Gawande, trợ lý quản trị
viên y tế toàn cầu tại USAid
thời chính quyền Tổng
Thống Joe Biden nói với
bà: “Tại các trại tị nạn ở
biên giới South Sudan, viện
trợ lương thực đã bị cắt
giảm nghiêm trọng đến
mức người dân nhận được
ít hơn 30% lượng calo mà
họ cần. Nó không đủ để họ
tồn tại, và điều đó đã gây ra
mức độ suy dinh dưỡng
nghiêm trọng và tử vong
tăng vọt.”

‘Musk’ (mùi) của Musk

Ngày Donald Trump công
bố ngân sách “Lớn, Đẹp”
và Hạ Viện thông qua, là
ngày Elon Musk quyết định
rời đi, sau khi thừa nhận
thất vọng với dự luật. Musk
cảnh báo nó sẽ gây tổn hại
cho các khoản trợ cấp quan
trọng cho xe điện và các dự
án năng lượng mặt trời –
những công việc kinh
doanh đã đẩy Musk trở
thành tỷ phú giàu nhất thế
giới. Elon Musk cũng gọi
dự luật ngân sách của
Trump là trái ngược với sứ
mệnh DOGE.

Thất vọng, không đồng
tình thì ra đi, và “không
muốn bị coi là người phải
chịu trách nhiệm cho toàn
bộ các hành động của họ,”
Musk nói với truyền thông
ngay sau khi Hạ Viện thông
qua dự luật ngân sách “Lớn,
Đẹp” của Trump. “Thật sự
là một cuộc chiến gian nan
khi cố gắng cải thiện mọi
thứ ở D.C.,”

Cũng trong thời điểm
công bố rời Tòa Bạch Ốc,
câu chuyện Musk dùng ma
túy ngày càng nhiều được
phơi trần trên báo chí. New
York Times là tờ đầu tiên
loan tin, dành cả một bài
phóng sự viết về các loại

ma túy Elon Musk sử dụng.
Musk nói với mọi người
rằng mình đã dùng quá
nhiều ketamine, một loại
thuốc gây mê mạnh, đến
mức nó ảnh hưởng đến
bàng quang. Ngoài ra còn
có thuốc lắc và nấm gây ảo
giác. Đến mức độ, Musk
luôn mang theo mình một
hộp thuốc chứa khoảng 20
viên, bao gồm cả những
viên có dấu hiệu của thuốc
kích thích Adderall. Khi
Elon Musk trở thành đồng
minh thân cận của Trump,
việc sử dụng ma túy của
ông ngày càng tăng. Với bài
viết của New York Time,
người ta có thể hiểu được vì
sao chiều thứ Sáu 31/5
trong Phòng Bầu Dục, đôi
mắt của Elon Musk nhắm
nghiền, đầu lắc lư, lắc lư.

Chuyện ma túy, chuyện
nấm gây ảo giác, chuyện
ketamine, nói cho cùng chỉ
là một điểm nhỏ khi nói về
những “musk” của Musk để
lại từ ngày quyên góp $275
triệu để giúp Donald Trump
chiến thắng. Elon Musk ra
đi, nhưng có thật sự ra đi?
Đó là câu hỏi mà những tờ
báo điều tra độc lập đã đưa
ra. Ngay cả Donald Trump
cũng tuyên bố rằng, “Musk
thực sự sẽ không rời đi.”

Đến, đi, chỉ là một cách
nói, theo ngôn ngữ của
Trump. Elon Musk cũng
thật sự chưa từng “đến” với
chính phủ một cách hợp
pháp, hợp hiến. Sự có mặt
của Musk trong chính
quyền Donald Trump là
một bóng ma hoàn toàn bất
ngờ, trái ngược với các
tuyên bố về quan điểm
chính trị của Elon Musk
những năm trước.

Elon Musk đi, nhưng
những “mùi” do DOGE đã
gây ra sẽ để lại những thối
tha cho nước Mỹ một thời
gian không nhỏ. Những gì
Musk đã “lấy cắp” của trẻ
em nghèo trên thế giới, là
sự bất cẩn trí tuệ mà lịch sử
sẽ đánh giá lại bộ óc thiên
tài của Elon Musk. 

Albert Eintein từng nói:
“Nếu muốn đứa trẻ thông
minh, hãy kể cho chúng
nghe những câu chuyện cổ
tích.” Tiếc thay, câu chuyện
của Elon Musk, chính là
câu chuyện ác mộng “Tên
trộm thành Golden Age”,
đối với hàng trăm ngàn trẻ
em nghèo trên thế giới.

Kalynh Ngô

tiếng chi trích tổng thống
Trump. Ông tuyên bố trên
sân khấu Manchester,
Vương Quốc Anh vào ngày
14 tháng 5: “…Nước Mỹ
mà tôi yêu, nước Mỹ mà tôi
đã viết về, nơi đã từng là
ngọn hải đăng của hy vọng
và tự do trong suốt 250
năm, hiện đang nằm trong
tay một chính quyền tham
nhũng, bất tài và phản
quốc… Nước Mỹ mà tôi đã
hát cho các bạn nghe trong
suốt 50 năm qua là có thật.
Và bất chấp những lỗi lầm
hiện tại, đó vẫn là một đất
nước vĩ đại với những con
người vĩ đại. Và chúng ta sẽ
vượt qua được thời điểm
này…”

Tất nhiên, một kẻ “thù
dai” và tính khí hung hăng
như tổng thống Trump
không bao giờ bỏ qua việc
này. Hai ngày sau phát biểu
của Bruce Springsteen,
Trump đã lên Truth Social
chê Bruce là "một gã nhạc
rock khô héo" có "làn da teo
tóp". Trump cảnh báo Bruce
nên im miệng lại cho đến
khi trở về Mỹ. Vẫn theo
phương cách dùng quyền
lực để bịt miệng những
người bất đồng chính kiến,
Trump tuyên bố sẽ mở một
cuộc điều tra Kamala Harris
đã trả bao nhiêu cho Bruce
Springsteen trong chiến
dịch tranh cử tổng thống
2024. Trump cũng yêu cầu
điều tra Taylor Swift,
Beyoncé, Oprah Winfrey.
Trump còn tung ra một
video giả, trong đó ông
đánh một quá bóng golf vào
Bruce Springsteen! 

Việc Trump khó chịu và
đối đầu với Bruce
Springteen, Taylor Swift,
Beyoncé, Oprah  Winfrey
cho thấy ông là một nhân
vật nổi tiếng cực kỳ nhạy
cảm với sức mạnh của
những người nổi tiếng khác.
Dù đã thắng hai cuộc bầu
cử, nhưng Trump vẫn phải
đối mặt với thực tế khó chịu
rằng văn hóa đại chúng vẫn
còn lâu mới hoàn toàn bị
MAGA hóa.

Theo một bài bình luận
đăng trên New York Times
vào ngày 25/05/2025, cuộc
đối đầu giữa Trump và
Bruce Springteen thực ra đã
âm ỉ bắt nguồn từ nửa thế
kỷ trước. Từ những năm
1980s, Bruce Springsteen
đã sáng tác những bài hát
với một tầm nhìn về một
nước Mỹ đa văn hóa, và ý
nghĩa của việc trở thành
người Mỹ. Tầm nhìn đó
được xem là sự mở rộng
của New Deal, những
chương trình xây dựng lại
nước Mỹ sau thời kỳ đại
khủng hoảng kinh tế của
Tổng Thống Franklin
Roosevelt. Đó là sự công
nhận phẩm giá và niềm tự
hào của người lao động
chân chính, tôn trọng sự
khác biệt về văn hóa, giới
tính, chủng tộc giữa người
với người. Đó là tầm nhìn
về sự hợp nhất có thể được
tóm tắt trong cụm từ mà
Bruce Springsteen hay sử xem tiếp ĐốI ĐầU trang 6

tượng cho một nước Mỹ
được gợi lên trong "Leaves
of Grass" của Walt
Whitman, trong bài diễn
văn "Four Freedoms" của
Franklin Roosevelt, và lời
tiên tri "I Have a Dream"
của Martin Luther King. Đó
là một đất nước trong mơ
mà phần lớn thế giới muốn
tin rằng thực sự tồn tại bất
chấp sự phô trương hiếu
chiến của Trump và những
người hâm mộ MAGA.
Bruce Springsteen thường
xuyên xuất hiện tại các
ngân hàng thực phẩm cho
người nghèo, bệnh viện,
câu lạc bộ cựu chiến binh,
các cuộc vận động chính trị.

Sự thành công trong kinh
doanh của Trump thường
dựa trên những thủ đoạn
tinh vi; khởi nguồn từ tài
sản của cha để lại; ngày nay
là một kế hoạch kinh doanh
tiền ảo phức tạp. Chúng
cũng giống như sự nghiệp
ngôi sao truyền hình của
Trump; dựa trên sự dàn
dựng giả tạo đằng sau hậu
trường, và sự tàn bạo trong
biểu diễn trước ống kính.
Hệ tư tưởng chính trị của
ông Trump cũng là một trò
lừa bịp: khai thác chủ nghĩa
phân biệt chủng tộc, sự oán
giận và nhu cầu thống trị. 

Nhiều năm trước, ông
Springsteen đã giải thích về
sự trưởng thành chính trị
của chính mình. “Ý tưởng
của tôi vào những năm
1980s là đưa ra một tầm
nhìn khác về nước Mỹ mà
đảng Cộng Hòa thời
Reagan đã đưa ra. Về cơ
bản, họ đã cố gắng chiếm
đoạt mọi hình ảnh của
người Mỹ, bao gồm cả tôi.
Tôi muốn khẳng định tuyên
bố của riêng mình đối với
những hình ảnh đó, và đưa
ra những ý tưởng của riêng
tôi về chúng.” Ngày nay,
phong trào MAGA của ông
Trump đang được xây dựng
dựa trên ý tưởng thực hiện
những điều mà Reagan đã
từng làm một lần nữa,
nhưng không có được sự lạc
quan của thời Reagan.

Joel Dinerstein, một học
giả nghiên cứu về nước Mỹ
tại Đại học Tulane đã nhận
thấy sự thay đổi trong lời
hùng biện của Bruce
Springsteen trong các buổi
hòa nhạc. Ông rời xa ước
mơ thời trẻ tuổi là tái hiện
giấc mơ Mỹ theo chủ nghĩa
cá nhân hướng về sự giàu
có về vật chất. Thay vào đó,
ông hướng tới giấc mơ Mỹ
tập thể hiện thực hóa trong
một cộng đồng hỗ trợ lẫn
nhau. Giấc mơ Mỹ thay thế
này là một nền dân chủ trẻ
hóa được giành lại bằng
cách đấu tranh cho công lý
xã hội.

Sự tấn công của tổng
thống Trump không làm
Bruce Springteen chùn
bước. Trong những đêm
biểu diễn tiếp theo, Bruce
đã thay đổi danh sách bài
hát; chương trình mở đầu
bằng "No Surrender"

2024.
Hiện nay, Bruce

Springsteen và E Street
Band đang trong tour lưu
diễn "Land of Hope and
Dreams Tour", bắt đầu vào
tháng 2 năm 2023. Chuyến
lưu diễn sang Châu Âu bắt
đầu vào ngày 14 tháng 5
năm 2025, và sẽ kết thúc
vào ngày 3 tháng 7 năm
2025 tại Milan, Ý.

Tạp chí Rolling Stone đưa
tin ngay trong ngày trình
diễn đầu tiên ở Châu Âu,
Bruce Springteen đã lên
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Điều Kiện Tốt Nghiệp Để
Nhận Cấp Bậc Thiếu Úy

Để được tốt nghiệp và được
phong cấp thiếu úy (second
lieutenant) trong Quân đội
Hoa Kỳ, khóa sinh West
Point phải hội đủ nhiều điều
kiện như hoàn tất chương
trình học thuật bao gồm các
môn bắt buộc và chuyên
ngành với số điểm trung
bình tối thiểu theo quy định,
hoàn tất huấn luyện quân
sự, hoàn thành yêu cầu thể
chất, đạt tiêu chuẩn về khả
năng lãnh đạo và kiến thức
quân sự, đạt tiêu chuẩn đạo
đức và hành vi, được đánh
giá tốt trong hệ thống kỷ
luật và tác phong quân sự,
tuyên thệ trung thành với
Hiến pháp Hoa Kỳ, chấp
nhận lệnh phục vụ, và cam
kết phục vụ ít nhất 5 năm
trong quân đội sau khi tốt
nghiệp. 

West Point: Lò Đào Tạo
CEO Cho Nền Kinh Tế
Hoa Kỳ

Các sĩ quan tốt nghiệp
West Point chỉ phải phục vụ
tối thiểu 5 năm trong quân
đội. Sau khi giải ngũ, họ
sống đời dân sự và hầu hết
làm việc cho các công ty, xí
nghiệp để mưu sinh. Điểm
đặc biệt là khi có nhiều kinh
nghiệm trên thương trường,
rất nhiều cựu sĩ quan tốt
nghiệp West Point trở thành
các tổng giám đốc hay giám
đốc điều hành (CEO tức
Chief Executive Officer)
các công ty, xí nghiệp đến
nỗi người Mỹ gọi Học Viện
West Point là Lò Đào Tạo
CEO (CEO Factory). Biệt
danh này xuất phát từ việc
West Point rèn luyện các
nguyên tắc lãnh đạo cốt lõi,
thói quen kỷ luật, và ý niệm
chiến lược cho học viên.
Những kỹ năng này có thể
chuyển đổi trực tiếp sang
vai trò lãnh đạo trong lĩnh
vực kinh doanh. 

Nhiều cựu học viên của
West Point đã trở thành
CEO của các công ty và xí
nghiệp bề thế trong danh
sách Fortune 500, chẳng
hạn như Johnson &
Johnson, 7-Eleven, Procter
& Gamble, Equinix, v.v.
Thành công thực tế này
càng củng cố danh tiếng của
West Point như một “lò đào
tạo” nhân tài lãnh đạo cho
thế giới doanh nghiệp.  

Diễn Văn Của Tổng
Thống Trump Trong Lễ Tốt
Nghiệp 
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LỄ TốT NGHIệP CÁC SINH VIÊN SĨ QUAN  KHÓA 2025 TẠI HỌC VIệN 
QUÂN SỰ WEST POINT
• TRONG Số 1.002 TÂN SĨ QUAN CỦA HOA KÝ, CÓ 8 NGƯờI GốC VIệT.  • CầN HộI ĐỦ NHỮNG ĐIỀU KIệN NÀO ĐỂ THEO HỌC TẠI WEST POINT?
• TẠI SAO WEST POINT ĐƯợC VÍ VON LÀ LÒ ĐÀO TẠO CEO?                 • TỔNG THốNG TRUMP ĐÃ PHÁT BIỂU RA SAO TRONG LỄ TốT NGHIệP?

Hình từ trái: Dạ tiệc vào tối thứ Sáu trước lễ tốt nghiệp (hình N.N.Bảo). Vợ chồng tác giả bài viết và Andrew Nguyen (giữa). Bố mẹ Andrew (hình N.N.Bảo).

Sáng thứ Bẩy ngày 24 tháng
5 vừa qua, trong buổi lễ tốt
nghiệp tại vận động trường
Michie của Học Viện Quân
Sự Hoa Kỳ ở West Point,
khi chuẩn tướng Rogelio
Garcia, chỉ huy trưởng Học
Viện, tuyên bố giải tán khóa
2025, hàng ngàn chiếc mũ
képi trắng được các học
viên của khóa tung lên trời.
Tiếng reo hò tở mở từ các
tân thiếu úy đang đứng dưới
sân cỏ và thân nhân của họ
trên khán đài tạo nên một
quang cảnh với âm thanh
vừa đẹp mắt, vừa tưng
bừng, vừa cảm động.

Đó là những hình ảnh và
âm thanh sau cùng của buổi
lễ tốt nghiệp dài ba tiếng
đồng hồ dành cho 1.002 tân
sĩ quan của Học Viện West
Point, niên khóa 2021-
2025. Trong số này có 8 tân
sĩ quan là hậu duệ của
người Việt tỵ nạn Cộng Sản
tại Hoa Kỳ.

Học Viện Quân Sự Hoa
Kỳ, tên tiếng Anh United
States Military Academy,
thường được biết đến với
tên gọi vắn tắt West Point,
là một học viện quân sự
Hoa Kỳ tọa lạc tại West
Point, cách thành phố New
York khoảng 50 dặm về
hướng Bắc. Đây là nơi đào
tạo các học viên (cadets) để
trở thành những sĩ quan
phục vụ trong Quân Lực
Hoa Kỳ. Học viện được
thành lập năm 1802 và là
học viện lâu đời nhất trong
số năm học viện quân sự
của Hoa Kỳ. Cho đến hôm
nay, đã có khoảng 67.000 sĩ
quan được đào tạo tại học
viện.

Học viện được đặt dưới sự
điều hành và giám sát của
Bộ Lục Quân Hoa Kỳ qua
một chương trình học tập
kéo dài 4 năm, với mục tiêu
đào tạo các học viên để khi
tốt nghiệp, họ sở hữu những
phẩm chất thiết yếu trong
sự nghiệp phục vụ cho quân
đội và đất nước.

Điều Kiện Trở Thành
Học Viên West Point

Thông thường, học viện
West Point chỉ nhận hơn
1.000 học viên cho mỗi
khóa thông qua các cuộc
kiểm tra gắt gao về học vấn
và thể lực. Ứng viên từ 17
đến 23 tuổi có thể ứng
tuyển với điều kiện là công
dân Hoa Kỳ, chưa kết hôn,
không có nghĩa vụ cấp
dưỡng người phụ thuộc vào
họ. Riêng các nữ ứng viên
thì phải không mang thai.

Các ứng viên phải đạt điểm
thuộc hạng xuất sắc trong
bài thi SAT hoặc ACT, và có
điểm trung bình (GPA) cao.
Đặc biệt, phải có thư giới
thiệu hoặc của nghị sĩ hoặc
của dân biểu liên bang đại
diện cho địa hạt mình đang
cư ngụ. Dĩ nhiên, ứng viên
phải vượt qua các cuộc kiểm
tra y tế, thể lực, và phỏng
vấn cá nhân. Ứng viên từng
tham gia các hoạt động
ngoại khóa và đã từng giữ
các vai trò lãnh đạo sẽ
chiếm thêm ưu thế để được
chấp nhận.

Theo Niche, tổ chức xếp
hạng các trường đại học ở
Hoa Kỳ, tỉ lệ chấp thuận của
West Point chỉ là 11 phần
trăm. Thế có nghĩa, trong
những năm gần đây, chỉ
khoảng 1.200 học viên được
thu nhận trong số xấp xỉ
11.000 ứng viên mỗi năm.

Chương Trình Học Tập
Tại West Point

West Point chủ trương đào
tạo học viên toàn diện về
học thuật, quân sự và thể
chất, để biến họ thành
những sĩ quan lãnh đạo trẻ
có đạo đức, trí tuệ, và thể
lực qua chương trình học
tập dài 4 năm sau đây:

• Năm thứ nhất (Plebe
Year)

- Học thuật: Các môn nền
tảng như Toán, Anh văn,
Khoa học, Lịch sử Mỹ.

- Huấn luyện quân sự:
Được đào tạo căn bản về
quân đội (Cadet Basic
Training).

- Thể chất: Bắt đầu
chương trình huấn luyện thể
lực và kiểm tra thể lực định
kỳ.

• Năm thứ hai (Yearling

Year)
- Học thuật: Tiếp tục các

môn cơ bản và bắt đầu định
hướng chuyên ngành
(major).

- Huấn luyện quân sự:
Được đào tạo kỹ hơn về kỹ
năng lãnh đạo nhóm nhỏ.

- Thể chất: Tiếp tục luyện
tập thể lực và thể thao bắt
buộc.

• Năm thứ ba (Cow Year)
- Học thuật: Học chuyên

ngành chính (Engineering,
International Relations,
Cyber, v.v.).

- Huấn luyện quân sự:
Được đào tạo thành sĩ quan
bậc trung, học cách dẫn dắt
trung đội.

- Vai trò: Bắt đầu giữ vai
trò lãnh đạo trong nội bộ
học viện (hướng dẫn học
viên năm thứ nhất).

• Năm thứ tư (Firstie Year)
- Học thuật: Hoàn thành

chương trình chuyên ngành,
làm đồ án hoặc luận án tốt
nghiệp.

- Huấn luyện quân sự:
Được đào tạo lãnh đạo cấp
đại đội, chuẩn bị chuyển
tiếp ra quân đội.

- Vai trò: Giữ các vị trí
lãnh đạo cấp cao trong hệ
thống khóa sinh.

- Cuối năm: Chọn đơn vị
tác chiến (Branch Night) và
tốt nghiệp.

Học viện có khoảng 40
chuyên ngành. Chương
trình giảng dạy được cân
bằng giữa toán học và khoa
học cơ bản, kỹ thuật; khoa
học xã hội và nhân văn;
khoa học quân sự và giáo
dục thể chất. Điểm mạnh ở
West Point là lớp học nhỏ,
thường từ 12 đến 18 học
viên. Tỷ lệ sinh viên trên
giảng viên là 8:1.

Nguyễn Ngọc Bảo

Hình trên: 1- Học viên khóa 2025 tung mũ lên trời ở cuối lễ mãn khóa (hình N.N.Bảo). Hình dưới: 2- Năm học viên khóa 2021-2025 cùng
bảng tên Nguyễn trong một buổi thực tập năm 2021, người lính phụ nữ trong hình là sinh viên sĩ quan đàn chị thuộc khóa 2019-2023 (hình
N.N.Bảo). 3- Tác giả và Andrew Nguyen trước tượng tổng thống Washington (hình N.N.Bảo).



đầu tiên tui gặp nó.
Tui đang kể cho các bạn

về một người bạn cũ, một
nhỏ bạn thật bình thường,
và có lẽ câu chuyện về nó
cũng không có gì đặc sắc
hết, ngoài việc nó là người
Nga, một giống dân tôi ghét
cay ghét đắng, vì nó là
người Nga Cộng sản, một
chế độ theo tôi rất là vô
nhân bản.

Hồi còn học Trung Học,
tôi biết rất sơ sài về thế giới
Cộng sản, nhất là nước
Nga. Dân tộc Nga, một dân
tộc hiếu chiến, một chế độ
tàn nhẫn không có tình
người như trong cuốn sách
“Bác sĩ Zhivago” mà tôi
từng đọc say mê, được coi
phim trên màn ảnh đại vĩ
tuyến nữa. Từ sau ngày nó
giới thiệu tui với ba nó,
bằng lời nói thắt chặt tình
bạn là hai đứa có cùng một
tên giống nhau, coi như hai
đứa tui đã quen nhau. Thiệt
tình, giống gì mà giống!

Trước lúc chính thức
"quen nhau", vào giờ ăn
trưa, tui vẫn thường ngồi tại
chỗ, qua bữa một mình hộp
cơm đơn sơ; vừa ăn vừa vặn
máy cassette nghe nho nhỏ
vài bản nhạc Việt.

Hôm đó, nó rủ tui cùng
ngồi bàn ăn trưa với nó. Tui
cũng ừ, xách túi đồ ăn ra
bàn ăn chung. Thức ăn trưa
nó đem theo, không đơn
giản như của tui mà kèm
theo món chánh có hai, ba
món phụ, ngó hấp dẫn.

Thoạt tiên nó mời tui món
gỏi chua bắp cải và cà-rốt.
Nó nói ở xứ nó rau cải quý
lắm. Món nầy dòn dòn,
chua chua, ăn rất bắt cơm,
lại gần gũi món đồ chua của
mình. Tình thân từ từ đi xa
hơn qua những món ăn mời
nhau vào mỗi buổi cơm
trưa. Vậy là tui lại phải bắt
đầu đem nhiều món hơn, để
mời nó trả lễ, thay vì chỉ
một món mặn gì đó, để dưới
đáy hộp, rồi dằn cơm trắng
ở trên, hâm ăn gọn gàng
như nào giờ. Ngày nào nó
cũng đem theo một hộp cải
chua đó, nhiều đủ hai đứa
ăn, dòn rụm, ngon quá. Nó
nói làm dễ ợt, chỉ cần cho
chút muối, trộn lên với cải
bắp và cà- rốt, đậy kín, sau
hai, ba ngày cải lên men
chua là ăn được. Cải chua
nầy ăn với đủ thứ món ăn
khác. Mình cũng có món
cải chua nhưng đâu có ăn
mỗi ngày như nó.

Một lần, nó đem theo cho
tui nguyên dĩa món lưỡi bò
chiên dòn, áo qua một lớp
bột. Nó dạy tui cách làm
món nầy, cũng công phu.
Lưỡi bò luộc chín, lột bỏ
lớp da bên ngoài, rồi cắt
vừa miếng, lăn qua một áo
trứng, một áo bột, rồi chiên
dòn lên. Ui chu choa, ngon
đặc biệt.

Lần khác, nó đem cho tui
ăn món trứng gà chiên
mỏng dính, rồi cuộn lại
thành ống, khi cuộn rắc
phô-mai lên, trứng còn
nóng, phô-mai chảy ra, vừa
thơm mùi trứng vừa béo
béo vị phô-mai.

Hay trứng cuộn thịt dăm-
bông cũng ngon. Tui hỏi nó
ai làm, vì mấy món nầy vừa
làm vừa cuộn mà. Nó nói nó
chiên trứng, ba nó cuộn.
Gia đình nó sống chung
trong một căn chung cư
vùng Los Angeles. Có lần
nó đem cánh gà chiên mời
tui ăn. Tui lọng cọng với đôi
đũa, thì nó cười ha hả, nói
rằng:

- Ở xứ tôi con gì có cánh
là khi ăn mình phải dùng
tay nắm chặt, không thôi nó
bay.

Lần đó tui cũng cười ha hả
với nó, và thấy sao nó đẹp
quá. Khi cười, mặt nó hồng
hào lên, hàm răng rất trắng
và đều, đôi mắt nó to tròn,
long lanh, ấm áp, mất hết vẻ
lạnh lùng của lần đầu tiên
gặp nó, mà tui từng ghét cay
ghét đắng.

Một lần, vừa ngồi xuống
ghế sửa soạn ăn trưa, bỗng
nhiên nó đỏ mặt, đỏ cánh
mũi, rồi bật khóc ngon lành
làm tui lúng túng, không
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(không đầu hàng). Ông
không chỉ lặp lại các lời
phát biểu trước đó, mà còn
phát hành một bản ghi âm
trực tiếp từ đêm lưu diễn,
trong đó người ta có thể
nghe thấy ông nói: "Tối
nay, chúng tôi kêu gọi tất cả
những ai tin vào nền dân
chủ và những điều tốt đẹp
nhất của nước Mỹ hãy cùng
chúng tôi đứng lên phản đối
chủ nghĩa độc tài, để tiếng
nói tự do được vang lên!"

Cũng không rõ sự lên
tiếng của Bruce Springteen
và những nghệ sĩ Mỹ khác
có tác động như thế nào đến
vị thế độc tài của tổng thống
Trump. Sau hơn bốn tháng
cầm quyền với những chính
sách làm chao đảo nước Mỹ
và thế giới, các cuộc thăm
dò cho thấy ông Trump vẫn
còn được 40% người dân
Mỹ ủng hộ, cộng với lưỡng
viện Quốc Hội với thế đa số
thuộc đảng Cộng Hòa. Nền
dân chủ Hoa Kỳ vẫn sẽ tiếp
tục phải trải qua nhiều thử
thách trong tương lai.

Việt Báo biên dịch/tổng hợp

Nguồn: 
https://www.nytimes.com/2025/
05/25/opinion/bruce-spring-
steen-trump-conflict.html và
https://www.rollingstone.com/m
usic/music-features/spring-
steen-vs-trump-what-democrats-
can-learn-1235347941/ 

Tiếp ĐốI ĐầU trang 4 biết làm sao mà dỗ, vì nó
nói tiếng Mỹ hơI khó nghe.

Phải chờ một lát cho dịu
cơn xúc động, nó mới ấp
úng kể cho tui nghe là hôm
qua nó gây lộn với chồng
nó một trận tưng bừng. Hỏi
ra, tưởng gì, thì ra chồng nó
khoét lỗ đeo bông tai.

Nó tức tưởi nói đàn ông
mà đeo bông tai như đàn bà,
giống ba tụi "du đãng".
Thời trang lúc đó vừa mới
ra mốt đàn ông con trai đeo
bông tai đó. Tui cười, nói
đâu có gì lớn chuyện mà
you khóc dữ thần?!

Từ đó nó kể thêm nhiều
chuyện nhà. Nó nói nó là
con một, mà là con gái, nên
nó muốn giữ lại họ của ba
nó bằng cách không đổi họ
khi lấy chồng.

Rồi tới khi tụi nó có con,
lại cũng là con gái, nên nó
muốn con gái của nó theo
họ mẹ. Tui thấy mắc cười,
như vậy là nó ăn hiếp chồng
nó quá cỡ, còn tức tưởi mấy
chuyện nhỏ nhít nầy. Con
gái của nó mới 11 tuổi thôi,
như vậy nó trẻ hơn tui nhiều
lắm. Tui coi nó như em tui.

*
Qua những lời kể chuyện

của nó về đời sống ở Nga,
lần hồi "bức màn sắt" được
kéo ra, để tui nhìn thấy rõ
ràng nếp sống của người
dân Nga dưới chế độ Cộng
sản. Trời đất ơi, té ra từ nhỏ
tới lớn, tui đã được sống
thoải mái, tự do, đầy đủ hơn
nó quá nhiều, dù sống ở xứ
đang có chiến tranh.

Nó kể, năm nó mang bầu,
nhà nó ở trong một căn
phòng nhỏ xíu, tận trên lầu
tám, mà chung cư nầy
không có thang máy. Thử
hình dung một bà bầu ngày
nào cũng phải lên xuống
tám tầng lầu để đi mấy hợp
tác xã (HTX) mua thức ăn,
cực kể gì. Chồng nó phải đi
làm nên mấy chuyện nầy nó
phải làm hết. Phương tiện
giao thông chỉ là đi bộ, và đi
xe buýt hay xe điện, có
chiếc xe đạp là giàu lắm.

Tui nghe nó kể, ngó
xuống hai bắp đùi thô kệch
của nó, thấy thương. Khuôn
mặt nó rất thanh tú dễ nhìn,
so với đôi chân bự thù lu đó
thiệt tình không xứng chút
nào. Nó nói, không phải tới
HTX là mua được đủ món
đâu. Mỗi HTX chỉ bán ít
món cần thiết mà thôi, như
HTX nầy chỉ có bột, muốn
mua thịt, cá, hay sữa thì
phải tới những HTX khác.

Nó kể có lần, lúc mang
bầu, nó thèm ăn cá. Trời ơi,
mua được một con cá phải
đi cả ngày, lội bộ lẫn trèo xe
buýt, rồi còn lên tám tầng
thang lầu mới về tới nhà,
cực không kể xiết. Cá thì
tanh rình hết tươi mà vẫn ăn
vì đang cơn thèm. Còn rau
cải thì mỗi năm vào khoảng
tháng Tám, là tháng ấm áp
nhứt, chính phủ sẽ cho dân
chúng đi gặt hái, ở khoảnh
vườn nào đó. Mỗi gia đình
sẽ tự mình đào bới, thu thập
từng củ khoai, từng củ cà-
rốt, bắp cải..., rồi mang về
nhà, tự lo liệu làm sao để số
lương thực đó có thể để
dành ăn suốt năm. Tui khó
hình dung nỗi cơ cực đó khi
cũng trong cùng thời gian, ở
Sài Gòn chúng tôi mua thịt
cá, rau cải hằng ngày ở chợ,
tươi ngon quanh năm. Dĩ
nhiên là gặt hái như vậy thì
không phải trả tiền, nhưng
nó nói chẳng thà có tiền, rồi
dùng tiền mà mua thì đỡ
khổ hơn nhiều lắm. 

Đời sống sao mà quá đổi
cơ cực!

Mà nó kể, đời sống như
vậy cũng không được yên
ổn đâu. Lúc nào cũng nơm
nớp lo sợ bị bọn công an
bắt, sợ hàng xóm "ăng ten",
rất dễ dàng bị bỏ tù cải tạo
nếu ăn nói không cẩn thận...
Chắc tại vậy mà người dân
Nga không tỏ bày tình cảm
trên nét mặt, thành thói
quen lạnh lùng với người
chung quanh, vì họ luôn thủ
thế.

Có lần tui hỏi nó sao
không để tóc dài dài, sao
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mấy người dân xứ nó, đàn
bà con gái toàn cắt tóc tém?
Nó nói tại ở nước nó, tất cả
thanh niên, thiếu nữ đều
phải học quân sự từ cấp
trung học, phải cắt tóc như
vậy, nên quen, để tóc dài lại
thấy khó chịu. Nó còn nói
với tui tất cả mấy người bạn
gái của nó khi qua Mỹ sống
đều gia nhập quân đội hết,
vì lý do có việc làm liền, có
tiền sống, và dễ dàng hơn vì
đã được huấn luyện trước
rồi.

Tui hỏi sao nó không đi
lính như bạn bè, nó nói nó
ghét chiến tranh lắm, đã
thoát khỏi còn chui đầu vô
lính làm gì, từ từ cũng kiếm
được việc làm mà. Tui thấy
nó thiệt hiền lành, ghét
chiến tranh thì giống tui rồi.

Tánh nó mít ướt lắm, hở
cái là mặt mũi đỏ ửng lên,
rồi nước mắt nước mũi cứ
vậy tuôn ra, cứ như là thèm
khóc. Lâu lâu bị bà sếp bên
phòng chủ sự rầy rà là buổi
trưa nó khóc với tui liền.

Ngày nào giờ ăn trưa nó
cũng kể chuyện cho tui
nghe, ngay cả những
chuyện trong nhà như buồn
phiền chồng, con, v.v... Tui
thấy nó giỏi quá, nhứt là
chuyện bếp núc, gì nó cũng
làm được, nhiều món ăn rất
ngon. Món trứng cá muối,
món rau cải trộn, nó nói nó
cũng biết làm bơ, phô-mai
tại nhà, phải biến chế tất cả
các loại rau cải để cả nhà có
đồ ăn, phải làm bánh mì,
mứt cho cả nhà, bây giờ đi
chợ gì cũng có sẵn, quá tiện.

Còn quần áo thì sao? Giặt
tay đó, trong phòng nào
cũng có cái ống dẫn sưởi
thông qua, máng quần áo
trên ống đó cho khô. Nó
còn kể xứ nó là xứ tin đồn,
ngày nào cũng có tin đồn,
cứ một đồn lên thành mười,
tùy theo chính phủ tung tin
ra. Chẳng hạn như không có
đủ trứng gà cho dân chúng
ăn, thì chính phủ tung tin
trong trứng có chất độc,
không có thịt thì tung tin
thịt nhiễm trùng, ăn vô là
chết, Mỹ đầu độc…  

Nó kể, phong tục xứ nó
khi con gái tới tuổi lấy
chồng, mấy bà mẹ sẽ thăm
viếng nhau để chấm điểm
những món ăn ngon. Tài nội
trợ của cô gái sẽ được lựa
chọn cho con trai họ, đặc
biệt là vài món súp ăn kèm
bánh mì và kem chua. Sao
giống người mình quá, con
gái thì phải biết nấu ăn ngon
mới là vợ hiền dâu thảo.

*

Hôm đó, vừa ngồi vô bàn
ăn là nó líu lo không kịp
thở:

- Trời ơi, một rừng quần
áo, không thể tưởng tượng
được.

- Từ từ mà nói.
Tui chận lại.
- Quần áo con nít đó, trời

ơi, một rừng quần áo may
sẵn...

Vừa nói nó vừa đưa hai
cánh tay mở rộng.

- Tôi chưa từng nhìn thấy,
quần áo con nít, đẹp lắm,
may sẵn áo đầm, quần dài
quần ngắn, đồ lót nón vớ
đan len... Ở xứ tôi mỗi lần
cần thì phải lội bộ ra HTX
mua vải, hay mấy cuộn chỉ
len, rồi cặm cụi cắt may,
đan vá... để có được một cái
áo, cái quần cho con nít.

Hỏi ra cô nàng được bạn
mời sinh nhật em bé, mới
có dịp đi mua và được nhìn
thấy cả một rừng quần áo
con nít may sẵn, mừng tới
ngẩn ngơ phải khoe với cô
bạn Việt Nam.

Nhìn nó hào hứng, vui quá
với khám phá mới mẻ nầy
của nó mà thương nó quá
trời. Chuyện quần áo con
nít hay người lớn may sẵn
bên Việt Nam mình từ thuở
xửa xưa, thời má tui, đã có
rồi, mà con nhỏ người Nga
nầy mới biết sau khi rời bỏ
thiên đường Cộng sản. Đời
sống sau "bức màn sắt” giờ
thì tui đã tỏ tường, tội
nghiệp dân tộc đó gì đâu.
Nào có ai ngờ đàng sau cái
vẻ lạnh lùng, khó gần gũi
đó, chứa cả một tâm hồn
ngây thơ, một tình cảm
mãnh liệt, đã từng bị đè nén
và che giấu vì sống trong
một chế độ đàn áp con
người.

Nó kể hồi vượt biên giới
để trốn đi qua nước Mỹ, lúc
ngồi trên xe lửa chạy vô
thành phố Nữu Ước, vợ
chồng con cái và ba má nó
rất sợ, kéo màn cửa sổ kín
mít vì sợ bị người Mỹ ném
đá vào xe lửa như họ đã
từng bị tuyên truyền về sự
thù ghét của người Mỹ đối
với người Nga, nhưng thật
sự không hề xẩy ra.

Nó nói cuộc sống bây giờ
của gia đình nó ở Mỹ là ở
thiên đàng.

Sau ngày bức tường Bá
Linh bị dân Đức đập xuống,
dân nước Nga được "cộng
hưởng", từ từ bớt khổ.
Chồng nó bỏ làm ở xí
nghiệp mà ra ngoài thị
trường "buôn lậu". Nó nói
chỉ có cách đó cả nhà mới
có thức ăn để sống, vì đời

sống trước đó quá khổ. Nó
gọi là "black market", tui
thiệt tình cũng không hỏi
rõ, chỉ nhớ đại khái nó nói
là mua gì đó, rồi bán lại
kiếm lời như vải vóc, thuốc
lá, v.v... Nó nói thời đó
không ai là không làm
"black market”, để khỏi đói.
Nghe giống Việt Nam thời
bao cấp.

*
Rồi một hôm, cũng giờ ăn

trưa, nó bỗng nhiên òa
khóc, rồi ôm tui, nói nó phải
từ giã tui, vì bạn nó vừa
kiếm cho nó một việc làm
trong nhà băng.

Tui buồn quá, vì nó và tui
chỉ mới làm việc chung thời
gian quá ngắn ngủi. Tui chỉ
vừa kịp dạy nó chút xíu tay
nghề thôi. Coi nó như em
gái, tui cũng mừng cho nó
tìm được chỗ làm khác, có
vẻ chắc chắn hơn chỗ làm
nầy.

Từ ngày có cô bạn người
Nga, tui cảm thấy cuộc
sống của mình trong chế độ
tự do từ lúc sống bên Việt
Nam thời Cộng Hòa trước
năm 1975 cho tới khoảng
thời gian sống ở Mỹ, quá
sung sướng, quá tự do, và
quá đầy đủ.

Bạn tôi đó, không có gì
nổi bật, chỉ là một phụ nữ
bình thường sống cơ cực
sau bức màn sắt, đã được
mở cánh cửa tự do, cho tui
tự nhìn thấy mình nên bỏ
bớt những thành kiến về
dân tộc, để cởi mở hơn, bớt
xét đoán hơn; chuyện gì
cũng có mặt phải, mặt trái,
như đồng xu. 

Đã lâu lắm rồi tui không
có liên lạc với nó, nhưng
nét đặc biệt có một không
hai của nó làm tui nhớ hoài,
nhỏ bạn cùng tên với tui,
Anna. Những ngày cuối
năm trời lành lạnh, tự nhiên
tui thèm món súp béo béo
mà nó từng đem đãi tui. Tui
nghĩ giờ chắc nó đã hết
ngạc nhiên với những phồn
thịnh của xứ Mỹ và đã hòa
đồng cùng dân bản xứ, nội
cỏ thiên đường.

Trương Ngọc Anh

thoi thóp, cho tới chừng nào
tình thế khá hơn. Vậy là bao
nhiêu là tin đồn trong hãng,
người nầy sẽ ra đi, người
kia sẽ mất việc.

Những nhân viên có số
lương kha khá trong hãng lo
lắng, trong đó có tui. 

Nó là nhân viên mới. Nay
ông chủ hãng biểu tui phải
dạy nghề cho nó, chắc là để
nay mai nó sẽ thế chân tui
trong phòng kế toán, lương
ít hơn, mà vẫn có thể làm
việc giống như tui, “nhứt cử
lưỡng tiện” cho chủ hãng.

Ngày đầu tiên bà sếp tui
giới thiệu, ngó nó đã thấy
phát nực rồi! Mặt nó trắng
xác, đúng là giống dân bạch
chủng. Mái tóc cắt cao kiểu
demi-garçon, cái miệng
không nhếch nổi một nụ
cười khi được giới thiệu.
Ngay lập tức ác cảm dâng
lên, người đâu lạnh lùng, y
chang mấy nhân vật người
Nga trên phim ảnh loại gián
điệp.

Nó ngó tui lạnh lùng, tui
ngó nó còn lạnh hơn nước
đá cục. Nó được cái bàn
ngồi ngay bên cạnh tui
trong phòng kế toán, bực thì
thôi! Mấy ngày đầu tiên tui
đì nó, bắt nó “file” hằng
đống giấy tờ, chỉ cần dạy
chút (chỉ chút xíu lấy lệ)
xếp hồ sơ khách hàng theo
mẫu tự ABC. Nó cần mẫn
làm mọi chuyện tui sai bảo,
nhưng ngậm câm, mặt lạnh
càng khó ưa!

Được đâu một tuần lễ hai
đứa nhìn nhau mà chẳng
thấy nhau đó, một hôm, tự
nhiên nó nói tên tui giống
tên của nó. Tui ngạc nhiên,
nói, tên tui là Anh, còn tên
nó là Anna, làm sao giống.
Nó mím miệng cười, nói
phát âm hơi giống, nhưng ở
nước nó không có tên Anh
hay Anne, nên nó thấy gọi
tui là Anna nghe dễ thương
hơn. Mèn, tên tui hỏng phải
cứ đổi thì đổi, hử?!

Có một buổi chiều tan sở,
tui vừa ra cửa thì thấy nó
chạy lại, nắm tay tui, đưa
tới trước mặt một người đàn
ông vóc dáng to lớn, mặc đồ
lớn trang trọng đang đứng
chờ, giới thiệu:

- Đây là ba tôi.
Rồi xây qua ba nó, nó nói

liền:
- Ba ơi, đây là bạn con,

cũng có tên giống con đó
Ba.

Ông già đưa tay bắt tay
tôi, cười thật hiền lành, và
hơi ngạc nhiên, tui mới chợt
nhớ ra là nó vừa nói tui là
bạn nó, nở nụ cười đầu tiên
với tui. Sao nó cười đẹp và
mặt nó sáng rỡ vậy ta, đâu
mất rồi nét lạnh lùng lần
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Từ Bi Quán.

Sau phần nghi thức, HT.
Thích Thông Hải, Trưởng
ban tổ chức lên ngỏ lời chào
mừng và cảm ơn chư tôn
đức tăng ni, quý vị quan
khách, quý cơ quan truyền
thông và đồng hương Phật
tử tham dự. Hòa Thượng
tiếp: “… Hòa trong ánh hào
quang của mùa Đản Sanh
Đức Từ Phụ Bổn Sư Thích
Ca Mâu Ni. Để ngưỡng
vọng về đấng cứu thế, vị
cha lành của muôn loài mà
cách đây 2649 năm, từ nơi
cung trời Đâu Suất. Bồ Tát
Hộ Minh đã thị hiện giáng
trần, đem giáo lý Từ Bi và
Tuệ Giác, để khai thị cho
chúng sanh ngộ nhập Phật
Tri Kiến.

Trong giờ phút linh thiêng
nầy, chúng con, chúng tôi
được vinh hạnh đón tiếp
chư tôn Giáo Phẩm, chư tôn
đức Tăng, Ni cùng quý vị
quan khách quang lâm về
đạo tràng để hội nhập cùng
niềm hân hoan của toàn thể
Phật giáo đồ trên khắp cùng
thế giới nô nức đón mừng
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Nghi thức chào cờ.

Santa Ana (Thanh Huy) –
Trung Tâm Văn Hóa Phật
Giáo Việt Mỹ Phụng Sự Xã
Hội, Chùa Bảo Quang tọa
lạc tại số 713 N. Newhope
St, Thành Phố Santa Ana do
HT. Thích Thông Hải,
Thành viên Hội Đồng Giáo
Phẩm GHPGVNTNHK,
Chánh Đại Diện
GHPGVNTNHK Miền
Nam California, Viện Chủ
Tu Viện An Lạc, Viện Chủ
Tu Viện Chân Không 2,3,4
Trụ Trì Chùa Bảo Quang và
Thượng Tọa Thích Nhuận
Hùng, Tri Khách, một vị
thầy đã gắn bó nhiều năm
với Trung Tâm Văn Hóa
Phật Giáo Chùa Bảo Quang,
đã trang nghiêm tổ chức Đại
Lễ Phật Đản PL 2569-2025
và lễ tưởng niệm 6 năm cố
Hòa Thượng Thích Quảng
Thanh viện chủ khai sơn
Trung Tâm Văn Hóa Phật
Giáo Chùa Bảo Quang viên
tịch.

Buổi lễ long trọng diễn ra
vào lúc 3 giờ chiều Chủ
Nhật ngày 01 tháng 06 năm
2025. Tham dự và chứng
minh buổi lễ có số đông chư
tôn đức Tăng, chư tôn đức
Ni đến từ các chùa và tu

Garden Grove (Thanh Huy)
– Hội Cảnh Sát Quốc Gia
Nam California do chiến
hữu Nguyễn Doãn Hưng
làm Hội Trưởng đã tổ chức
Ngày Truyền Thống Cảnh
Sát 1-6-2025,  tại nhà hàng
Golden Sea Restaurant,
vào trưa Chủ Nhật ngày 01
tháng 6 năm 2025,  để

tưởng niệm những anh
hùng Cảnh Sát Quốc Gia,
quân dân cán chính Việt
Nam Cộng Hòa đã vị quốc
vong thân, tri ân những
chiến sĩ đã và đang đấu
tranh cho tự do, dân chủ và
nhân quyền.

Ngoài số đông quý Niên
Trưởng CSQG, quý vị Giáo

Sư, Giảng Sư cùng các
chiến hữu trong đại gia đình
cảnh sát, còn quý niên
trưởng thuộc các Quân
Binh Chủng Quân Lực Việt
Nam Cộng Hòa như: Niên
trưởng Lê Bá Khiếu, Niên
trưởng Ngô Minh, Niên
trưởng Mũ Đỏ La Trinh
Tường, Niên trưởng

Hội Cảnh Sát Quốc Gia Nam California Tổ Chức 

NGÀY TRUYỀN THốNG CSQG (1-6) 2025
Nguyễn Văn Ức… Cựu
Thiếu Tá Cảnh Sát Bà
Nguyễn Thanh Thủy, Hội
Trưởng Hội H.O Cứu Trợ
Thương Phế Binh và Quả
Phụ VNCH, quý vị đại diện
các hội đoàn, đoàn thể các
Quân Binh Chủng Quân
Lực Việt Nam Cộng Hòa
thuộc Liên Hội Cựu Chiến
Sĩ Nam California, Tập Thể
Chiến Sĩ Tây Nam Hoa Kỳ,
Liên Ủy Ban Chống Cộng
Sản và Tay Sai, Giáo Sư
Đoàn Ngọc Đa, Hội Trưởng
Hội Đồng Hương Quảng
Nam Đà Nẵng  cùng phu
nhân và phái đoàn, BS.
Nguyễn Chí Vỹ Hội trưởng
Hội Tây Sơn Bình Định
cùng phu nhân và phái
đoàn, Bà Jackee Bông, Bà
Frances Nguyễn Thế Thủy,
Ủy Viên Giáo Dục Học Khu
Westminster, một số các cơ
quan truyền thông

Điều hợp chương trình,
Chiến hữu Nhữ Đình Toán.
Trước khi vào lễ chính thức,
một cuộc họp nội bộ để bầu
Tân Hội Trưởng nhiệm kỳ

Ghi chú hình: 1- Cung thỉnh chư tôn đức quang lâm chánh điện. 2- HT. Thích Thông Hải tuyên bố lý do buổi tưởng niệm Cố Hòa Thượng
Thích Quảng Thanh. Hình dưới:  3- HT. Thích Thông Hải giới thiệu BS. Võ Đình Hữu. 4- Quang cảnh buổi lễ.

viện Nam California, đông
đảo đồng hương Phật tử,
quý Huynh Trưởng Gia
Đình Phật tử, một số đại
diện các hội đoàn, đoàn thể
Phật giáo, BS. Võ Đình
Hữu, Chủ Tịch Hội Đồng
Liên Kết Quốc Nội, Hải
Ngoại, quý vị nhân sĩ Phật
giáo, Giáo Sư Nhạc Sĩ Nam
Hưng và ban hợp ca Hải
Triều Âm, một số các cơ
quan truyền thông và đồng
hương Phật tử.

Điều hợp chương trình
buổi lễ do Thượng Tọa

Thích Chúc Hiền.
Chương trình bắt đầu, ban

nghi lễ cung thỉnh chư tôn
đức tăng, ni quang lâm
chánh điện làm lễ tưởng
niệm 6 năm ngày viên tịch
của HT. Khai Sơn Trung
Tâm Sinh Hoạt Phật Giáo
Chùa Bảo Quang. Tại
chánh điện, HT. Thích
Thông Hải ngỏ lời chào
mừng và cảm tạ chư tôn đức
Tăng-Ni, quý quan khách,
quý cơ quan truyền thông
và đồng hương Phật tử tham
dự, tiếp theo HT. tuyên bố

lý do buổi lễ.
HT. Thích Thông Hải cho

biết: “Ngôn ngữ hạn hẹp,
chúng ta không diễn đạt
được hết những hy sinh,
dấn thân cao cả của Cố HT.
Thích Quảng Thanh cả một
đời hy hiến vì đạo pháp, để
lại cho chúng ta có một cơ
sở đồ sộ hôm nay để chúng
ta có nơi sinh hoạt…”

Sau đó HT. Thích Thông
Hải tuyên bố khai mạc buổi
lễ, mở đầu ban tổ chức cung
thỉnh Thượng Tọa Thích
Chúc Hiền lên tuyên đọc

tiểu sử của Cố HT. Thích
Quảng Thanh.

Sau phần tuyên đọc tiểu
sử là lễ Tưởng Niệm, sau
nghi thức lễ tưởng niệm,
Ban nghi lễ cung thỉnh chư
tôn đức diễn hành với xe
hoa tôn tượng Đức Phật
Đản Sanh  đi một vòng
quanh chùa, sau đó trở lại
chánh điện làm lễ Đức Phật
Đản Sanh.

Sau khi đạo tràng ổn định,
nghi thức lễ chào cờ Việt
Nam Cộng Hòa, Hoa Kỳ,
Phật Giáo Kỳ và phút nhập

Hình từ trái: 3- Hội trưởng Nguyễn Doãn Hưng chào mừng cảm tạ. 4- Từ trái: Ông Phan Tấn Ngưu-Tổng Hội trưởng Cảnh sát Quốc Gia, Ông Trần Quan An-Chủ Tịch Hội Đồng Quản Trị, Ông Nguyễn Văn Tuấn-
Phó Chủ Tịch Hội Đồng Quản Trị. 5- Hợp ca Cảnh Sát Quốc Gia Hành Khúc.

Tân Hội trưởng Đỗ Sơn chào mừng quan khách và cảm tạ.

2025-2028, cuộc họp diễn
ra thật sôi động với nhiều ý
kiến yêu cầu lưu nhiệm
chiến hữu Nguyễn Doãn
Hưng, nhưng chiến hữu
Nguyễn Doãn Hưng từ chối
vì làm hội trưởng qua nhiều
nhiệm kỳ nên xin được nghĩ
để bầu cử chiến hữu khác.

Trong lúc này nhiều ý
kiến phát biểu, và đề cử,
cuối cùng chiến hữu được
đại hội đề cử đó là chiến
hữu Đỗ Sơn và chiến hữu
Son Rotha, sau khi cuộc
kiểm phiếu được thực hiện
và kết quả chiến hữu Đỗ
Sơn đắc cử chức vụ hội
trưởng.

Lễ chính thức bắt đầu với
nghi thức chào quốc kỳ Việt

Nam Cộng Hòa, Hoa Kỳ,
phút mặc niệm, sau đó ban
tổ chức mời một số qúy
niên trưởng lên trước bàn
thờ tổ quốc để cử hành nghi
thức lễ niệm hương. 

Sau lễ niệm hương ban
hợp ca Cảnh Sát Quốc Gia
lên hát bản “Cảnh Sát Quốc
Gia Hành Khúc”.

Tiếp theo Chiến hữu
Nguyễn Hữu Thời,Trưởng
Ban Tổ Chức lên chào
mừng và cảm ơn quý niên
trưởng, quý quan khách,
quý vị giảng sư, giáo sư,
cùng tất cả quý vị tham dự,
ông không quên cảm ơn nhà
hàng, cảm ơn những hậu
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đại lễ Khánh Đản của Đấng
Thế Tôn.

Chúng con, chúng tôi thay
mặt chư tôn đức cùng Hội
Đồng Quản Trị Trung Tâm
Văn Hóa Phật Giáo Việt Mỹ
Phụng Sự Xã Hội, Chùa
Bảo Quang trân trọng tuyên
bố khai mạc Đại Lễ Phật
Đản PL.2567-202…”

Hòa Thượng cũng không
quên trình bày một số công
tác Phật sự mà Hòa Thượng
đã thực hiện sau khi nhận
lãnh trách nhiệm Chủ Tịch
Hội Đồng Quản Trị , Trụ Trì
Chùa Bảo Quang… HT
cũng thông báo một tin vui
đến với đồng hương Phật tử
là những vụ kiện trước đây
đối với chùa Bảo Quang đã
chấm dứt, mọi tranh tụng
không còn nữa chùa vẫn
tiếp tục sinh hoạt bình
thường.

Trong lúc nầy HT. mời
BS. Võ Đình Hữu lên phát
biểu, trong lời phát biểu BS.
Võ Đình Hữu đã hết lời ca
ngợi những đóng góp của
HT. Thích Thông Hải trong
những sinh hoạt chung của
cộng đồng suốt trong thời
gian qua.

Tiếp theo nghi thức lễ
Khánh Đản, Thượng Tọa
Thích Chúc Hiền cung
thỉnh chư tôn đức lên trước
chánh điện cử hành nghi
thức lễ khánh đản, trong lúc
nầy mọi người cùng đọc
trang kinh Khánh Đản, sau
đó là lễ Tắm Phật.

Tiếp theo, ban tổ chức
cung thỉnh chư tôn đức
quang lâm trai đường thọ
trai, và cúng dường trai
tăng, đồng hương Phật tử
cùng dùng bữa cơm chay do
đạo tràng chùa Bảo Quang
khoản đãi để cùng thưởng
thức chương trình văn nghệ
mừng Phật Đản Sanh do
Ban Hợp Ca Hải Triều Âm
và anh chị em nghệ sĩ thân
hữu cùng ban văn nghệ
chùa Bảo Quang trình diễn
với sự điều hợp của Giáo
Sư Nhạc Sĩ Nam Hưng.

Chương trình văn nghệ
ngoài những bản nhạc kính
mừng Phật Đản còn hát
những bản nhạc đã được
các nhạc sĩ phổ từ thơ của
cố thi sĩ Thanh Trí Cao, tức
Hòa Thượng Thích Quảng
Thanh.

Mọi chi tiết liên lạc về
chùa Bảo Quang: (858)610-
8898, (714) 306-5710.
Email: 
chuabaoquang.ca@gmail.c
om hoặc vào trang
web:http://chuabaoquan-
goc.org.

Một số người cho rằng DEI
đi ngược với tinh thần dân
chủ, áp đặt tư tưởng rập
khuôn, kéo theo những
chính sách bất công, gây bất
lợi cho người da trắng và
làm yếu nguyên tắc đánh
giá theo thực lực. Trái lại,
những người đứng về phía
DEI cho rằng đây là công
cụ thúc đẩy tư duy phản
biện, tăng cường tính dân
chủ – và rằng việc công
kích DEI là một bước thụt
lùi khỏi các thành tựu lâu
đời của luật dân quyền Hoa
Kỳ.

Tuy vậy, phần lớn các
tranh luận lại bỏ qua một
điểm mấu chốt: DEI thật sự
mang đến điều gì? Có lợi
hay có hại? Ai được lợi? Ai
không? Và điều đó ảnh
hưởng ra sao đến xã hội và
nền kinh tế?

Là một nhà xã hội học,
Rodney Coates (Giáo sư về
Nghiên cứu Sắc tộc và Dân
tộc, Đại học Miami) tin
rằng muốn thảo luận một
cách hữu ích về DEI thì
phải dựa vào bằng chứng
thực tế, chứ không phải cảm
tính hay niềm tin cá nhân.
Vậy hãy cùng xem xét dữ
liệu nghiên cứu.

Ai được hưởng lợi?

Trong lĩnh vực kinh
doanh, các chương trình
DEI được triển khai với
mục tiêu thúc đẩy sự hiện
diện đa dạng trong lực
lượng lao động. Theo nhiều
thăm dò và nghiên cứu, sự
đa dạng không chỉ tốt cho
môi trường làm việc mà còn
mang lại lợi ích trực tiếp
cho hoạt động kinh doanh.

Các công ty, xí nghiệp có
đội ngũ nhân sự đa dạng về
tuổi tác, phái tính, sắc tộc
hay chủng tộc thường có
doanh thu cao hơn, lợi
nhuận tốt hơn và nhân viên
cảm thấy hài lòng, vui vẻ
khi đi làm. Không chỉ vậy,
họ còn có nhiều ưu thế
trong việc tuyển dụng, đổi
mới sản phẩm và cạnh tranh
với đối thủ.

Một cuộc thăm dò năm
2021 chỉ ra rằng hai phần ba
người tiêu dùng ở Hoa Kỳ
quan tâm đến yếu tố đa
dạng khi đưa ra quyết định
mua sắm. Nhóm người tiêu
dùng mang định hướng hòa
nhập này chủ yếu là là phụ
nữ, giới trẻ và đại diện cho
nhiều sắc tộc khác nhau.
Nếu các tập đoàn, công ty
phớt lờ những điều họ coi
trọng, thì rất dễ phải chịu
thiệt hại. Một minh chứng
cho điều này là khi Target
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duệ Việt Nam Cộng Hòa đã
đóng góp và tham gia vào
những sinh hoạt chung của
cộng đồng, cảm ơn quý cơ
quan truyền thông đã thông
báo tin tức…

Sau đó Chiến hữu Nguyễn
Doãn Hưng, Hội Trưởng
Hội Cảnh sát Quốc Gia
Nam California lên ngỏ lời
chào mừng, cảm ơn, quý
niên trưởng, quý quan
khách, quý hội đoàn, đoàn
thể, quý hội đồng hương,
quý cơ quan truyền thông,
quý vị mạnh thường quân
đã yểm trợ và giúp đỡ cho
hội tổ chức thành công ngày
Truyền Thống Cảnh Sát
Quốc Gia hôm nay. Cảm ơn
quý niên trưởng, quý chiến
hữu đã tín nhiệm bầu ông
làm hội trưởng trong nhiều
nhiệm kỳ vừa qua, sự thành
công đó cũng nhờ vào sự
cộng tác tích cực của các
chiến hữu trong Ban chấp
hành hội, quý niên trưởng,
cùng quý hội đoàn thân hữu
bạn…

Chiến hữu Doãn Hưng
cũng ngỏ lời chào tạm biệt
và bàn giao chức vụ hội
trưởng cho chiến hữu Đỗ
Sơn. Trong lúc nầy các chị
trong hội Cảnh sát Quốc
Gia Nam Cali cũng đã lên
tặng hoa cho cựu hội trưởng
và tân hội trưởng.

Sau đó ban tổ chức mời
Niên trưởng Trần Quang
An, Chủ Tịch Hội Đồng
Quản Trị, Tổng Hội Cảnh
Sát Quốc Gia lên nói về ý
nghĩa ngày Truyền Thống
Cảnh sát Quốc Gia. Trước
tiên Niên trưởng Trần
Quang An giới thiệu  chiến
hữu Phan Tấn Ngưu, Tổng
Hội Trưởng Tổng Hội Cảnh
Sát Quốc Gia và chiến hữu
Nguyễn Văn Tuấn Phó Chủ
Tịch Hội Đồng Quản Trị
Tổng Hội Cảnh Sát Quốc
Gia.

Tiếp theo  Niên trưởng
Trần Quan An nói về sự
hình thành của Lực Lượng
Cảnh Sát Quốc Gia và ngày
Truyền Thống Cảnh Sát
Quốc Gia (1-6), Ông cho
biết: “…Do Sắc Lệnh số
355-TT/SL của Tổng Thống
VNCH Nguyễn Văn Thiệu
ký ngày 1 tháng 6 năm
1971, Hội Đồng Chính Phủ
đã chấp thuận ngày 1 tháng
6 hàng năm là “Ngày
Truyền Thống Cảnh Sát
Quốc Gia.” Ngày này đã
được long trọng tổ chức lần
đầu tiên tại Bộ Tư Lệnh
CSQG năm 1972 dưới sự
chủ tọa của Chuẩn Tướng
Nguyễn Khắc Bình, Tư
Lệnh CSQG, có sự tham dự
của Thủ Tướng Chính Phủ
Trần Thiện Khiêm và nhiều
tướng lãnh, Bộ Trưởng
trong chính phủ…”

Trong lúc nầy ban tổ chức
cho phát hành cuốn sách
“Vinh Danh Cố Đại Tướng
Đỗ Cao Trí do Niên trưởng
Ngô Văn Minh biên soạn,
Hội Ái Hữu Cảnh sát Quốc
Gia Nam California phát
hành, gởi tặng đến những
người tham dự.

Buổi tiệc bắt đầu, mọi
người cùng thưởng thức

lệnh đầu tiên được Tổng
Thống Donald Trump ký
trong nhiệm kỳ thứ hai là
cấm thực hiện DEI trong
các cơ quan liên bang. Sắc
lệnh này, cùng với hàng loạt
sắc lệnh tương tự khác,
đang bị kiện tụng ra tòa.
Hơn 30 tiểu bang đã ban
hành hoặc đang xem xét các
dự luật hạn chế hoặc cấm
DEI, dựa trên quan điểm
rằng các sáng kiến này sẽ
khiến những người có thực
lực phải nhường chỗ cho
những người năng lực bình
thường.

Song, các dữ liệu nghiên
cứu lại cho thấy điều ngược
lại. Tường trình năm 2023
của McKinsey & Company
khẳng định các công ty, xí
nghiệp có đa dạng phái tính
và sắc tộc cao hơn thường
đạt thành quả tài chánh vượt
trội hơn ít nhất 39% so với
những tổ chức kém đa dạng
nhất.

Tương tự, những lo ngại
rằng việc áp dụng DEI
khiến chất lượng giảng dạy
trong các ngành khoa học
và công nghệ giảm sút cũng
không dựa trên cơ sở học
thuật vững chắc nào. Thay
vào đó, nhiều học giả cho
rằng chính những thiên kiến
trong cách thiết kế môn học
mới là yếu tố dẫn đến sự
khác biệt về kết quả học tập
giữa các nhóm sinh viên
khác nhau.

Mặc dù DEI hướng tới
việc xây dựng xã hội công
bằng và hòa nhập, nhưng
những tranh cãi pháp lý
xung quanh các chương
trình này lại ngày càng
nhiều hơn. 

Theo Ủy Ban Cơ Hội Việc
Làm Bình Đẳng (Equal
Employment Opportunity
Commission) và Bộ Tư
Pháp (Department of
Justice), một số chương
trình DEI có thể vi phạm
Điều VII của Đạo Luật Dân
Quyền năm 1964. Số
trường hợp đơn kiện “phân
biệt đối xử ngược,” đặc biệt
từ các ông da trắng, đang
gia tăng. Giới chuyên gia
pháp lý dự đoán Tối Cao
Pháp Viện sẽ nới lỏng điều
kiện chứng minh cần thiết
để các nguyên đơn có thể
khởi kiện.

Hiện vẫn chưa có một
phán quyết pháp lý thống
nhất về vấn đề này. Trong
thời gian chờ đợi tiến trình
xét xử tại tòa, phần lớn các
công việc tình nguyện
không lương (để giữ các
sáng kiến DEI còn ‘sống
sót’ tại nơi làm việc) vẫn
đang do phụ nữ và người da
màu đảm nhận. Điều này
khiến người ta phải suy
ngẫm về mức độ công bằng
thực sự trong chính những
nỗ lực mang danh công
bằng đó.

giảm quy mô các sáng kiến
DEI, họ bị chỉ trích dữ dội
và sụt giảm doanh thu.

Nhưng DEI không chỉ là
chuyện của các công ty.
Thật ra, cốt lõi của các
chương trình này là giúp tạo
cơ hội cho những cộng
đồng bị gạt ra ngoài lề xã
hội Hoa Kỳ. Nếu nhìn rộng
hơn, nhiều cải cách từ thế
kỷ trước cũng là một phần
trong chặng đường DEI đã
đi.

Hãy xem xét lĩnh vực giáo
dục ở bậc đại học. Mãi đến
những năm 1960 và 1970,
các đại học hàng đầu Hoa
Kỳ mới tiếp nhận nữ sinh.
Đại học Columbia, trường
cuối cùng trong nhóm Ivy
League, thậm chí đến năm
1982 mới bắt đầu tuyển
sinh cả nam lẫn nữ. Nhờ
Chính Sách Tuyển Sinh
Nâng Đỡ Người Thiểu Số,
phụ nữ – đặc biệt là phụ nữ
da trắng – không chỉ bắt kịp
mà còn vượt qua nam giới
trong tỷ lệ tốt nghiệp đại
học ở mọi nhóm sắc tộc.
DEI đã tạo ra bước tiến lớn,
đặc biệt là cho phụ nữ da
trắng, trong công việc, theo
đuổi sự nghiệp, ước mơ.

Tương tự, việc chấm dứt
phân biệt sắc tộc trong
tuyển sinh đã giúp số lượng
sinh viên da đen tăng 125%
so với thập niên 1970, gấp
đôi mức trung bình toàn
quốc. Từ năm 1965 đến
nay, tổng số sinh viên tại
các trường đại học Mỹ đã
tăng gấp bốn lần.

Đạo Luật Di Trú năm
1965 là một thí dụ tiêu biểu
cho thấy tác động tích cực
của DEI. Trước đây, luật
nhập cư bị giới hạn theo
quốc tịch và sắc tộc, khiến
người từ nhiều khu vực như
Á Châu hay Mỹ Latinh rất
khó được chấp nhận. Đạo
Luật Di Trú đã xóa bỏ rào
cản đó, tạo điều kiện cho
nhiều người từ khắp nơi
trên thế giới, đặc biệt là
những người có trình độ
học vấn cao, đến sinh sống
và làm việc tại Mỹ. Chính
họ là lực lượng đã giúp nền
kinh tế Hoa Kỳ phát triển
mạnh mẽ hơn, hiệu quả hơn
và sáng tạo hơn.

Chi phí của DEI và phản
ứng chính trị

Các chương trình DEI tuy
giúp nhiều công ty và tổ
chức gặt hái thành công,
nhưng vẫn tiêu tốn không ít
ngân sách. Năm 2020, các
tập đoàn, công ty Hoa Kỳ
đã chi khoảng 7.5 tỷ MK
cho các chương trình DEI.
Năm 2023, chính phủ liên
bang chi hơn 100 triệu MK
– trong đó Bộ Y Tế và Nhân
Sinh chi 38.7 triệu MK, và
Bộ Quốc Phòng chi 86.5
triệu MK.

Tuy nhiên, khoản chi này
sẽ giảm mạnh trong năm
2025. Một trong những sắc
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chương trình văn nghệ qua
phần trình diễn của các ban
hợp ca các quân binh chủng
và các ca sĩ thân hữu cùng
anh chị em trong Hội Cảnh
Sát Quốc Gia Nam
California trình bày.

Tương lai nào đang 
chờ đợi DEI?

Một phần nỗi e ngại đối
với DEI bắt nguồn từ những
lo lắng liên quan đến sự
biến đổi cơ cấu dân số. Kể
từ khi Sở Thống Kê Dân Số
Hoa Kỳ (U.S. Census
Bureau)  đưa ra dự báo vào
năm 2008, rằng đến năm
2042, người da trắng không
thuộc nhóm gốc Tây Ban
Nha (Hispanic) sẽ trở thành
nhóm thiểu số tại Hoa Kỳ,
làn sóng lo ngại về cơ nguy
bị thay thế đã lan rộng trong
cộng đồng người da trắng.

Nhiều nghiên cứu chỉ ra
rằng, đối với các ông da
trắng, sự thay đổi này khiến
họ cảm thấy hoang mang về
bản thân và vai trò của mình
trong cộng đồng, nhất là khi
mấy công việc chân tay
ngày càng ít đi. Nghiên cứu
cũng cho thấy người da
trắng thường tin rằng DEI
khiến đàn ông da trắng chịu
thiệt thòi hơn so với phụ nữ
da trắng. Dù đã có DEI, phụ
nữ và người da màu vẫn là
nhóm dễ bị thất nghiệp hoặc
rơi vào nghèo đói nhất, bất
kể học vấn ra sao. Năm
2023, phụ nữ làm việc toàn
thời gian chỉ kiếm được
trung bình 1,005 MK mỗi
tuần, bằng 83.6% mức
lương của nam giới. Nếu so
sánh cả một sự nghiệp kéo
dài 40 năm, sự thua thiệt
này có thể khiến họ mất đi
hàng trăm ngàn MK thu
nhập. Với phụ nữ da đen và
phụ nữ gốc Mỹ Latinh, sự
khác biệt còn lớn hơn nữa,
có thể lên đến 976,800 MK
và 1.2 triệu MK.

Chủ nghĩa phân biệt sắc
tộc không chỉ là sự bất công
về mặt đạo đức, mà còn gây
thiệt hại không nhỏ cho nền
kinh tế. Một tường trình
năm 2020 từ Citi cho thấy
kể từ năm 2000, tình trạng
này đã khiến nền kinh tế
Mỹ thiệt hại tới 16,000 tỷ
MK. Nếu những bất công
ấy được tháo gỡ, người da
đen có thể được hưởng
thêm 2,700 tỷ MK thu nhập,
tăng thêm 113 tỷ MK nhờ
được đi học cao hơn; và nền
kinh tế có thể có thêm
13,000 tỷ MK doanh thu,
tạo ra 6.1 triệu việc làm
hằng năm.

Dù còn nhiều ý kiến trái
chiều, Coates vẫn tin rằng
DEI là một phần không thể
thiếu trong nỗ lực kiến tạo
một xã hội công bằng và tốt
đẹp hơn. Điều quan trọng là
cải thiện DEI bằng sự công
tâm và có bằng chứng minh
bạch, không để nó trở thành
công cụ tuyên truyền hay
nỗi sợ vô cớ.

Nguyên Hòa biên dịch
Nguồn: “Beyond the backlash:
What evidence shows about the
economic impact of DEI” được
đăng trên trang
TheConversation.com.



“BRING CAROL HOME”: XIN LắNG
NGHE TIếNG LÒNG CỦA NGƯờI Mẹ!

Sargent: Chị đã làm công
việc bồi bàn nhiều năm rồi
đúng không? Có lúc làm ở
tiệm bánh waffle, và cũng
từng đi giúp việc nhà nữa.
Chị có thể kể về chuyện đó
không? Chắc chị đã gặp
qua nhiều gia đình Mỹ rồi?
Gần như ngày nào cũng
gặp gỡ và phục vụ họ đúng
không?

Hui: Vâng. Mà lúc ban
đầu tôi không có đi giúp
việc nhà. Có lần đang làm ở
tiệm bánh John’s Waffle
House thì có một ông cụ,
khoảng 70 hay 80 tuổi gì
đó, nhìn rất buồn phiền. Thế
là tôi bắt chuyện với ông,
lại hỏi rằng: “Cụ có sao
không?” Ông lắc đầu bảo:
“Cũng không ổn lắm. Nhà
cửa tôi đang bừa bộn quá
trời. Bà nhà thì đang bệnh,
mà tôi không có nhiều tiền
để thuê người đến dọn dẹp.”
Tôi nghe vậy thì thấy
thương quá. Thế là tôi đề
nghị: “Để con lại dọn giúp
cụ trong thời gian chờ bà
khỏe lại nha, con không lấy
tiền đâu.” Ông nhìn tôi như
không tin được, hỏi: “Miễn
phí hả?” Tôi nói: “Vâng,
con giúp cụ được.” Ông lại
hỏi: “Không lấy tiền thiệt
hả?” Tôi bảo: “Thiệt. Dù
sao cụ cũng nói là không có
tiền mà. Cụ không cần trả gì
cả, con làm giúp cụ được.”
Thế là tôi bắt đầu giúp ông
cụ dọn nhà mà không lấy
tiền. Rồi người ta bắt đầu
truyền tai nhau rằng: “Ủa,
Carol có đi giúp việc nhà.”
Tôi thì đính chính: “Không,
tôi không phải chuyên đi
giúp việc nhà.” Nhưng ông
cụ lại nói: “Con bé dọn dẹp
rất gọn gàng, sạch sẽ, mà lại
lấy rẻ lắm.” Thế rồi mọi
người bắt đầu tìm đến tôi,
nhờ tôi giúp họ, hết người
này tới người khác. Chuyện
là vậy đó.

Sargent: Khi phục vụ ở
nhà hàng, chắc chị đã có cơ
hội quen biết rất nhiều gia
đình người Mỹ. Dần dà
chắc chị cũng qua lại thân
thiết với họ chứ? Chị chia
sẻ đôi điều được không?

Hui: Vâng. Đúng vậy. Tôi
quen biết rất nhiều người.
Họ kể cho tôi nghe về cuộc
đời họ, vui có, buồn có.
Nhờ đó tôi cũng học thêm

sự thuộc về nơi này, nên đã
quyết định ở lại Kennett.

Sargent: Carol, chị sống
cùng gia đình và các con
đúng không? Chị có thể kể
thêm đôi chút về họ?

Hui: Chúng tôi chưa kết
hôn chính thức vì hoàn cảnh
chưa cho phép, nhưng tôi
vẫn gọi ảnh là chồng. Tôi
sống cùng chồng và ba đứa
con rất đáng yêu, hai bé trai
và một bé gái. Tôi thương
các con nhiều lắm. Các
cháu đều khỏe mạnh, học
hành đàng hoàng và ngoan
ngoãn. Tôi rất tự hào về tụi
nhỏ. Mọi người ở đây rất tốt
bụng, họ thương và quan
tâm đến các con tôi. Tuần
nào tôi cũng đi lễ nhà thờ, ở
đó tôi quen được rất nhiều
người tốt bụng.

Sargent: Theo ghi nhận
của Jack Healy từ The New
York Times, có vẻ như thị
trấn của chị đã phản ứng
rất mạnh trước việc chị bị
bắt giữ. Giáo hội đã tổ chức
buổi cầu nguyện đặc biệt
dành cho chị. Còn nhà hàng
nơi chị làm việc cũng đã tổ
chức một sự kiện gây quỹ
“Carol Day” và quyên góp
được 20,000 đô. Hàng trăm
người đã ký vào đơn thỉnh
nguyện yêu cầu bảo vệ chị.
Chị có hay biết về tất cả
tình cảm đó không? Chị
cảm thấy thế nào?

Hui: Tôi hoàn toàn không
biết gì. Và khi biết rồi thì tôi
chết lặng. Tôi chưa từng
nghĩ rằng có nhiều người
thương mình như vậy.

Sargent: Tôi muốn làm rõ
thêm điều này. Carol vừa
nói là “Tôi không ngờ có
nhiều người thương mình
như vậy.” Chị có thể nói
thêm về điều này?

Hui: Mỗi ngày tôi chỉ biết
làm việc, lo cho con cái.
Gặp ai tôi cũng quý. Mỗi
ngày gặp biết bao nhiêu
người lạ nhưng tôi luôn cố
gắng để mỗi cuộc gặp ấy trở
nên tốt đẹp. Dù họ bước vào
nhà hàng với vẻ mặt u sầu,
có người giận dữ, nhưng tôi
chỉ mong họ ra về với nụ
cười. Tôi quan tâm đến
người khác. Nhưng tôi chưa
từng nghĩ, chưa từng dám
nghĩ rằng người ta cũng
quan tâm đến tôi như vậy.
Khi đó, tôi chỉ biết tự hỏi:
“Thiệt hả? Có cả ‘Ngày
Carol’ luôn hả?” Tôi còn
đùa với con: “Chắc mẹ nổi
tiếng rồi đó.” Nó bảo: “Mẹ
ơi, đúng á mẹ, mọi người
chọn riêng một ngày cho
mẹ mà.” Sau bữa đó, con tôi
kể lại tất cả, và tôi rất xúc
động. Tôi biết ơn mọi người
rất nhiều. Mong sớm được
gặp lại tất cả.

Sargent: Rất nhiều người
ở thị trấn này đã bỏ phiếu
cho Trump. Khi ông ấy vận
động tranh cử với chủ
trương trục xuất toàn bộ
“di dân lậu,” phản ứng của
cộng đồng ra sao? Có vẻ
như nhiều người ủng hộ
Trump không biết, hoặc
không nghĩ tới chuyện
chính sách đó sẽ ảnh hưởng
những người như chị. Chị
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Một vụ bắt giữ di dân gần đây đã làm rúng động Kennett, một thị trấn nhỏ ở tiểu bang Missouri, nơi mà
Tổng thống Donald Trump từng được đa số ủng hộ. Carol Hui, người mẹ ba con gốc Hồng Kông sống
tại Kennett Missouri trong suốt 20 năm qua, gần đây đã bị bắt giữ và đang đối mặt với nguy cơ bị trục
xuất khỏi Hoa Kỳ. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)

được chút tiếng Anh. Trước
đây tôi rất rụt rè, không dám
bắt chuyện với khách hàng.
Nhưng dần dần, khi họ chủ
động trò chuyện, tôi bắt đầu
hiểu họ nhiều hơn, biết họ
muốn gì. Có những dịp như
lễ Tạ Ơn, chúng tôi còn nấu
đồ ăn để mang đi chia sẻ với
người khác, cùng giúp đỡ
lẫn nhau. Tôi cảm thấy
mình như một phần của
cộng đồng, và mọi người
đến nhà hàng đều trở nên
thân quen.

Sargent: Chị có thể chia
sẻ cảm xúc khi biết rằng
bên ngoài kia, có bao nhiêu
người đang ngóng trông cô
được tự do và gửi gắm tình
cảm, sự ủng hộ cho chị
không?

Hui: Tôi rất biết ơn những
gì mọi người đã làm. Tôi hy
vọng... tôi không biết phải
nói sao. Tôi thực sự rất yêu
quý họ và cảm thấy biết ơn
vì họ thương tôi đến vậy.
Mong rằng sẽ được gặp lại
họ. Tôi muốn ôm từng
người một. Tôi sẽ ôm họ,
hôn họ, làm bất cứ điều gì
để bày tỏ lòng mình.

Sargent: Carol, theo tôi
được biết, chị có ba người
con và hiện không được ở
cạnh các con. Một người
con trai năm nay mười bốn
tuổi. Hai người con còn lại
thì sao? Và chị cảm thấy thế
nào khi không được ở bên
các con?

Hui: Đau lòng lắm. Con
trai lớn của tôi mười bốn
tuổi, bị tự kỷ, khóc dữ dội.
Có lần thằng nhỏ nghe
người ta hỏi han gì đó, rồi ai
đó nói: “Mẹ mày đang ở tù
rồi.” Nó phát hoảng, cứ lo
sợ sẽ không được gặp lại
mẹ nữa. Sợ lắm mà không
biết phải làm sao. Đứa con
trai thứ hai thì mười hai
tuổi. Nó gọi điện cho tôi và
nói: “Mẹ cho con đi theo
mẹ với, đi đâu cũng được,
nha mẹ?” Còn con gái tôi
thì mới bảy tuổi. Tất nhiên
là con bé không hiểu gì cả.
Nó nói: “Mẹ ơi, về nhà đi
mà. Con nhớ mẹ lắm. Ở nhà
buồn lắm.” Nó thủ thỉ: “Mẹ
ơi, không ai kể chuyện cho
con nữa. Mẹ hôn con với

ra lúc này. Chị nghĩ sao?
Chị có tin rằng nhiều người
bầu cho Trump thật sự
không hay biết rằng lá
phiếu của họ đã góp phần
khiến những người như chị
bị trục xuất?

Hui: Tôi biết hơn chín
mươi phần trăm người dân
thị trấn tôi chắc chắn ủng hộ
Trump. Nhưng tôi không
nghĩ trong thâm tâm, họ có
ý định đẩy tất cả mọi người
ra khỏi nước Mỹ. Tôi hiểu
người dân thị trấn, họ là
những người tử tế. Họ chỉ
mong nước Mỹ trở nên tốt
đẹp hơn, vật giá không leo
thang, xăng rẻ hơn, và mọi
người có công ăn việc làm.
Mà tôi cũng không chắc
nữa. Thật sự là không dám
chắc.

Sargent: Carol, ban đầu
điều gì đã đưa chị đến đất
nước này? Và chuyện gì đã
xảy ra khi chị mới đến?

Hui: Đó là một câu
chuyện dài. Tuổi thơ của tôi
là chuỗi ngày bị đánh đập.
Mẹ tôi ghét tôi. Bà ấy đánh
không hề nương tay. Khi tôi
tốt nghiệp trung học, tôi
trốn nhà ra đi. Tôi sống lang
thang hết nhà này đến nhà
khác. Có lúc tôi sống luôn
trong kho chứa đồ trong lúc
đi làm. Tôi cảm thấy như
mình sống ở Hồng Kông
chui nhủi như chuột vậy –
chỉ biết lẩn trốn khắp nơi,
cầu mong mẹ sẽ không tìm
ra để đánh tôi nữa. Rồi tôi
đến New York. Nhưng cũng
không được yên ổn lắm.

Sargent: Khi đó chị bao
nhiêu tuổi?

Hui: Năm đó tôi hai mươi
bốn tuổi.

Sargent: Hai mươi bốn
tuổi, còn rất trẻ. Điều gì đã
đưa chị đến Missouri?

Hui: Một người bạn của
tôi có thai, nên tôi đến thăm
chị ấy. Và tôi cảm thấy bình
yên. Khi tôi ngủ trong nhà
chị ấy, tôi không còn thấy
sợ ai đó sẽ ập vào nhà đánh
đập tôi như mẹ tôi từng làm.
Tôi thật sự yêu thị trấn này.
Ở đây, tôi có thể sống theo
cách mình muốn. Tôi cảm
thấy mình được tự do và
hạnh phúc.

Câu chuyện sau đây của
người mẹ ba con, được chia
sẻ trong chương trình pod-
cast The Daily Blast của
The New Republic, đã nêu
lên những mâu thuẫn giữa
chính sách nhập cư và tình
người, cũng như những góc
khuất trong cuộc sống của
di dân tại Mỹ. Sau đây là
bản dịch bài podcast, độc
giả có thể nghe bản Podcast
tiếng Anh nguyên gốc ở
đây.

Greg Sargent: Quý vị
đang theo dõi The Daily
Blast phát sóng từ The New
Republic, chương trình do
DSR network sản xuất và
phát hành. Tôi là Greg
Sargent, người dẫn chương
trình phát sóng hôm nay.

Chị Carol Hui đến từ
Hồng Kông, đã sinh sống
tại một thị trấn nhỏ ở tiểu
bang Missouri suốt hai
mươi năm. Chị lập gia đình
tại đây, làm phục vụ cho
nhà hàng và giúp việc nhà.
Theo tường trình của tờ
New York Times, chị được
lòng rất nhiều người dân
địa phương. Thế nhưng gần
đây, Carol đã bị bắt và hiện
đang đối mặt với cơ nguy bị
trục xuất. Sự việc này đã
khiến nhiều cư dân trong thị
trấn (từng hết lòng bỏ phiếu
cho Trump) cảm thấy bàng
hoàng và đau lòng.

Hôm nay, Carol Hui sẽ
chia sẻ với chúng ta về câu
chuyện của mình từ trại
giam ở Springfield,
Missouri. Chị sẽ nói về
những gì mình đang trải
qua và những căng thẳng
đã bùng lên trong cộng
đồng ủng hộ Trump tại thị
trấn nhỏ này. Có lúc câu
chuyện trở nên quá sức chịu
đựng, Carol đã bật khóc.
Trong phần sau của chương
trình, chúng tôi sẽ nói
chuyện với luật sư của
Carol để hiểu rõ hơn về tình
hình của chị. Nhưng trước
hết, xin mời quý vị lắng
nghe câu chuyện từ chính
Carol. Xin chào Carol, cảm
ơn chị đã dành thời gian với
chúng tôi hôm nay.

Carol Hui: Xin cảm ơn
mọi người, rất hân hạnh
được chia sẻ (câu chuyện
của tôi) với quý vị hôm nay.

Sargent: Tên thật của chị
là Ming Li Hui, nhưng
chúng tôi xin được gọi chị
là Carol. Carol, chị có thể
kể cho chúng tôi nghe về
cuộc sống của mình ở
Kennett, Missouri không?
Chị đã sống ở đó bao lâu,
gia đình, công việc và các
mối quan hệ bạn bè của chị
ra sao?

Hui: Tôi chuyển đến
Kennett hồi tháng 5 năm
2004. Ban đầu ghé thăm
một người bạn sinh con ở
bệnh viện. Sau đó, chúng
tôi đi vòng vòng, và tôi thấy
rất thích Kennett. Người ta
nói Kennett nhỏ, vì lúc đó
chỉ có hơn 10,000 người.
Nhưng với tôi vậy là vừa
đủ. Không quá đông, cũng
không quá vắng. Để quen
hết mọi người cũng cần thời
gian. Và tôi thấy mình thực

cảm thấy thế nào?
Hui: Buồn. Thật sự rất

buồn. Ở đây bây giờ có bốn
mươi chín phụ nữ. Có từ hai
mươi đến hai mươi lăm
người là do ICE đưa đến.
Mỗi người một cảnh. Điều
duy nhất mà chúng tôi cầu
mong là có được một cuộc
sống yên ổn hơn – cho
mình, cho gia đình, cho con
cái. Tôi hy vọng nhiều
người sẽ hiểu. Tôi biết họ
đã bầu cho Trump. Ông ấy
muốn giúp nước Mỹ tốt đẹp
hơn, điều đó không sai.
Nhưng chúng tôi cũng là
những con người. Ai rồi
cũng có lúc mắc sai lầm.
Xin hãy cho chúng tôi cơ
hội để sửa sai.

Một nửa số người ở đây
không phải do ICE đưa vào,
cũng khoảng hai mươi lăm
người. Họ ở đây vì những
nguyên do khác. Họ từng
dính vào ma túy, thoải mái
bàn tán về ma túy, rồi nhậu
nhẹt. Họ là một thế giới
khác hẳn với chúng tôi. Họ
chỉ thản nhiên nói, “Ở đây
sáu tháng rồi về nhà là
xong.” Còn chúng tôi thì
sao?

Nếu giam tôi ở đây sáu
tháng rồi cho tôi về gặp gia
đình, tôi sẵn sàng chấp nhận
ngay không chút do dự. Tôi
chỉ muốn gặp lại gia đình
mình. Tôi muốn được ôm
các con. Tất cả những người
phụ nữ ở đây, hai mươi
người, đến từ Phi Châu,
Mexico, Nga, và nhiều nơi
khác. Chúng tôi chỉ cần
chính phủ cho phép chúng
tôi có thể ở lại đây. Chúng
tôi không xin tiền. Chúng
tôi không xin tem phiếu
thực phẩm. Chúng tôi
không đòi hỏi bất cứ sự trợ
giúp nào... Chúng tôi làm
việc, bất kể khó khăn thế
nào. Chúng tôi làm lụng để
lo cho gia đình.

Tôi chỉ muốn những
người đã bầu cho Trump,
những người ủng hộ Trump,
hiểu rằng việc ông ấy giúp
nước Mỹ phát triển là điều
đáng mừng, nhưng xin
đừng bỏ qua tình người.
Chúng ta vẫn có thể vừa
phát triển vừa bảo vệ và
nâng đỡ những người khác
mà. Chúng tôi không phải
là tội nhân. Tôi xin thề, tất
cả hai mươi phụ nữ ở đây –
không ai trong chúng tôi có
dính dáng đến ma túy hay
trộm cắp. Chúng tôi sống tử
tế, làm việc chăm chỉ, và
tôn trọng mọi người, bất kể
màu da.

Sargent: Carol, tôi muốn
đọc cho chị nghe lời chia sẻ
của chị Vanessa Cowart,
người bạn đã giúp chị cải
đạo sang Công giáo, với tờ
Times. Chị ấy nói: “Không
ai cố tình bỏ phiếu để trục
xuất các bà mẹ cả. Tất cả
chúng tôi đều tưởng rằng
mình chỉ đang đuổi các
băng nhóm tội phạm ồ ạt
tràn vào đất nước này.” Đó
là lời của Vanessa Cowart,
bạn của chị. Chị ấy cho
rằng những người ủng hộ
Trump ở thị trấn thực ra
không hề có ý ủng hộ những
chuyện tàn nhẫn đang xảy Xem tiếp LắNG NGHE trang 12



ông ngoại.
Theo con số ước lượng,

cho đến hôm nay, có
khoảng từ 150 đến 200
người Mỹ gốc Việt đã từng
tốt nghiêp Học Viện West
Point. Con số học viên gốc
Việt tại học viện nổi tiếng
này mỗi năm mỗi nhiều
thêm. Khóa West Point
2025 vừa qua bao gồm 8
học viên gốc Việt với bốn
người họ Nguyễn, hai họ
Trần, một họ Phạm, và một
nữ học viên tên Minh
Hương Donnell. Thật ra, có
năm học viên họ Nguyễn
trong ngày khai giảng năm
2021, nhưng một người bỏ
cuộc giữa chừng nên chỉ có
bốn người tốt nghiệp. Khi
đến dự buổi dạ tiệc vào đêm
trước lễ tốt nghiêp như đã
đề cập trong phần đầu của
bài, tôi gặp một sinh viên sĩ
quan năm thứ nhất, tức niên
khóa 2024-2028, đang đứng
gác ở phòng ăn với bảng tên
“Nguyễn” trên ngực áo.
Anh cho tôi biết khóa của
anh có đến 15 người họ
Nguyễn. Như vậy, cộng với
các họ khác của người Việt,
có lẽ cũng có từ 25 đến 30
sinh viên sĩ quan gốc Việt
thuộc khóa 2024-2028. 

Có thể nói người Mỹ gốc
Việt từng tốt nghiệp West
Point và hiện giữ cấp bậc
cao nhất trong Quân Đội
Hoa Kỳ là đại tá Diệp
Khanh, tốt nghiệp năm
1999. Bà hiện là Tham Mưu
Trưởng của West Point, một
chức vụ lãnh đạo quan
trọng trong học viện. Một
người gốc Việt khác cũng
xuất thân từ West Point và
từng giữ cấp bậc đại tá
trong Quân Đội Hoa Kỳ
nhưng đã về hưu là đại tá
Pat Reardon, tốt nghiệp
năm 1986. Ông là người
Việt Nam, sinh năm 1963 ở
Quảng Ngãi với tên trên
khai sinh là Nguyễn Đức
Độ, và được bác sĩ Pat
Reardon nhận làm con nuôi
đem sang Mỹ năm 1975.

Số lượng các sĩ quan
người Mỹ gốc Việt xuất
thân từ West Point và hiện
mang cấp thiếu tá hoặc
trung tá trong Quân Lực
Hoa Kỳ hiện nay không
phải là con số ít ỏi. Có lẽ ở
một thời điểm không xa, sẽ
có những người con yêu
dấu của cộng đồng người
Việt tại hải ngoại, từng tốt
nghiệp West Point, đạt đến

Tổng Thống Donald
Trump là vị diễn giả danh
dự trong buổi lễ tốt nghiêp
tại Học Viện West Point.
Trong bài diễn văn dài
khoảng một tiếng đồng hồ,
ông Trump mở đầu bẳng
những lời ca ngợi 1.002 học
viên đã chọn con đường
phục vụ tổ quốc thay vì theo
đuổi sự thành công tài
chánh. Ông đề cập đến sức
mạnh quân sự cùng chính
sách quốc phòng và khẳng
định rằng dưới sự lãnh đạo
của mình, quân đội Hoa Kỳ
đã và đang được xây dựng
lại thành đội quân hùng
mạnh nhất thế giới. Ông
tuyên bố sẽ duy trì ngân
sách quân sự ở mức 1.000
tỷ Mỹ kim và đề cập đến
một số vũ khí tinh vi của
quân lực Hoa Kỳ như máy
bay tàng hình và hệ thống
đánh chặn họa tiễn “Golden
Dome.”

Trong bài diễn văn, ông
Trump dành ra một thời
lượng đáng kể để công kích
các chương trình DEI đang
được áp dụng trong quân
đội và các cơ quan chính
phủ. DEI là chữ viết tắt của
của Diversity (tức đa dạng),
Equity (công bằng) và
Inclusion (hòa nhập) là một
khuôn khổ được các tổ chức
thuộc chính quyền cũng
như dân sự sử dụng nhằm
thúc đẩy một môi trường
công bằng hơn cho tất cả
mọi người, đặc biệt là
những người từng bị thiệt
thòi. Mục tiêu của DEI là
xây dựng một tập quán, như
một nền văn hóa, mà
ở đó mọi người đều cảm
thấy được tôn trọng và có
cơ hội tham gia một cách
hữu hiệu.

Tại Hoa Kỳ, chương trình
DEI đã có lịch sử phát triển
lâu dài, bắt đầu từ những
năm 1960 với các sáng kiến
như Đạo luật Quyền Dân
Sự năm 1964 và Sắc Lệnh
Hành Pháp 11246 năm
1965, nhằm chống phân
biệt chủng tộc cũng như tạo
cơ hội tìm việc làm dễ dàng
trong môi trường công bằng
cho các nhóm thiểu số và
phụ nữ.

Tuy nhiên, vào tháng 5
năm 2025, Tổng thống
Donald Trump đã loại bỏ
các chương trình DEI tại
Học viện Quân sự Hoa Kỳ
West Point thông qua một
loạt sắc lệnh hành pháp và
chỉ đạo từ Bộ Quốc phòng.
Những thay đổi này dẫn đến
việc giải thể nhiều câu lạc
bộ sinh viên và chương
trình học thuật liên quan
đến giới tính, chủng tộc và
bản sắc văn hóa bị ông
Trump giải tán như:

- Asian-Pacific Forum
Club

- K o r e a n - A m e r i c a n
Relations Seminar

-Vietnamese-American
Cadet Association

- Latin Cultural Club
-Native American

Heritage Forum
-National Society of

Black Engineers (chi nhánh
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Hình trên: 1- Học viên khóa 2025 trong lễ tốt nghiệp (hình N.N.Bảo).
Hình dưới: 2- Đại tá Khanh Diep, Tham Mưu Trưởng Học Viện Quân
Sự West Point.

West Point)
-Society for Hispanic

Professional Engineers
-Society of Women

Engineers
-Corbin Forum (câu lạc bộ

lãnh đạo dành cho nữ sinh
viên)

- Spectrum (liên minh hỗ
trợ LGBTQ+, những người
có xu hướng tính dục đặc
biệt, không nhận định được
bản thân thuộc giới tính
nào)

Đồng thời với sự giải thể
các câu lạc bộ nêu trên,
trong đó có câu lạc bộ của
các sinh viên sĩ quan gốc
Việt, tổng thống Trump ra
lệnh hủy bỏ các chương
trình giảng dạy liên quan
đến sự bất bình đẳng bắt
nguồn từ  chủng tộc. Các tài
liệu học tập và sách của các
tác giả cổ võ cho chương
trình DEI đã bị rút khỏi thư
viện. Các cuộc thảo luận về
phân biệt chủng tộc hoặc
giới tính trong lớp học bị
cấm đoán.

Lý do Tổng thống Trump
đưa ra để bãi bỏ các chương
trình DEI là nhằm "chấm
dứt phân biệt chủng tộc và
giới tính bất hợp pháp”,
đồng thời khôi phục cơ hội
dựa trên khả năng trong các
cơ quan chính phủ. Ông cho
rằng các chương trình DEI
tạo ra sự phân biệt không
công bằng và đi ngược lại
nguyên tắc tuyển dụng dựa
trên khả năng.

Những câu lạc bộ nêu trên
được lệnh ngừng toàn bộ
hoạt động ngay tức khắc.
Tuy nhiên, nhiều câu lạc bộ
khác cũng trong phạm vi
học viện như Câu Lạc Bộ
Ba Lan hay Câu Lạc Bộ
Ngôn Ngữ Đức không bị
giải thể vì được xếp loại là
câu lạc bộ học thuật hoặc
huấn luyện ngôn ngữ,
không phải nhóm tập trung
vào chủng tộc hay mầu da.

Hành động này đã gây ra
nhiều tranh cãi trong xã hội
Mỹ. Nhiều người phản đối
cho rằng việc bãi bỏ các
chương trình DEI, trong đó
có những câu lạc bộ của học
viên West Point, sẽ làm suy
yếu nỗ lực chống phân biệt
chủng tộc và giới tính, đồng
thời cản trở tiến trình hướng
đến một xã hội công bằng
và hòa nhập hơn.

Vì vậy, trong buổi lễ tốt
nghiệp tại West Point, thông
điệp về DEI của ông Trump

tuy được sự cổ vũ từ một
phần khán giả, nhưng cũng
vấp phải nhiều chỉ trích từ
những tham dự viên khác
cũng như giới phân tích
chính trị và các tổ chức ủng
hộ bình đẳng trong quân
đội. Họ cho rằng thông điệp
này góp phần làm gia tăng
chia rẽ trong việc xây dựng
một lực lượng quân đội toàn
diện và bền vững. Một số
giảng viên của West Pont đã
từ chức để phản đối, và có
thông tin rằng các cuộc thảo
luận về DEI vẫn đang được
duy trì bí mật giữa các học
viên và giáo sư.

Cháu Tôi, Andrew
Nguyễn, và Những Sĩ Quan
West Point Gốc Việt 

Vợ chồng tôi cùng gia
đình của bốn em tôi từ
Houston, Dallas, và Austin,
Texas đến New York dự lễ
tốt nghiệp khóa 2025 tại
West Point vì người cháu
ruột tôi tên Andrew Nguyễn
là một trong 1.002 học viên
tốt nghiệp. Andrew là con
trai thứ hai của cậu em tôi,
bác sĩ Benjamin Nguyễn và
vợ là tiến sĩ Quỳnh Châu.
Andrew tốt nghiệp West
Point hạng danh dự “magna
cum laude” với môn chính
là kỹ thuật cơ khí. Trong lễ
tốt nghiệp, khi Andrew
được xướng tên và mời lên
sân khấu nhận chứng chỉ tốt
nghiệp, tôi chạnh nhớ đến
bố tôi. Nếu bố tôi còn sống
và còn khỏe để ngồi trên
khán đài, ông sẽ vô cùng

hãnh diện khi chứng kiến
cậu cháu nội trong bộ lễ
phục oai hùng của West
Point. Bố tôi nguyên là môt
sĩ quan trẻ của Quân Đội
Quốc Gia Việt Nam vào đầu
thập niên 1950 và đã tham
dự nhiều trận giao tranh
khốc liệt với Việt Minh
(tiền thân của Việt Cộng) tại
Bắc phần trước Hiệp Định
Geneve. Di cư vào miền
Nam năm 1954, ông tiếp
tục phục vụ trong Quân Lực
Việt Nam Cộng Hòa
(VNCH) cho đến ngày
miền Nam thất thủ và luôn
hãnh diện về cuộc đời quân
ngũ của mình. Sáng 30
tháng Tư năm 1975, ông
đưa được cả gia đình, gồm
vợ và chín người con mà tôi
là con trưởng, thoát khỏi
Sài Gòn và rồi định cư tại
Houston, tiểu bang Texas.
Ông đã mất gần ba năm
trước tại thành phố này.

Ông ngoại của Andrew
cũng là một sĩ quan Quân
Lực VNCH, tốt nghiệp
khóa 21 trường Võ Bị Quốc
Gia tại Đà Lạt vào năm
1969, và cũng đã qua đời
vào năm ngoái. Bốn năm
trước, sau khi hoàn tất bậc
trung học, Andrew được
nhiều viện đại học nổi tiếng
như Massachusetts Institute
of Technology (MIT) và
Duke University cấp học
bổng. Tuy nhiên, cậu quyết
định chọn West Point, một
phần cũng vì chịu ảnh
hưởng của cả ông nội lẫn

cấp tướng lãnh của đạo
quân hùng mạnh và tinh
nhuệ nhất trên thế giới.

Đó là chuyện mai sau, bây
giờ xin trở lại với Andrew,
cháu tôi.

Khi nghi lễ tốt nghiệp
chấm dứt, thân nhân của các
tân sĩ quan được mời đến
phòng ăn ở Eisenhower
Hall. Sau bữa trưa, Andrew
thay lễ phục West Point
sang đồng phục sĩ quan
Không Quân Hoa Kỳ và
tuyên thệ phục vụ trong
quân chủng này. West Point
là học viện quân sự nhằm
đào tạo sĩ quan cho Lục
Quân Hoa Kỳ nên các
trường hợp thuyên chuyển
sang quân chủng khác rất
hiếm hoi, thường là căn cứ
vào nguyện vọng, khả năng,
và nhu cầu của quân chủng.
Trong số 1.002 tân thiếu úy
của khóa West Point 2025,
chỉ 7 người, trong đó có
Andrew, được chuyển sang
Không Quân. Andrew sẽ
được Không Quân đào tạo
trong hai năm để trở thành
một phi công phản lực F-
16. Tuy nhiên, trước khi
được huấn luyện lái F-16,
cậu sẽ học bậc cao học về
kỹ thuật hàng không vũ trụ
trong hai năm tại MIT, viện
đại học cậu đã từ chối học
bổng từ bốn năm trước để
gia nhập West Point, qua
một chương trình học bổng
toàn phần của quân đội Hoa
Kỳ. Dĩ nhiên, cậu vẫn được
hưởng lương thiếu úy trong
khi học. Vì được lãnh học
bổng theo học cao học và sẽ
trải qua hai năm để được
đào tạo thành phi công F-16
nên thời gian tối thiểu
Andrew phải phục vụ trong
Không Lực Hoa Kỳ là 14
năm kể từ hôm nay. 

Trong buổi lễ tuyên thệ
vào Không Quân tại một bãi
đất gần pho tượng tướng
John Sedgwick, một vị
tướng nổi tiếng của Quân
Đội Liên Bang trong cuộc
Nội Chiến Hoa Kỳ, tôi và
bà ngoại của Andrew được
hân hạnh gắn lon thiếu úy
cho Andrew trước lá cờ Hoa
Kỳ do hai sinh viên sĩ quan
khóa đàn em của Andrew
dùng tay căng ra. 

Phương châm của khóa
2025 West Point là
"Together We Thrive!” tức
“Cùng Nhau, Chúng Ta
Phát Triển!” Câu phương
châm này đã được các học
viên của khóa hô vang lên
rất nhiều lần trong thời gian
thụ huấn tại học viện cũng
như trong lễ mãn khóa.
Mong rằng, với kỹ năng
lãnh đạo học hỏi từ West
Point, Andrew và các bạn
đồng khóa sẽ tiếp tục thực
hiện câu phương châm này
một cách thật hiệu quả, thật
tốt đẹp trong những môi
trường họ làm việc và sinh
sống. 

Nguyễn Ngọc Bảo
(28/5/2025)

* Đây là phiên bản rút ngắn lại
trong khuôn khổ báo giấy. Bài
nguyên bản của tác giả đăng
trên vietbao.com
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TRUMP VỚI HARVARD: LIệU 
NƯỚC MỸ CÓ CÒN “TRÊN HếT”?

kinh hay những chương
trình giúp người dân cải
thiện điều kiện sống, đã trở
thành đích đến của những
người ưu tú nhất thế giới.
Họ tìm đến để thử thách bản
thân và vươn tới đỉnh cao trí
tuệ.

3. Đóng góp cho 
nền kinh tế Mỹ

Nhiều sinh viên quốc tế
tốt nghiệp từ các đại học
Mỹ sau này trở thành doanh
gia, hoặc chuyên gia trong
các lĩnh vực công nghệ tiên
tiến. Họ làm việc trong
những tập đoàn như Apple,
Google và Meta – nơi luôn
cần những con người có
năng lực và kiến thức
chuyên sâu.

Tầng lớp điều hành cấp
cao trong giới doanh gia
Mỹ hiện nay cũng có không
ít gương mặt từng là sinh
viên quốc tế. Hai thí dụ nổi
bật là Elon Musk, CEO
Tesla, (học tại Đại học
Pennsylvania), và Satya
Nadella, CEO Microsoft,
(học tại Đại học Chicago).

Theo phúc trình của Quỹ
Chính sách Quốc gia Hoa

tế, lớp học của ông lại
thường xuyên thu hút một
lượng lớn sinh viên nước
ngoài, và nhiều người trong
số đó đến từ các quốc gia
đang phát triển.

Trong hơn mười năm
giảng dạy, Gift đã tiếp xúc
với hàng trăm sinh viên
quốc tế, và ông có thể
khẳng định rằng: những
sinh viên này làm cho lớp
học trở nên sống động và
đầy cảm hứng. Những gì họ
chia sẻ – bắt nguồn từ nền
văn hóa và quê nhà của
riêng mỗi người – làm cho
mỗi buổi học trở thành một
cuộc hành trình mở mang tư
tưởng, không chỉ cho bản
thân họ, mà còn cho cả sinh
viên Hoa Kỳ. Nếu thiếu họ,
lớp học sẽ không chỉ vắng
lặng hơn, mà còn thiếu
chiều sâu và sự đa dạng.

Nhưng điều khiến ông lo
lắng hơn cả, là việc Trump
đang biến Harvard thành
mục tiêu chính trị – và vấn
đề này vượt xa chuyện sinh
viên quốc tế. Từ rất lâu rồi,
Harvard cùng nhiều trường
đại học khác ở Mỹ đã mở
rộng cánh cửa đón sinh viên
từ khắp nơi trên thế giới.
Không chỉ vì lòng hiếu

Danh tiếng nước Mỹ thường gắn liền với các hệ thống đại học uy tín như Harvard – nay đang bị chính
quyền Trump làm lung lay. Việc ngăn chặn du học sinh quay lại học tập là tự hủy hoại vị thế lãnh đạo
toàn cầu của Hoa Kỳ. (Nguồn: pixabay.com)

Kỳ (National Foundation
for American Policy),
khoảng 25% các công ty
Mỹ có giá trị trên 1 tỷ MK
được sáng lập bởi những
người từng là sinh viên
quốc tế tại các đại học Hoa
Kỳ.

Ngoài ra, sinh viên quốc
tế thường phải đóng học phí
cao hơn đáng kể so với sinh
viên bản xứ. Nguồn thu này
giúp các trường đại học như
Harvard có thêm ngân sách
để phát triển chương trình
học và hỗ trợ sinh viên
trong nước.

Theo Hội Các Nhà Giáo
Dục Quốc Tế (Association
of International Educators),
chỉ riêng năm học 2023–
2024, du học sinh đã đóng
góp 43.8 tỷ MK vào nền
kinh tế Hoa Kỳ và bảo đảm
hơn 378,000 việc làm.

Tổng biên tập tạp chí
Economist tại Hoa Kỳ, John
Prideaux, nói thẳng: “Bất
cứ ai dám đối đầu với chính
quyền Trump đều sẽ bị họ
nhắm đến.”

Larry Summers, cựu chủ
tịch Harvard, cho rằng việc
ngăn cấm sinh viên quốc tế
không chỉ ảnh hưởng đến
trường, mà còn làm tổn hại
đến hình ảnh quốc tế của
Hoa Kỳ, một quốc gia lâu
nay vẫn được biết đến với
hệ thống đại học tầm cỡ,
trong đó Harvard là tấm
gương tiêu biểu.

Giữa lúc chính sách
“Nước Mỹ Trên Hết” của
Trump đang đẩy Hoa Kỳ
vào thế cô lập đầy căng
thẳng, danh tiếng của các
trường đại học Mỹ trở nên
quan trọng hơn bao giờ hết.
Khi Hoa Kỳ dần rút khỏi
vai trò lãnh đạo thế giới,
Tổng thống thì liên tục chỉ
trích các tổ chức quốc tế và
tỏ vẻ coi thường đồng minh,
cuộc tranh chấp mới đây
giữa Trump với Harvard rất
có thể sẽ khiến hình ảnh của
nước Mỹ trong mắt quốc tế
càng thêm xấu xí.

VB biên dịch

Nguồn: “Trump v Harvard: why
this battle will damage the US’s
reputation globally” đươ�c đăng
trên trang 
TheConversation.com.

lại quyền bình đẳng cho phụ
nữ.”

2. Gia tăng sức mạnh
mềm của Hoa Kỳ

Theo khái niệm “sức mạnh
mềm” (soft power) do cố
Giáo sư Harvard Joseph
Nye đề xướng, các quốc gia
phương Tây, trong đó có
Hoa Kỳ, gây ảnh hưởng lên
thế giới không phải bằng vũ
lực, mà bằng cách chinh
phục “trái tim và khối óc.”

Harvard không chỉ là đại
học danh tiếng, mà còn là
một trong những thương
hiệu nổi bật nhất của nước
Mỹ. Trên các bảng xếp
hạng như QS World
Rankings, Hoa Kỳ chiếm
10 trong số 25 đại học hàng
đầu thế giới. Các trường đại
học Mỹ đã và đang trở
thành những đại sứ văn hóa
mạnh mẽ nhất của Hoa Kỳ.

Không phải ngẫu nhiên
mà Harvard thu hút sinh
viên từ hơn 140 quốc gia.
Danh tiếng về chất lượng
đào tạo, cộng với những
công trình nghiên cứu tiên
phong trong các lĩnh vực,
như bệnh thoái hóa thần

Trường Đại học Harvard
đang đệ đơn kiện chính
quyền Trump sau khi họ
đưa ra một quyết định chưa
từng có trong lịch sử giáo
dục Đại học Hoa Kỳ: ngăn
cấm sinh viên quốc tế quay
trở lại học tập tại trường. 

Cao trào mới nhất trong
cuộc chiến pháp lý này là
việc chính phủ của Trump
tuyên bố sẽ cắt toàn bộ ngân
sách liên bang dành cho
Harvard, với tổng số tiền
lên đến 100 triệu MK
(khoảng 73.8 triệu bảng
Anh). Mặc dù một tòa án
liên bang đã tạm thời chặn
đứng lệnh cấm sinh viên
nước ngoài, nhiều người
vẫn không giấu được lo
ngại về việc danh tiếng và
uy tín bấy lâu của nước Mỹ
có thể bị tổn hại nặng nề bởi
cuộc tranh chấp này.

Đối với Thomas Gift,
Giảng sư và giám đốc
Trung tâm Chính trị Hoa
Kỳ (UCL), vấn đề này có ý
nghĩa đặc biệt. Trong mười
năm qua, Gift đã giảng dạy
môn toàn cầu hóa (globali-
sation) trong chương trình
học hè của Harvard. Dù chỉ
khoảng 27% sinh viên của
Harvard là sinh viên quốc

khách. Những sinh viên này
chính là nguồn lực quý báu
cho Hoa Kỳ, ở cả trong lẫn
ngoài nước. 

1. Thúc đẩy dân chủ 
toàn cầu

Ở Hoa Kỳ, các trường đại
học không chỉ mang lại giá
trị kinh tế, mà còn là nơi
khởi nguồn tri thức, thắp
lên ánh sáng dân chủ. Nhiều
sinh viên đến từ các nước
không phải là thành viên
của các nền dân chủ tiên
tiến thuộc Tổ chức Hợp tác
và Phát triển Kinh tế
(OECD). Sau khi tốt
nghiệp, họ thường quay về
quê nhà với khát vọng tham
gia chính trường và góp
phần xây dựng tương lai đất
nước.

Theo nghiên cứu của Gift,
việc được sống và học tập
trong môi trường giáo dục
tại phương Tây đã nuôi
dưỡng trong họ lòng tin vào
dân chủ. Và khi bước lên
cương vị lãnh đạo, họ
thường là những người dẫn
dắt đất nước mình đi lên
bằng học vấn, bằng lý
tưởng cao đẹp.

Thêm vào đó, những mối
quan hệ mà họ đã vun đắp
nơi xứ người cũng trở thành
sợi dây kết nối họ với cộng
đồng quốc tế ủng hộ xã hội
dân chủ.

Một thí dụ tiêu biểu là
Ellen Johnson Sirleaf, cựu
Tổng thống Liberia, người
từng học tại Trường
Kennedy thuộc Đại học
Harvard. Bà là nữ nguyên
thủ đầu tiên được bầu ở Phi
Châu và chức Tổng thống
Liberia từ năm 2006 đến
2018. Năm 2011, bà được
trao giải Nobel Hòa bình
“vì hành trình không mỏi
mệt bảo vệ hòa bình và đòi

Trong một tuyên bố cứng
rắn đưa ra hồi tuần rồi,
Tổng Thống Donald Trump
đã gửi thông điệp thẳng
thắn đến Apple: hoặc khởi
sự sản xuất điện thoại
iPhone trên lãnh thổ Hoa
Kỳ, hoặc chuẩn bị đối diện
với một mức thuế nhập
cảng lên đến 25 phần trăm.

Tuy lời đe dọa ấy còn
thiếu nhiều chi tiết cụ thể,
các nguồn tin cho hay mức
thuế đó có thể bắt đầu áp
dụng vào mùa hè năm nay,
không chỉ riêng với Apple
mà còn có thể mở rộng sang
các hãng điện thoại khác
như Samsung. Tuy nhiên,
nhiều người cho rằng đây là
một con bài mặc cả hơn là
một mệnh lệnh.

Câu chuyện khiến người
ta liên tưởng tới một buổi

dạ tiệc cách đây mười bốn
năm, khi cựu Tổng Thống
Barack Obama nêu lên câu
hỏi với Steve Jobs, nhà
sáng lập Apple, giữa các
nhân vật danh tiếng của
Thung lũng Silicon: Vì sao
một kỳ quan kỹ thuật của
nước Mỹ như Apple lại
không thể sản xuất những
chiếc điện thoại tiên tiến
ngay trên quê hương mình?

Câu trả lời khi ấy – cũng
là một sự thật phũ phàng –
chính là những công việc
sản xuất đã lặng lẽ rời khỏi
biên giới Hoa Kỳ suốt hơn
một thập niên, và theo Jobs,
chúng sẽ không bao giờ trở
lại. Thực tế ngày nay dường
như đã minh chứng lời nói
ấy.

Sự chênh lệch lớn về tiền
công và điều kiện lao động

giữa Hoa Kỳ và Trung Hoa
dĩ nhiên là một phần trong
lời giải thích, nhưng không
phải là toàn bộ.

Apple hiện nay hợp tác
với khoảng 170 nhà cung
cấp trên toàn cầu, nhưng chỉ
có 26 đơn vị đặt cơ sở sản
xuất tại Hoa Kỳ. Việc hồi
hương toàn bộ dây chuyền
– từ chế tạo linh kiện cho
đến lắp ráp – không chỉ vấp
phải rào cản về chi phí nhân
công cao và điều kiện lao
động, mà còn do Hoa Kỳ
hiện không có hạ tầng và
nhân lực đủ để thực hiện
sản xuất kỹ thuật cao trên
quy mô đại trà.

Khó khăn không chỉ nằm
ở chỗ thiếu lao động có tay
nghề chuyên môn, mà còn ở
điều tưởng như đơn giản:
hàng thập niên sản xuất tại

APPLE VÀ GIấC MộNG “SảN XUấT TẠI HOA Kỳ”:
XA VờI HIệN THỰC 

Á Châu đã hình thành
những chuỗi cung ứng chặt
chẽ, tinh vi – mà việc tái lập
ở nơi khác là điều không dễ
dàng chút nào.

Ký ức từ đầu thập niên
2010 vẫn còn nguyên giá trị
cảnh tỉnh: khi Apple thử lắp
ráp dòng máy tính Mac Pro
tại Mỹ, họ sớm đối mặt với
tình trạng thiếu ốc vít đặc
chủng và phải nhập khẩu...
từ Trung Quốc. Nhà máy ấy
chỉ hoạt động trọn vẹn một
năm trước khi bắt đầu cho
công nhân nghỉ việc.

Theo Dan Ives – một
trong những nhà phân tích
kỹ thuật hàng đầu tại Hoa
Kỳ – nếu toàn bộ iPhone
được sản xuất tại Mỹ, giá
bán lẻ có thể tăng gấp ba
lần. Ông thẳng thắn nhận
định giấc mơ về một chiếc

Trump cảnh cáo Apple: Sản xuất iPhone tại Hoa Kỳ hoặc chịu thuế
nhập cảng 25 phần trăm. Ảnh Youtube.

iPhone “Made in USA”
chẳng khác nào “một
chuyện thần thoại”.

Và Dan Ives không phải là
người duy nhất mang quan
điểm ấy. Phần lớn các nhà
phân tích – từ nhiều giới và
chuyên ngành khác nhau –
đều có cùng quan điểm: hy
vọng Apple trở về sản xuất
trên đất Mỹ là điều thiếu
thực tế, bởi lẽ các khoản
đầu tư cần thiết sẽ vượt quá
tầm mức chấp nhận được,
ngay cả đối với một tập
đoàn khổng lồ như Apple.

Apple hiện đã cam kết tạo
ra 20.000 việc làm mới tại
Mỹ trong nhiệm kỳ của
Trump. Thế nhưng, đó
không phải là những công
việc tay chân trong ngành
sản xuất – thứ mà Tổng
Thống mong mỏi khôi phục
tại các bang công nghiệp
xưa cũ – mà phần nhiều là
việc làm thuộc lĩnh vực kỹ
thuật cao và dịch vụ. Trái
lại, Apple đang rót vốn
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mạnh vào Ấn Độ, nơi có lực
lượng lao động hùng hậu,
linh hoạt và ít dính líu đến
các tranh chấp chính trị với
Hoa Kỳ.

Giới phân tích nhận định:
thay vì hồi sinh ngành sản
xuất nội địa như mong
muốn của Trump, Apple
nhiều phần sẽ tăng đầu tư
vào bán dẫn tại Mỹ và đẩy
mạnh các dòng điện thoại
cao cấp có lợi nhuận cao.

Tựu trung, viễn ảnh về
một nền công nghiệp sản
xuất quy mô lớn trên đất
Mỹ – như giấc mộng mà
Trump nhiều lần mô tả – là
thiếu thực tế. Tim Cook,
Tổng Giám Đốc Apple,
chưa từng tỏ dấu hiệu nào
cho thấy ông sẵn sàng biến
giấc mơ ấy thành sự thật. 

ôm con đi. Con nhớ mẹ.
Con muốn mẹ về.” Lòng tôi
tan nát. Tôi thấy mình thật
bất lực. Tôi không muốn
các con mình phải gánh nỗi
đau này. Tôi chỉ mong
chúng có một tuổi thơ bình
thường, có cha mẹ kề bên,
được yêu thương, được học
hành, được tự do làm điều
chúng mơ ước. Tôi chỉ
mong các con không phải
sống trong sợ hãi.

Sargent: Chị hẳn là
không muốn các con mình
phải lo lắng, hoảng sợ như
vậy. Chúng tôi được biết là
chị đang cố gắng kêu gọi
Quốc Hội quan tâm và can
thiệp vào trường hợp của
chị. Chị có muốn nhắn gửi
điều gì tới họ không?

Hui: Xin cho tôi được ở
lại. Tôi chỉ muốn ở bên con
tôi. Làm ơn hãy giúp tôi.
Tôi xin lỗi, tiếng Anh của
tôi không tốt, tôi không biết
nói sao cho hay. Tôi chỉ
mong được sống cùng con
ở Mỹ, được tự do và nuôi
hy vọng vào một cuộc đời
mới.

Sargent: Carol, cảm ơn
chị rất nhiều vì đã chia sẻ
với chúng tôi. Chúng tôi
cầu chúc mọi điều tốt đẹp
nhất sẽ đến với chị. Hy
vọng câu chuyện của chị sẽ
được lắng nghe và có một
cái kết tốt đẹp. Cảm ơn chị.

Hui: Cảm ơn anh. Cảm
ơn anh nhiều.

Sargent: Cũng trong
chương trình hôm nay,
chúng tôi cũng đang trò
chuyện với luật sư của
Carol, Raymond
Bolourtchi. Ông hiện đang
có mặt tại đây và sẽ giải
thích rõ hơn về các tình tiết
của sự việc. Chào Ray, xin
ông chuyện gì đã xảy ra với
Carol, và tình hình hiện tại
ra sao?

Raymond Bolourtchi:
Cảm ơn anh Greg đã cho
chúng tôi cơ hội chia sẻ câu
chuyện của Ming. Ming
đến Hoa Kỳ vào năm 2004.
Sau đó, chị bị đưa vào diện
trục xuất vì ở lại quá thời
hạn visa, và phía chính phủ
cũng đưa ra những cáo
buộc không mấy tích cực
liên quan đến cuộc hôn
nhân đầu tiên của chị. Ming
đã nộp đơn xin tị nạn lên
Tòa Án Di Trú nhưng
không được chấp thuận.
Chị tiếp tục gửi đơn kháng
cáo đến Hội Đồng Kháng
Cáo Di Trú (Board of
Immigration Appeals), rồi
đưa sự việc lên cả Tòa Phúc
Thẩm Khu Vực Tám
(Eighth Circuit Court of
Appeals), nhưng mọi nỗ lực
đều không thành. Đơn
kháng cáo của chị bị bác bỏ
ở mọi cấp.

Sargent: Ông có nhắc
đến cuộc hôn nhân trước
đây. Tôi muốn hỏi rõ hơn.
Theo tờ The New York
Times, chị ấy đã đồng ý
tham gia một cuộc hôn
nhân có sắp đặt, trả phí, để
được quy chế hợp pháp. Và
như ông đã nói, đó là điều
chị ấy luôn ân hận. Khi đó,
chị ấy thực sự không còn lối
thoát. Ông có thể kể sơ qua
phần đó không?

Bolourtchi: Carol đã lầm
lỡ mà tin vào những lời
khuyên cực kỳ sai lạc. Bất
kể ai đã gieo cho cô ý tưởng
đó… thì rõ ràng là vào lúc
đó, cô đang rơi vào hoàn
cảnh khốn cùng sau những
năm tháng đau khổ ở TQ.
Cuộc hôn nhân đó hoàn
toàn không có tình cảm, chỉ
là hình thức. Và khi cuộc
điều tra phanh phui sự thật,
Bộ Nội An để mắt tới và cô
bị đưa vào diện trục xuất.
Tôi biết Carol từ năm 2007;
tôi hay gọi cổ là Ming. Tôi
dám nói rằng chưa từng có
một ngày nào trôi qua mà
cô không dằn vặt vì quyết
định sai lầm đó. Cô đã tuyệt
vọng đến mức không còn
lựa chọn nào khác. Tôi nói
ra không phải để bao biện,
nhưng cô thật sự rất ân hận.

Sau khi mọi nỗ lực kháng

Hình trên: Nữ diễn viên Đinh Ngọc Diệp và đạo diễn Victor Vũ trong
buổi trình chiếu phim. Hình dướ: Bích chương Thám Tử Kiên: Kỳ Án
Không Đầu ở Quận Cam. (Ảnh: 3388 Films)

cáo đều không thành, Carol
buộc phải tuân theo “lệnh
giám sát” từ Bộ Nội An. Vì
con trai bị tự kỷ, mà bản
thân không đủ điều kiện
pháp lý để xin bất kỳ loại
bảo vệ nào, cô được phép ở
lại nhưng phải bị giám sát
chặt chẽ. Suốt những năm
sau đó, Carol đã sống trong
âm thầm và kiên trì. Tôi có
nhiều khách hàng cũng nằm
trong diện bị giám sát,
nhưng Carol nổi bật vì cô
thật sự nghiêm túc: luôn
đến đúng hẹn, không bao
giờ sai phạm. Cô chính là
hình mẫu lý tưởng của một
di dân lậu nhưng luôn tuân
thủ pháp luật. Cô được cấp
phép làm việc, dành trọn
thời gian để lao động và
chăm sóc gia đình, đặc biệt
là đứa con trai bị tự kỷ.
Lệnh giám sát được gia hạn
hàng năm và có hiệu lực
cho đến tháng 8 năm nay.
Nhưng ngay sau ngày 20
tháng 1 và các sắc lệnh
hành pháp, chúng tôi bắt
đầu thấy có những thay đổi
mạnh mẽ, rồi cô nhận được
cuộc gọi, yêu cầu phải trình
diện trước ngày hẹn tường
trình vào tháng 8 năm 2025.
Cô lập tức đến trình diện
theo yêu cầu – và bị bắt giữ
ngay sau đó.

Sargent: Họ đã nói với
chị ấy rằng quyền bảo vệ
pháp lý mà chị có đã bị hủy
bỏ và chị sẽ bị trục xuất,
đúng không?

Bolourtchi: Đúng vậy.
Đồng thời, phía cơ quan có
thẩm quyền quyết định sẽ
thi hành lệnh trục xuất. Sắc
lệnh hành pháp đã quy định
rõ: những người đang thuộc
diện giám sát sẽ không còn
được lưu lại nữa. Một khi
lệnh trục xuất cuối cùng đã
được ban hành, thì sẽ phải
thực hiện. Trong trường
hợp của Carol, điều chúng
tôi muốn nhấn mạnh là: cô
luôn tuân thủ đúng luật lệ,
chưa từng vi phạm, xứng
đáng được cân nhắc lại.

Sargent: Ông và Carol
đang đấu tranh phản đối
lệnh trục xuất chị ấy. Liệu
có cửa nào thắng không?
Mục tiêu cụ thể của hai vị
là gì?

Bolourtchi: Dựa trên một
phán quyết gần đây của Tối
Cao Pháp Viện, chúng tôi
tin rằng những thay đổi
trong tình cảnh của Carol
có thể đủ để yêu cầu xem
xét lại vụ án. Vào thời điểm
trước kia, cô không có bất
kỳ hình thức bảo vệ nào
như hiện nay. Chúng tôi rất
lạc quan rằng vụ án sẽ được
mở lại. Và rõ ràng là với
việc có một đứa con bị tự
kỷ đang sống tại Hoa Kỳ,
chúng tôi tin rằng mình có
cơ hội thành công – nhưng
trước hết phải mở lại được
vụ án đã. Chúng tôi hy
vọng Hội Đồng Kháng Cáo
Di Trú sẽ cân nhắc lại vì
hoàn cảnh bây giờ đã khác.

Sargent: Vậy tức là ông
đang cố gắng làm hai việc:
trước hết là tìm cách ngăn
việc trục xuất, và sau đó là
xin Tòa Án Kháng Cáo Di
Trú xét lại hồ sơ, với lý do
chị ấy có con nhỏ bị tự kỷ
và đang cần được hưởng sự
bảo vệ pháp lý vững chắc
hơn ở Mỹ. Mục tiêu là như
vậy phải không? Và liệu có
thể đạt được không?

Bolourtchi: Chính xác.
Chúng tôi đã hoàn tất cả hai
hồ sơ và nộp cùng lúc. Một
hồ sơ là yêu cầu khẩn cấp
tạm dừng việc trục xuất,
ngăn không cho Carol bị
đưa lên phi cơ. Hồ sơ còn
lại là đề nghị xem xét lại để
cô có thể trình bày tình
huống hiện tại của mình.
Làm mẹ của một đứa trẻ bị
tự kỷ, chúng tôi tin rằng
đây là lý do chính đáng để
cô được trao thêm một cơ
hội.

Sargent: Ray, chúng tôi
rất cảm ơn ông, và cũng xin
gửi lời cảm ơn đến Carol.
Cảm ơn vì đã giúp đưa
tiếng nói của chị đến với
chúng tôi từ trại giam.

Chúc cả hai người vững
bước trong chặng đường
phía trước.

Bolourtchi: Cảm ơn quý
vị, xin trân trọng cảm ơn vì
đã mang câu chuyện này ra
ánh sáng. Điều đó vô cùng
đáng quý.

VB lược dịch

Nguồn: “Transcript: Trump
Arrest of Immigrant Shocks
Small MAGA Town” được đăng
trên trang Newrepublic.com.
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Irvine, Quận Cam- Vào tối
Thứ Tư 28/05/2025, tại rạp
chiếu phim Regal Irvine
Spectrum, nhà phân phối
phim 3388 Films đã tổ chức
buổi chiếu ra mắt cuốn
phim Thám Tử Kiên: Kỳ
Án Không Đầu của đạo
diễn Victor Vũ. Phim sẽ
được chiếu tại các rạp ở
Hoa Kỳ, Đức, Cộng hòa
Séc và Slovakia bắt đầu từ
ngày 29 tháng 5;  sẽ ra mắt
vào ngày 30 tháng 5 ở Anh,
Canada, Na Uy, Thụy Điển
và Ba Lan, tiếp theo là
Pháp, Bulgaria và Nhật
Bản. Phim được thực hiện ở
Việt Nam, khởi chiếu từ
ngày 30/04/2025, thu về
khoảng 5.8 triệu đô la chỉ
sau tám ngày tại các phòng
vé địa phương. Hiện tại,
phim đã đạt doanh thu
khoảng 9.2 triệu đô la, vẫn
đang được chiếu và hiện
nay là một trong hai bộ
phim ăn khách nhất ở Việt
Nam.

Có mặt tại buổi ra mắt,
anh Thiên A. Phạm, sáng
lập viên  3388 Films cho
biết công ty từ lâu luôn ủng
hộ mạnh mẽ thú giải trí xem
phim tại rạp; và tin rằng
khán giả yêu thích và muốn
xem phim trên màn ảnh
rộng, tại rạp chiếu phim.
Công ty trong nhiều năm
qua đã nỗ lực phát hành
phim tại rạp cho các bộ
phim Châu Á, đặc biệt là
phim Đông Nam Á, tại
nhiều quốc gia trên khắp
thế giới. Anh Thiên rất vui
mừng khi đã đem được
nhiều cuốn phim Việt Nam
đến khán giả ở các quốc gia
Âu Mỹ.

Đích thân đạo diễn Victor
Vũ và nữ diễn viên chính
Đinh Ngọc Diệp đã có mặt
trong buổi ra mắt và chuyện
trò cùng khán giả. Victor
nói rằng những buổi ra mắt
phim tại Mỹ luôn luôn cho
anh những cảm xúc thật đặc
biệt. Đây đã là bộ phim thứ
18 trong sự nghiệp kéo dài
20 năm của anh. Nữ diễn
viên Đinh Ngọc Diệp cho
biết lần đầu tiên cùng đạo
diễn Victor Vũ sang Mỹ ra
mắt bộ phim Chuyện Tình
Xa Xứ cách đây đã 17 năm.
Lần này sang Mỹ ra mắt
phim, hai người đã trở
thành vợ chồng. Ngọc Diệp
nói lời cảm ơn đến phu

THÁM Tử KIÊN: Kỳ ÁN KHÔNG ĐầU CHINH PHụC
KHÁN GIả QUậN CAM TRONG NGÀY RA MắT

thống dân gian Việt Nam:
lấy oán báo oán, oan nghiệt
sẽ kéo dài; sự giết người để
báo thù cần phải kết thúc.

Kỹ thuật dàn dựng, quay
phim nay đã trở thành điểm
mạnh chung của nhiều bộ
phim Việt Nam. Phim được
quay ở những vùng hoang
sơ thuộc các tỉnh Tuyên
Quang, Cao Bằng. Nhiều
góc quay toàn cảnh cho
khán giả được nhìn thấy
những cánh đồng hoa bạt
ngàn, những con thác đổ
nước hùng vĩ, cảnh núi đồi
núi đá vôi đặc trưng của
Miền Bắc... Đạo diễn Victor
Vũ cho biết một trong
những đam mê lớn nhất của
mình là giới thiệu văn hóa
Việt Nam, vẻ đẹp riêng của
đất nước Việt Nam thông
qua các bộ phim, bất kể ở
thể loại nào. Phim Thám Tử
Kiên được quay tại một
ngôi làng với những ngôi
nhà có tuổi đời 200 năm.
Đoàn làm phim đã chú ý
đáng kể đến thiết kế sản
xuất, trang phục để phác
họa bức chân dung chân
thực nhất về xã hội Việt
Nam dưới thời nhà Nguyễn,
với các truyền thống, phong
tục và tín ngưỡng đặc trưng
cho nền văn hóa Việt. Làng
quê Việt Nam trong cái nhìn
của đạo diễn Victor Vũ đẹp
nhưng vẫn giữ được nét
mộc mạc trong thực tế,
không quá cường điệu hóa
như một số phim khác.

Victor Vũ nổi tiếng là đạo
diễn chú trọng đến cái đẹp,
sự hoàn chỉnh trong từng
chi tiết. Phim chỉ có một
màn võ thuật ở gần cuối
phim, nhưng cũng được dàn
dựng tỉ mỉ, công phu, đẹp
mắt không thua gì những bộ
phim hành động.

Các diễn viên chính như
Quốc Huy (Thám Tử Kiên),
Đinh Ngọc Diệp (Hai Mẫn),
Trần Quốc Anh (Thạc),
Đoàn Minh Anh (Nga) ...
đều hoàn thành tốt vai diễn
của mình. Phim có nhiều
nhân vật, nhưng sự xuất
hiện và góp mặt đều gây
chú ý, được đưa ra đúng lúc
để tạo nên sự lắp ghép cần
thiết cho các tình tiết của vụ
án trong phim.

Thám Tử Kiên: Kỳ Án
Không Đầu kết thúc với
một tình tiết quan trọng để
giải mã hiện tượng ma da
không có thực, nhưng cũng
gợi ý về một cuốn phim tiếp
theo trong tương lai. Nhiều
khán giả đã vỗ tay tán
thưởng khi phim kết thúc;
một số còn bàn tán về nội
dung khả thi của một cuốn
phim về một nhiệm vụ mới
của Thám Tử Kiên.

Khán giả muốn xem phim
có thể theo dõi trên trang
web để biết chi tiết về lịch
chiếu:

www.3388Films.com/Det
ectiveKien

Doãn Hưng 

quân đã dìu dắt mình thăng
tiến trong sự nghiệp điện
ảnh; đồng thời ngưỡng mộ
niềm đa mê nghề nghiệp
của người đạo diễn tài hoa
này.

Thám Tử Kiên: Kỳ Án
Không Đầu là một cuốn
phim thể loại trinh thám -
kinh dị. Chuyện phim kể về
nhân vật chính là Kiên,
quan công sai của triều đình
Nguyễn, về một ngôi làng
nhỏ để điều tra một vụ mất
tích bí ẩn của một cô gái trẻ
tên Nga. Cũng vào thời
điểm đó, ngôi làng đang
phải đối diện liên tiếp
những vụ giết người huyền
bí, với những thi thể không
đầu được tìm thấy trên bờ
sông. Người dân làng tin
rằng thủ phạm là một loài
ma da ở dưới sông. Họ sống
trong nỗi lo lắng, phải nhờ
thầy pháp của làng trấn yểm
trừ ma những vẫn không
thành công.

Cuốn phim trinh thám –
kinh dị này của đạo diễn
Victor Vũ khẳng định rằng
trình độ làm phim giải trí
của Việt Nam nay có thể so
sánh ngang hàng với những
nền điện ảnh lớn trong khu
vực, đồng thời tìm được
những dấu ấn của riêng
mình. Yếu tố kinh dị được
khai thác ngay từ những
cảnh đầu tiên, khi cái xác
trôi sông bị ma da ăn mất
đầu được vớt lên bờ, làm
nhiều người xem thót tim.
Những cảnh ma da xuất
hiện đều gây ấn tượng
mạnh nhờ kỹ thuật tạo hình
kết hợp hoàn hảo với các
yếu tố âm thanh, ánh sáng.

Xét theo góc độ trinh
thám, Thám Tử Kiên: Kỳ
Án Không Đầu “thắt” và
“mở” nút liên tục qua các sự
kiện dồn dập nhưng mạch
lạc. Việc thám tử Kiên vận
dụng tài trí để điều tra, lần
lần đưa ra ánh sáng vụ mất
tích của cô gái tên Nga hấp
dẫn người xem với nhiều
tình tiết ly kỳ. Kết cục
không hoàn toàn bất ngờ
nhưng đủ sức lôi cuốn khán
giả từ đầu đến cuối phim.
Đặc biệt, cuộc điều tra vụ
án lại dẫn đến việc khám
phá một mối tình đẹp, cùng
những quan hệ tình cảm đặc
biệt bị cấm kỵ trong thời đại
phong kiến lúc bấy giờ. Từ
một vụ án tìm người mất
tích mà nghi phạm ban đầu
là ma da, cuốn phim dẫn
đến kết cục là một vụ trả thù
có nguồn gốc từ sự áp bức
bất công của giới quan
quyền đối với người dân
trong xã hội phong kiến.
Cuốn phim cũng kết thúc
với một đạo lý theo truyền
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Thông tin về Pechanga
Resort Casino
Pechanga Resort Casino
mang đến một trong những
trải nghiệm nghỉ
dưỡng/casino rộng lớn,
toàn diện bậc nhất nước

Quận Cam (VB) - Công
viên đô thị không chỉ là nơi
để thư giãn và giải trí, mặc
dù những lợi ích đó rất quan
trọng. Một cuộc thăm dò
mới đây cho thấy công viên
cũng đóng vai trò là không
gian thiết yếu để kết nối
giữa người với người; nơi
cư dân thuộc nhiều thành
phần khác nhau có thể gặp
gỡ, trò chuyện, điều ngày
càng hiếm hoi trong một xã
hội Hoa Kỳ đang phân cực,
chia rẽ. Hơn một nửa người
Mỹ cho biết đã từng nói
chuyện với một người
không quen biết trước,
thuộc một tầng lớp xã hội
khác tại công viên. Dữ liệu
cũng cho thấy các thành phố
có hệ thống công viên rộng
lớn thường có tỷ lệ tình
nguyện viên cao hơn, nhiều
tổ chức dân sự hơn tính trên
đầu người; thành công hơn
trong việc phát triển các nhà
lãnh đạo cộng đồng.

Tại buổi họp báo trên
mạng do American

Community Media (AcoM)
tổ chức vào ngày 23 tháng 5
năm 2025, các chuyên gia
đã nói về sự phát triển các
công viên đô thị; thành phố
nào đạt được nhiều tiến bộ
nhất trong việc cải thiện
công viên. Kể từ khi đại
dịch COVID-19 bùng phát,
sự quan tâm đến không gian
xanh tăng vọt. Nhiều thành
phố đã tăng đầu tư, nhưng
nguồn tài trợ vẫn chưa đủ,
và việc cắt giảm ngân sách
danh cho công viên vẫn
đang rình rập.

Công viên có vai trò rất
quan trọng đối với sức khỏe
xã hội, thể chất và tinh thần
của cộng đồng. Nhưng trên
thực tế ở Mỹ, hơn 100 triệu
người dân (khoảng 33% dân
số) - bao gồm 28 triệu trẻ
em- không có công viên ở
khoảng cách trong vòng 10
phút đi bộ từ nhà.

Một báo cáo và khảo sát
mới được công bố bởi Trust
for Public Land (TPL) cho
thấy rằng các công viên là

Hình: American Community Media

Hòa  cho biết đã từng bắt
chuyện với một người trước
đó không quen biết tại một
công viên. 50% nói rằng họ
đã từng trò chuyện với một
người có hoàn cảnh xã hội,
kinh tế khác ở công viên.
80% những người được hỏi
cho biết họ có được một
công viên cảm thấy thoải
mái, và muốn đến đó
thường xuyên.

Kể từ năm 2012, tỷ lệ cư
dân thành phố lớn có công
viên trong vòng 10 phút đi
bộ đã tăng từ 68% lên 76%
trên toàn quốc. Hiên nay có
hàng triệu người có thể đi
bộ đến công viên, điều mà
15 năm trước không thể làm
được. Lý do lớn nhất cho sự
gia tăng này là các cộng

đồng cư dân đã quyết định
mở rào sân trường cho công
chúng sử dụng sau giờ làm
việc và vào cuối tuần. 75
trong số 100 thành phố lớn
nhất Hoa Kỳ hiện đang làm
như vậy. Atlanta là một thí
dụ. Trong khoảng một năm
rưỡi qua, thành phố Atlanta
đã thành lập một liên minh
có tên là Dự Án Sân Trường
Công Lập Atlanta. Trong
liên minh, các trường công
lập của thành phố và các tổ
chức cộng đồng địa phương
thông qua một thỏa thuận sử
dụng chung, đồng ý mở rào
tất cả các sân chơi và sân
vận động của trường công
cho cư dân thành phố sau
giờ làm việc. Đồng thời, các
trường học cũng có thể sử
dụng hồ bơi, sân golf và

trung tâm quần vợt của cộng
đồng cho học sinh của
mình. 

Theo Justin Cutler, ủy viên
công viên và giải trí của
Thành phố Atlanta, thỏa
thuận này đã giúp Khu Học
Chánh Atlanta tiết kiệm
được hơn $500,000; giúp
tăng chỉ số ParkScore của
Atlanta từ 79% vào năm
2024 lên hơn 82% vào năm
2025. Thành phố, học khu
có thêm nguồn tài trợ, giúp
có đủ nguồn lực để duy trì
các công viên của mình ở
mức tốt hơn. Cutler còn cho
biết chìa khóa để mở rào các
sân trường của Atlanta là
giải quyết mối lo ngại của
cộng đồng về nạn phá hoại

Robert Mullins
International - Ngày 25
tháng 5 năm 2025. Chính
quyền của ông Trump đã
trục xuất bất hợp pháp một
số nam giới người châu Á
đến Nam Sudan. Các luật
sư đại diện cho những
người này cho biết một
chuyến bay quân sự của
Hoa Kỳ chở khoảng một tá
người, bao gồm công dân
Lào, Thái Lan, Myanmar,
Mexico và Việt Nam, đã hạ
cánh xuống Nam Sudan vào
ngày 20 tháng 5.

Bộ An ninh Nội địa cho
biết chuyến bay có một
người đàn ông Việt Nam,
Tuan Thanh Phan, người đã
bị kết tội giết người cấp độ
một và hành hung cấp độ
hai và bị kết án 22 năm tù.

Một thẩm phán di trú đã ra
lệnh trục xuất Phan về Việt
Nam vào năm 2009. Phan
đã không kháng cáo lệnh
trục xuất của mình. Có khả
năng chính phủ Việt Nam
đã từ chối chấp nhận cho
anh ta trở về Việt Nam, vì
vậy anh ta vẫn ở lại Hoa
Kỳ. Anh ta đã bị Cơ quan
Di trú và Hải quan Mỹ
(ICE)  bắt giữ vào đầu
tháng 5. Không rõ tại sao

"nơi kết nối vĩ đại" đối với
người Mỹ thuộc mọi thành
phần nhân khẩu học và
đảng phái. Kể từ năm 2012,
TPL công bố chỉ số
ParkScore hàng năm, xếp
hạng các hệ thống công
viên trên 100 thành phố lớn
của Hoa Kỳ dựa trên năm
yếu tố: diện tích, tiện nghi,
đầu tư, sự công bằng và khả
năng tiếp cận. Chỉ số này là
tỷ lệ phần trăm của người
dân thành phố có một công
viên trong vòng 10 phút đi
bộ từ nhà.

Chỉ số Parkscore năm nay
cho thấy Washington D.C.
xếp hạng nhất trong 5 năm
liên tiếp, vượt qua Irvine
(California), Minneapolis,
Cincinnati, St. Paul.
Khoảng 21.5% đất của
Washington D.C. được sử
dụng cho các công viên, với
99% cư dân sống trong
phạm vi đi bộ 10 phút đến
một trong 699 không gian
xanh của thành phố. Theo
Will Klein, giám đốc
nghiên cứu công viên của
TPL, nhờ có đất của Cục
Công Viên Quốc Gia thiết
kế khi thành phố mới hình
thành cách đây hàng trăm
năm, Washington D.C. là
mô hình tốt nhất về qui
hoạch công viên trên khắp
cả nước hiện nay. 

Trong năm 2025, TPL
thực hiện một cuộc khảo sát
toàn quốc đối với 4,000
người sử dụng công viên
thành phố lớn trên toàn
quốc. Họ thuộc các thành
phần nhân khẩu học, quan
điểm chính trị khác nhau.
Dữ liệu cho thấy cư dân, bất
kể khuynh hướng chính trị,
đều coi trọng công viên
công cộng và thường xuyên
sử dụng chúng. Công viên
là một trong những không
gian ít bị phân cực nhất ở
Mỹ hiện tại. 66% cử tri Dân
Chủ và 67% cử tri Cộng
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CƯ DÂN TEMECULA TRÚNG GIảI 
TRIệU ĐÔ TẠI MÁY KÉO DRAGON LINK™
Giải Jackpot Trên Một Triệu Đô lần Thứ Ba Được Trao Trong Vòng Ba Tháng
Tại Pechanga Resort Casino

$1,232,300.19 khi chơi máy
kéo Dragon Link tại
Pechanga Resort Casino.
Một người chiến thắng khác
đến từ Hạt Riverside cũng
đã trúng lớn vào giữa tháng
4 với giải thưởng đến tận
$4,178,889.94.

TEMECULA, Calif. (ngày
15 tháng 5 năm 2025) –
Một cư dân Temecula đang
lên kế hoạch cho kỳ nghỉ
gia đình sau khi trúng giải
thưởng trị giá
$1,044,559.11 vào sáng thứ
Tư, ngày 14 tháng 5 tại
Pechanga Resort Casino.
Sau khi thử vận may tại một
vài máy kéo khác nhau, anh
đã ngồi xuống chơi tại máy
Dragon Link của Aristocrat
Gaming. Ở lượt quay thứ
năm vào lúc 11:11 sáng, anh
đã trúng jackpot, ngay lập
tức trở thành triệu phú và
mang về nhà số tiền
$1,044,559.11.

“Tôi đã mất một lúc để
hiểu điều đang xảy ra,” vị
triệu phú mới chia sẻ. “Tay
tôi bắt đầu run lên, thành
thật mà nói đến giờ tôi vẫn
chưa tin nổi. Điều này có ý
nghĩa rất lớn đối với gia
đình tôi.” Người dân
Temecula này chia sẻ với
nhân viên Pechanga Resort
Casino rằng đây là một trải
nghiệm không thể nào
quên, và anh dự định dành
một phần tiền để hỗ trợ gia
đình – nhưng với một ngoại
lệ đầy thú vị.

“Lũ trẻ nhà tôi đã năn nỉ
tôi đi Disney World,” anh
cười nói. “Tôi nóng lòng
muốn nhìn thấy gương mặt
rạng rỡ của chúng khi nghe
tin chúng tôi sẽ đi vào mùa
hè này.”

Gần đúng hai tháng trước
vào ngày 13 tháng 3, một vị
khách cũng đã trúng giải
jackpot trị giá

ÔNG TRUMP VI PHẠM LệNH TÒA ÁN VÀ GửI
NGƯờI DI DÂN CHÂU Á ĐếN NAM SUDAN

Máy đánh bạc Dragon Link của Aristocrat Gaming tại Pechanga
Resort Casino – nơi một cư dân Hạt Riverside, California đã trúng
giải jackpot trị giá $1,044,559.11. Nhấn vào ĐÂY để xem hình ảnh
độ phân giải cao. Vui lòng ghi nguồn Pechanga Resort Casino.

Ở Nam Sudan, hầu hết
mọi người đều nói tiếng Ả
Rập. Những người đàn ông
mà ông Trump trục xuất có
thể nói tiếng Anh hạn chế
nhưng không ai trong số họ
có thể nói tiếng Ả Rập

.

Khi Nào Luật Sư Nên Bị
Trừng Phạt?

Vào ngày 22 tháng 3 năm
2025, Tổng thống Trump đã
ban hành một bản ghi nhớ
có tên là "Ngăn chặn Lạm
dụng Hệ thống Pháp lý và
Tòa án Liên bang". Mục
đích của bản ghi nhớ là để
hành động chống lại các
luật sư vi phạm luật pháp
Hoa Kỳ hoặc không tuân
thủ quy tắc đạo đức nghề
nghiệp.

Trong hệ thống di trú của
Hoa Kỳ, có nhiều hành vi
thiếu trung thực từ các luật
sư. Những luật sư và công
ty luật này thường hướng
dẫn khách hàng cách che
giấu quá khứ hoặc khai báo
sai sự thật khi xin tị nạn. Do
sự không trung thực của
những luật sư này, một số
người di dân đã được cấp
quy chế tị nạn mặc dù họ
không đủ điều kiện.

Hậu quả của việc này là
tình trạng nhập cư bất hợp
pháp gia tăng quy mô lớn.
Đã có nhiều vụ án mạng do
người di dân bất hợp pháp
gây ra được đưa tin rộng rãi.
Hơn nữa, việc duyệt xét
đơn xin tị nạn, cung cấp
điều trị y tế khẩn cấp và các
dịch vụ giáo dục cho người
di dân bất hợp pháp đều tiêu
tốn một khoản tiền khổng lồ
từ ngân sách của người
đóng thuế.

Có quá nhiều luật sư và
các hãng luật đã phớt lờ các
quy định của Liên bang về
việc cấm đoán hành vi thiếu
trung thực tại tòa án. Vì vậy,
Tổng thống đã chỉ đạo Bộ
trưởng Tư pháp áp dụng các
hình phạt đối với luật sư và
công ty luật có hành vi kiện
tụng bất hợp lý, gây phiền
toái đối với các cơ quan
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anh ta lại bị trục xuất đến
Nam Sudan thay vì Việt
Nam.

Một lệnh của tòa án gần
đây nói rằng chính phủ Hoa
Kỳ không nên trục xuất
người di dân đến các nước
thứ ba mà không cho họ cơ
hội đến tòa án di trú để
kháng cáo lệnh trục xuất. Vì
vậy, ông Trump đã tiến
hành các vụ trục xuất này
một cách âm thầm, bí mật.
ICE đã không cung cấp địa
điểm của những người bị
trục xuất cho đến khi họ đã
đến Nam Sudan.

Nam Sudan nằm giữa
Ethiopia và Cộng hòa
Trung Phi. Đây là một trong
những quốc gia nghèo nhất
thế giới và đã phải hứng
chịu nội chiến và bất ổn
chính trị trong những năm
gần đây.

Vào tháng 3 năm nay, Cố
vấn của Bộ Ngoại giao Hoa
Kỳ về Nam Sudan đã
khuyến cáo, "Không nên
đến Nam Sudan do tình
trạng tội phạm, bắt cóc và
xung đột vũ trang. Có
những vụ giết người ngẫu
nhiên, mất tích, tra tấn hoặc
đối xử vô nhân đạo của lực
lượng an ninh."
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Năm năm sau khi đại dịch
COVID-19 làm rung
chuyển thế giới: bệnh viện
quá tải, trường học và văn
phòng đóng cửa, các nền
kinh tế gần như tê liệt…
nhiều người từng hy vọng
rằng đời sống con người rồi
sẽ sớm hồi phục. Thế
nhưng, theo phúc trình mới
nhất từ Chương trình Phát
triển Liên Hiệp Quốc
(United Nations
Development Programme,
UNDP), tác động tiêu cực
của đại dịch có thể sẽ kéo
dài hơn nhiều so với dự
đoán ban đầu.

Chỉ số Phát triển Con
người (Human
Development Index, HDI),
một trong những thước đo
phát triển được sử dụng
rộng rãi nhất sau GDP, là
công cụ theo dõi tuổi thọ,
trình độ giáo dục và thu
nhập tại các quốc gia. Lần
đầu tiên kể từ khi được đưa
vào sử dụng năm 1990,

HDI ghi nhận mức sụt giảm
toàn cầu trong hai năm liên
tiếp: 2020 và 2021. Dù có
phần khởi sắc vào năm

2022, nhưng khi bước sang
năm 2023, tốc độ cải thiện
lại ở mức thấp kỷ lục trong
suốt hơn ba thập niên qua.

Không có gì đáng ngạc
nhiên, các quốc gia giàu có

Xem tiếp QUốC GIA trang 14

THế GIỚI SAU ĐẠI DịCH: QUốC GIA NÀO GIỮ VỮNG
MứC SốNG TốT NHấT, QUốC GIA NÀO TụT HậU?

Báo cáo HDI mới nhất của LHQ cho thấy đại dịch COVID-19 đã để lại tác động lâu dài đến mức sống
toàn cầu. Tỷ lệ tử vong của người giàu ở Mỹ ngang ngửa với người nghèo ở Bắc Âu, cho thấy tiền
không đảm bảo tuổi thọ cao nếu không có hệ thống y tế công hiệu quả. (Nguồn: pixabay.com)

Leâ Minh Haûi.
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Triệu chứng và khả năng
lây lan

NB.1.8.1 gây ra các triệu
chứng tương tự như các
biến thể trước: đau họng,
sốt, ho, mệt mỏi. Các dữ
liệu ban đầu cho thấy biến
thể này không làm bệnh
nặng hơn, nhưng có khả
năng lây lan cao hơn vì dễ
xâm nhập tế bào hơn.
Phòng ngừa NB.1.8.1 ra
sao?
Tiêm vắc-xin vẫn là cách
hữu hiệu để giảm nguy cơ
bệnh nặng, đặc biệt ở người
lớn tuổi hoặc người có bệnh
nền. Tuy nhiên, việc tiêm
chủng có thể gặp khó khăn
hơn. Bộ trưởng Y tế Hoa Kỳ
Robert F. Kennedy Jr. mới
đây tuyên bố CDC sẽ không
còn khuyến nghị tiêm vắc-
xin hàng năm cho trẻ em
khỏe mạnh và phụ nữ mang
thai. FDA cũng sẽ không
khuyến cáo tiêm cho người
lớn khỏe mạnh cho đến khi
có thêm các nghiên cứu
chứng minh an toàn và hiệu
quả.

Điều này đồng nghĩa bảo
hiểm có thể sẽ không chi
trả, và người dân muốn tiêm
có thể phải tự trả tiền túi.
VB tổng hợp
Nguồn: Time, CDC, WHO,
GISAID

tiếp tục dẫn đầu, và phần
lớn đã lấy lại vị thế như
trước đại dịch. Achim
Steiner, đại diện của UNDP,
cho biết: “97% các nước
giàu đã hoàn toàn phục hồi
hoặc thậm chí vượt qua
mức điểm HDI trước đại
dịch.” Trong khi đó, chỉ có
chưa đầy 60% các quốc gia
nghèo đạt được điều tương
tự.

Sau hai năm liên tiếp đứng
đầu bảng xếp hạng, Thụy Sĩ
đã nhường ngôi cho Iceland
với khoảng cách rất sít sao.
Không mấy bất ngờ khi các
quốc gia Bắc Âu tiếp tục
chiếm các vị trí cao nhất
trong những bảng xếp hạng
toàn cầu về chất lượng
sống. Tại Iceland, một em
bé sinh ra ngày hôm nay có
thể sống hơn 82 năm và
được đi học hơn 18 năm.
Thu nhập bình quân đầu
người đạt gần 70,000 MK.

Dù đo lường nhiều khía
cạnh của sự phát triển, HDI
vẫn chưa chỉ ra được những
khác biệt sâu sắc giữa các
nhóm dân cư trong một
quốc gia. Vì vậy, LHQ đã
dùng các chỉ số riêng để
theo dõi điều này. Thực tế
cho thấy mức sống giữa
người giàu và người nghèo
trong một quốc gia có thể
khác nhau rất nhiều. Tại Mỹ
chẳng hạn, người giàu
thường sống thọ hơn người
nghèo. Nhưng không phải
cứ có nhiều tiền là sống
khỏe mạnh hơn. Một
nghiên cứu do Đại học
Brown công bố trong tháng
4 vừa qua cho thấy, tỷ lệ tử
vong ở những người giàu
nhất Hoa Kỳ (đang xếp
hạng 17 theo bảng xếp hạng
HDI) tương đương với
người nghèo nhất tại Bắc và
Tây Âu, cũng như hầu hết
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và tội phạm. Công chúng
nhận ra rằng những kẻ phá
hoại, kẻ gian vẫn có thể leo
rào vào trường để gây hại.
Bằng cách tạo ra nhiều hoạt
động trong sân trường hơn
sau giờ học, sẽ có nhiều cư
dân để mắt đến công viên
hơn, và nhờ đó cải thiện sự
an toàn. Sự chú ý, quan tâm
của cư dân mới là yếu tố
quan trọng đối với an toàn
của sân trường hay công
viên.

Mặc dù tổng đầu tư vào
các công viên đô thị của
Hoa Kỳ đạt mức cao kỷ lục
trong năm nay, chỉ có 5%
khoản đầu tư này đến từ
nguồn tài trợ của liên bang
và ở cấp địa phương.

Ngược lại với Washington
D.C, Atlanta… thành phố
lớn Los Angeles của
California xếp hạng 90/100
trong bảng xếp hạng của
TPL năm nay, giảm từ vị trí
thứ 88 của năm 2024. 38%
cư dân thành phố — gần 1.5
triệu người - không thể đi
bộ đến công viên trong
vòng 10 phút. Thành phố
Los Angeles hiện có 559 địa
điểm công viên trên diện
tích 16,000 mẫu Anh, bao
gồm 92 dặm đường mòn
dành cho người đi bộ.

Giới chức chính quyền
LA nhận ra tầm quan trọng
của công viên, đặc biệt là
trong thời kỳ Covid, khi sân
sau nhà trở thành công viên
của người dân. Cốt lõi của
vấn đề là quy hoạch, nguồn
tài trợ và sự công bằng. Lần
cuối cùng LA cập nhật qui
hoạch tổng thể công viên là
vào năm 1973. Các khu dân
cư thu nhập thấp có không
gian công viên ít hơn 73%
so với các khu dân cư thu
nhập cao. Các khu dân cư
da màu có diện tích công
viên ít hơn 66% so với các
khu dân cư người da trắng.

Vào tháng 2 năm 2024,
LA đã khởi động sáng kiến
Đánh Giá Nhu Cầu Công
Viên (PNA), thu thập và
biên soạn dữ liệu trên toàn
thành phố về vấn đề cây
xanh, môi trường, các tiện
nghi như sân thể thao; kết
hợp với tình trạng ô nhiễm,
thất nghiệp, gánh nặng nhà
ở, mật độ dân số, an toàn…
Báo cáo của PNA sẽ được
công bố online vào tháng 9,
và hoàn thiện vào cuối năm
2025.
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Mỹ. Được độc giả của
Condé Nast Traveler bình
chọn là khu nghỉ
dưỡng/casino tốt nhất nước
Mỹ và liên tục đạt chuẩn
Four Diamond của AAA từ
năm 2002, Pechanga
Resort Casino mang lại kỳ
nghỉ không gì sánh bằng,
dù chỉ trong một ngày hay
một kỳ nghỉ xa hoa kéo dài.
Với 5,500 máy kéo hiện đại
nhất, 152 loại bài bàn, giải
trí đẳng cấp thế giới, 1,100
phòng khách sạn, hệ thống
ẩm thực phong phú, spa

Los Angeles hiện có hai
dự án ưu tiên là mở khu vực
sông Los Angeles thành nơi
công cộng vui chơi giải trí;
và mở rào các khu vực
trường học công lập. Điều
cần thiết là Hội đồng Thành
phố và Khu Học chánh
Thống nhất Los Angeles
phải cùng nhau xây dựng
một thỏa thuận sử dụng
chung, giống như Atlanta
đã làm rất tốt. (VB)
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chính phủ Hoa Kỳ.
Cho đến thời điểm hiện

tại, chưa có bất kỳ thông tin
luật sư nào bị trừng phạt.

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388   Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

Rhode Island, Virginia và
Washington. Vì số ca vẫn ít,
biến thể này chưa được
CDC đưa vào bảng theo dõi
biến thể chính thức.
Vắc-xin hiện tại có bảo vệ
được không?
NB.1.8.1 vẫn thuộc họ
Omicron, nên các vắc-xin
hiện tại và miễn dịch từ các
lần nhiễm gần đây vẫn có
thể bảo vệ phần nào trước
bệnh nặng.

Cục Quản lý Thực phẩm
và Dược phẩm Hoa Kỳ
(FDA) đã họp ủy ban vắc-
xin ngày 22-5 để xem xét
liệu có nên cập nhật vắc-xin
cho mùa thu – đông hay
không. Các hãng Pfizer và
Moderna đã công bố dữ liệu
về các vắc-xin thử nghiệm
nhắm vào biến thể LP.8.1 –
vốn chiếm hơn 70% ca
nhiễm ở Hoa Kỳ. LP.8.1 có
liên quan đến NB.1.8.1
cũng như biến thể JN.1
đang được vắc-xin hiện tại
nhắm đến. Các vắc-xin thử
nghiệm này cho thấy hiệu
quả bảo vệ nhỉnh hơn so với
vắc-xin cũ.

Ủy ban FDA cuối cùng đã
khuyến khích tiếp tục tiêm
chủng với vắc-xin JN.1,
nhưng chưa quyết định có
mở rộng sang LP.8.1 hay
không.

Cộng đồng người Mỹ gốc
Việt kỷ niệm 50 năm phát
triển kinh doanh và thành
công tại Little Saigon.

Trân trọng kính mời quý
đồng hương đến tham gia
sự kiện “50 Năm Phát Triển
Vững Mạnh của Little
Saigon” vào Thứ Năm,
ngày 5 Tháng Sáu, 2025, từ
1 giờ trưa đến 7 giờ 30 tối
tại Great Wolf Lodge,
Garden Grove, California.

Sự kiện đánh dấu bước
ngoặt trọng đại này sẽ quy
tụ các doanh nhân, nhà lãnh
đạo cộng đồng, và đối tác
chính quyền từ khắp miền
Nam California nhằm tôn
vinh hành trình xứng đáng
được trân trọng và những
đóng góp to lớn của cộng
đồng người Mỹ gốc Việt
suốt năm thập kỷ qua.

Lễ kỷ niệm này được tổ
chức bởi OCIE SBDC
Network và Phòng Thương
Mại Việt Mỹ (VACOC),
phối hợp cùng các Thành
phố Garden Grove,
Fountain Valley, Santa Ana,
Westminster, và các phòng
thương mại địa phương.
Khách tham dự sẽ có cơ hội
kết nối trực tiếp với các nhà
hoạch định chính sách,
doanh nhân tiêu biểu, lãnh
đạo phòng thương mại, và
các tổ chức cung cấp nguồn
lực – mở ra và tạo nguồn
cảm hứng cho sự hợp tác có
tác động lâu dài

Ảnh: istockphoto.com
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cư dân Đông Âu.
Ở cuối bảng HDI, các

quốc gia Phi Châu phía nam
sa mạc Sahara vẫn chiếm đa
số. Đứng cuối bảng là Nam
Sudan, người dân tại đây có
tuổi thọ trung bình chưa tới
58 tuổi, số năm học trung
bình chưa đến sáu năm, và
thu nhập bình quân đầu
người chỉ vỏn vẹn 688 MK.
Trong nhiều thập niên qua,
khoảng cách giữa các quốc
gia giàu và nghèo từng
được rút ngắn dần. Tuy
nhiên, trong bốn năm gần
đây, cách biệt ấy lại ngày
càng lớn hơn.

Không những thế, nhiều
chỉ số khác tại các nước
nghèo cũng không có tiến
triển đáng kể: tỷ lệ nghèo
cùng cực (extreme poverty)
gần như không có gì thay
đổi từ năm 2015 đến nay, hệ
thống y tế suy yếu sau đại
dịch, và nền kinh tế phát
triển chậm hơn nhiều so với
các nước giàu. Cùng lúc đó,
các chính phủ phương Tây
giảm ngân sách viện trợ,
nên tình hình ở những nước
này càng trở nên khó khăn.
Theo thống kê, các nước Ả
Rập cùng với khu vực Mỹ
La-tinh và Caribê là những
nơi có tốc độ phục hồi mức
sống sau đại dịch chậm
nhất.

Trong suốt nhiều thập
niên, lộ trình phát triển của
thế giới từng được dự báo
sẽ đạt đến đỉnh cao vào
trước năm 2030. Nhưng nếu
đà tiến chậm chạp hiện nay
tiếp tục kéo dài, cột mốc ấy
có thể phải mất hàng chục
năm nữa mới trở thành hiện
thực.

Nguồn: “Which countries have
the best, and worst, living stan-
dards?” được đăng trên trang
Economist.com.

Cộng đồng người Mỹ gốc Việt mời dự 

Kỷ NIệM 50 NăM PHÁT TRIỂN KINH DOANH
VÀ THÀNH CÔNG TẠI LITTLE SAIGON

Các chuyên gia y tế công
cộng đã cảnh báo từ lâu
rằng virus COVID-19 vẫn
chưa biến mất. Giờ đây,
SARS-CoV-2 lại tiếp tục
biến đổi thành một biến thể
mới có tên NB.1.8.1, hiện
đang bùng phát các ca lây
nhiễm tại Trung Quốc. Một
số trường hợp cũng vừa
xuất hiện ở Hoa Kỳ, theo
thông báo từ Trung tâm
Kiểm soát và Phòng ngừa
Dịch bệnh Hoa Kỳ (CDC).
Tổ chức Y tế Thế giới
(WHO) cũng đã đưa biến
thể này vào danh sách “biến
thể đang được theo dõi”.
Nguồn gốc của NB.1.8.1
Theo dữ liệu từ GISAID –
cơ sở dữ liệu toàn cầu về
trình tự gene của các virus
nguy hiểm – những ca đầu
tiên của NB.1.8.1 được ghi
nhận cuối tháng Tư, chủ
yếu ở các du khách đến từ
Trung Quốc, Pháp, Nhật
Bản, Hà Lan, Tây Ban Nha,
Hàn Quốc, Đài Loan và
Thái Lan.

NB.1.8.1 hiện là biến thể
chủ đạo tại Trung Quốc,
đang góp phần làm gia tăng
số ca nhập viện và cấp cứu.
NB.1.8.1 xuất hiện tại
Hoa Kỳ như thế nào?
CDC điều hành chương
trình kiểm tra ngẫu nhiên
các du khách tại nhiều sân
bay ở Hoa Kỳ, và đã phát
hiện biến thể này từ cuối
tháng Ba. Một số ca lẻ tẻ đã
xuất hiện ở California,
Hawaii, New York, Ohio,

NHỮNG ĐIỀU CầN BIếT VỀ BIếN THỂ
MỚI NB.1.8.1 CỦA COVID-19

Chương trình sự kiện sẽ
xoay quanh hai chủ đề
chính:

• Từ Tị Nạn Đến Di Sản:
Hướng đến và tưởng nhớ
những người tị nạn Việt
Nam thế hệ đầu tiên –
những người đã biến nghịch
cảnh thành cơ hội. Tinh
thần vượt khó và khát vọng
khởi nghiệp của họ đã đặt
nền móng cho một trung
tâm kinh tế sôi động. Từ
những cửa hàng nhỏ đơn sơ
đến các doanh nghiệp
truyền từ thế hệ này qua thế

hệ khác, phần này sẽ phản
ánh 50 năm kiên cường,
phát triển và niềm tự hào
văn hóa vẫn đang tiếp tục
lan tỏa trong lòng Little
Saigon.

• Di Sản và Vượt Xa Hơn
Nữa: Chặng đường kế tiếp
của Little Saigon sẽ được
định hình bởi chính những
người đã xây dựng nên
cộng đồng này. Các lãnh
đạo doanh nghiệp và cộng
đồng sẽ chia sẻ hành trình
của nhiều thế hệ – vừa tôn
vinh thành tựu, vừa mở

đường cho một thời kỳ lãnh
đạo mới của người Mỹ gốc
Việt. Thông qua đối thoại
cởi mở và kinh nghiệm thực
tiễn, họ sẽ cùng thảo luận về
cách hỗ trợ thế hệ doanh
nhân trẻ với công cụ, cố
vấn, và nguồn lực cần thiết
để phát triển. Cuộc thảo
luận này sẽ nhấn mạnh sức
mạnh của sự đoàn kết,
truyền thống và tầm nhìn
trong việc xây dựng một
tương lai thịnh vượng và
bao gồm tất cả mọi thành
phần trong xã hội.

“Phòng Thương mại Việt
Mỹ (VACOC) – tổ chức đầu
tiên và lớn nhất thuộc loại
hình này – rất tự hào về
những thành tựu mà đại gia
đình người Mỹ gốc Việt đã
gầy dựng suốt 50 năm qua
tại Little Saigon. Little
Saigon là biểu tượng của sự
đoàn kết, sức mạnh và tinh
thần doanh nhân cháy bỏng
– tiếp tục thắp lửa cho sự
phát triển của các doanh
nghiệp nhỏ. Chúng tôi vinh
dự là trung tâm kết nối
nguồn lực và tiếng nói cho
cộng đồng 'khổng lồ tí hon'
của mình trong 50 năm sắp
tới. MỘT gia đình – tạo tầm
ảnh hưởng sâu rộng.”

— Tim Nguyen, 
Chủ tịch VACOC

“Santa Ana tự hào được

sang trọng, cùng sân golf
Journey at Pechanga nổi
tiếng, Pechanga Resort
Casino là điểm đến không
có đối thủ tại California.
Pechanga Resort Casino
thuộc sở hữu và được điều
hành bởi bộ tộc Pechanga
Band of Indians. Để biết
thêm thông tin, vui lòng gọi
miễn phí (877) 711-2946
hoặc truy cập
www.Pechanga.com. Theo
dõi Pechanga Resort
Casino trên Facebook,
Instagram và X.

cùng cộng đồng tham gia sự
kiện đánh dấu 50 năm vượt
khó, sáng tạo, và giàu bản
sắc văn hóa mà người Mỹ
gốc Việt mang lại. Ảnh
hưởng của cộng đồng này
đã định hình cảnh quan văn
hóa của Santa Ana và góp
phần làm vững mạnh kinh
tế địa phương. Dấu ấn này
là minh chứng cho tinh thần
cộng đồng bền vững của
Little Saigon và niềm tin
vào các thế hệ tương lai sẽ
tiếp tục thắp sáng ngọn lửa
với tinh thần tự hào và
trách nhiệm.”

– Thị trưởng Valerie
Amezcua của Santa Ana

“Câu chuyện Little Saigon
là câu chuyện của Garden
Grove – là câu chuyện của
hàng xóm, bằng hữu, và
những gia đình đã tạo nên
điều kỳ diệu từ gần như con
số không. Chúng tôi vinh dự
được cùng OCIE SBDC
Network và VACOC tổ chức
sự kiện trọng đại này để ghi
nhận sức mạnh và di sản
doanh nghiệp đầy cảm
hứng của cộng đồng người
Mỹ gốc Việt.”

– Thị trưởng 
Klopfenstein 

của Garden Grove

“Westminster là trái tim
của Little Saigon qua nhiều
thế hệ. Với chúng tôi, Little
Saigon không chỉ là một địa
điểm – mà là biểu tượng
của tinh thần, sức mạnh và
tầm nhìn của cộng đồng
người Mỹ gốc Việt. Cột mốc
50 năm phản ánh một hành

trình từ tị nạn đến phát
triển bền vững – và chúng
tôi tự hào là một phần trong
hành trình ấy.”

– Thị trưởng 
Charlie Chi Nguyen 

của Westminster

“Fountain Valley tự hào có
mối quan hệ lâu dài và sâu
sắc với cộng đồng người
Mỹ gốc Việt. Tinh thần vượt
khó, khởi nghiệp và cam kết
vươn tới sự xuất sắc của
cộng đồng đã tạo nên vô số
câu chuyện thành công,
truyền cảm hứng cho thế hệ
mai sau. Lễ kỷ niệm 50 năm
không chỉ là một dịp tri ân –
mà còn là khoảnh khắc để
khơi dậy niềm tin và hy
vọng cho tương lai.”

– Thị trưởng Ted Bui 
của Fountain Valley

“Tại Mạng lưới Trung tâm
Phát triển Doanh nghiệp
Nhỏ Inland Empire –
Orange County (OCIE
SBDC Network), chúng tôi
tự hào được đồng hành
trong sự kiện vinh danh
không chỉ những thành
công trong kinh doanh, mà
còn là tinh thần vượt khó và
đổi mới để lại dấu ấn sâu
sắc của các doanh nhân
người Mỹ gốc Việt. Cộng
đồng này là minh chứng
sống động cho vai trò của
doanh nghiệp nhỏ trong
việc thúc đẩy kinh tế, làm
phong phú văn hóa, và xây
dựng sự phát triển bền vững
qua nhiều thế hệ.”

– Giám Đốc Khu Vực
Mike Daniel
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Từ trái: nhà văn Trần Ngọc Ánh và phu quân là GS Nguyễn Văn Sâm nơi hiên nhà của phóng viên Phan
Tấn Hải trong một ngày tưởng niệm 50 năm Miền Nam thất thủ.

Viết cho thế hệ trẻ là quan
tâm lớn của nhiều nhà văn
gốc Việt. Và mới trong
tháng qua, nhà văn Trần
Ngọc Ánh vừa ấn hành 2
bản dịch tiếng Anh, tiếng
Pháp của tập hồi ký “Ba,
Con Không Muốn Là Người
Cộng Sản.”

Bản dịch sang tiếng Anh
do dịch giả Kim Vũ từ
California thực hiện, nhan
đề “Daddy, I don't Want to
be a Communist.” Bản dịch
sang tiếng Pháp do dịch giả
Bảo Hưng từ Paris thực
hiện, nhan đề “Papa, Je ne
voudrais pas être commu-
niste.” Cả hai bản dịch này
ấn hành chung trong cuốn
sách dày 184 trang. Bìa sách
thực hiện bởi hai họa sĩ:
Trần Nho Bụi và Phan
Trường Ân. Một số tranh
trong sách là từ họa sĩ
Nguyễn Tư.

Nơi trang 3, tuyển tập
song ngữ Anh-Pháp này
được giới thiệu bằng một
câu tiếng Anh, nơi đây
chúng ta dịch là: “Truyện
viết bởi một phụ nữ bị tù
hơn mười năm cùng với đứa
con của chị khi em bé này
chỉ mới một tuổi.”

Nơi trang bìa sau của sách

là trích lời tác giả Trần Ngọc
Ánh, trong bản tiếng Anh,
nơi đây dịch ra tiếng Việt
như sau:

“Bài học đầu tiên mà
người cha Cộng sản của tôi
dạy tôi là bài học về SỰ
PHẢN BỘI. Nhân danh
Đảng của ông, cha đã phản
bội miền Nam, nơi đã nuôi
dưỡng ông trong suốt thời
gian ông theo Cộng sản và
hoạt động bí mật cho sự
nghiệp Cộng sản của mình.

Nhân danh Đảng của ông,
cha đã phản bội người em
gái, người đã nuôi con gái
ông từ nhỏ. Dưới sự áp bức
của chế độ mới, miền Nam
trở nên nghèo đói và khốn
khổ.

Tôi nghĩ rằng thanh niên
Việt Nam ngày nay nên thấy
rõ bản chất đen tối của Chủ
nghĩa Cộng sản và hãy cố
gắng xóa bỏ nó ra khỏi quê
hương, để Việt Nam có cơ
hội vươn lên trong Tự do và
Dân chủ.”

Trong sách này, nơi trang
7-13 của ấn bản dịch song
ngữ Anh và Pháp, các trang
này ghi là Ngược Dòng, có
duy nhất vài trang tiếng Việt
của tác giả Trần Ngọc Ánh,
trích từ cuốn hồi ký "Ngày
Tháng Buồn Hiu", như sau:

"Ba tôi là một người Cộng
Sản, ông đã tham gia cách
mạng suốt hai cuộc kháng
chiến trường kỳ chống Pháp
chống Mỹ, các chị em tôi
lớn lên ở Sàigòn, nằm trong
lòng "địch", cả nhà đều là
những chiên sĩ xung kích
trên khắp các mặt trận ở
miền Nam cho đến ngày
"giải phóng". Má thì nuôi
giấu cán bộ Việt Cộng, các
chị em thì làm giao liên...

Sau 30/4/75, ba và chị tôi
được đón về từ nhà tù Côn
Đảo như những người vinh
quang nhất trong ngày vui
đại thắng, gia đình tôi là một
địa chỉ đỏ của thành phố với
nhiều huân chương kháng
chiến chống Mỹ được treo
đầy tường. Còn tôi, tôi đã
vào tù với cái tội "chống-
kháng- chiến-chống-Mỹ,"
sự đời có những điều trớ
trêu và đau lòng trong cảnh
nồi da xáo thịt! Câu chuyện
kể ra thì dài, nhưng đại để
như lời khai trong tờ lý lịch
của ba tôi khi viết về tôi,
"...do thời buổi chiến tranh
gia đình ly tán, tôi gởi con
gái tôi cho cô em nuôi ăn
học, nay đất nước hòà bình,
tôi mang con về sum họp."

Nếu chiếc lá chỉ rụng về
cội thì có lẽ không có gì để
nói, nhưng đằng này tôi lại
không giống như những đứa
con trung hiếu của ông, mà
lại giống "ngụy" (bởi lẽ gia
đình cô tôi trước kia là sĩ
quan trong chế độ cũ) như
lời phê bình của chị tôi -
một cán bộ tuyên truyền:

"Con Ánh nó quen thói
tiểu tư sản, tại Cô Sáu cưng
chiều nó quá nên tính nết nó
ngoan cố bướng bỉnh như
vậy."

Và Ba tôi cũng nhận xét
trong một buổi họp gia đình:
"Tư tưởng còn lệch lạc,
nặng về chủ nghĩa cá nhân,
bản thân cần phải tích cực
rèn luyện để phấn đấu tiến
bộ v.v và v.v ..."

Có lẽ chính vì vậy mà ba
tôi đã cố gắng để cải tạo đứa
con ngược dòng của mình
bằng hình thức kiểm điểm,
bất cứ một hành động gì sai
trái ở gia đình hay trong cơ
quan, nghe phản ảnh lại là
ba tôi bắt làm tờ kiểm điểm,
kể cả những lúc vô tình hát

BảN DịCH ANH, PHÁP Từ HồI KÝ: 
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vu vơ một khúc "nhạc
vàng".... Nên suốt thời gian
đầu về đoàn tụ gia đình, tôi
không thấy có một ngày
vui, chắc cũng không khác
gì những binh lính chế độ
cũ bị cưỡng bức trong lao tù
Cộng sản, ăn cơm bo bo và
bị viết miệt mài để nộp cho
ba tôi những bản kiểm điểm
dài ngoằng, như luận văn để
được tốt nghiệp vào trường
"Cách Mạng", dĩ nhiên mỗi
lần như thế là tôi đã khổ sở
đến độ nào!

Chỉ vài tháng công tác xã
hội, sinh hoạt tập thể vớ
vẫn, tôi đã được chọn để kết
nạp vào Đoàn Thanh Niên
Cộng Sản Hồ Chí Minh,
điều này lại khiến tôi phản
ứng dữ dội, chi đoàn méc về
ba tôi và ông đã nổi giận
thực sự, ông hét lên:

"Con có biết tại sao con
được vào Đoàn không? Nhờ
ba - nhờ lý lịch cách mạng
của gia đình mình, con có
biết mọi người vẫn mơ ước
được đứng vào hàng ngũ vẻ
vang này không, có những
anh bộ đội đi suốt từ Bắc
vào Nam để chiến đấu, đã
đổ biết bao xương máu mà
vẫn chưa được kết nạp, còn
con, tại sao con không thấy
được cái vinh quang đó?"

Lúc ấy tôi đã cố bình tĩnh
để nói với ba một câu khăng
khái: "Thưa ba, chính vì
con chưa đổ một giọt mồ
hôi nào cho chế độ này, nên
con không muốn trở thành
người Cộng Sản!"

Không khí gia đình như
nặng nề hơn kể từ khi có tôi
hiện diện.

Cái khoảng cách mơ hồ
nào đó giữa tôi và những
người thân ngày thêm rộng
dần ra, tôi càng chán nản
hơn khi nhìn vào thực trạng
xã hội của những năm đầu
mới giải phóng, thành phố
đầy những người thất
nghiệp, hàng hóa khan
hiếm, vật giá đắt đỏ, cuộc
sống của từng gia đình bị
đảo lộn bi thảm, tâm lý
người dân luôn hoang mang
giao động, có những sự mất
mát không thể nào bù đắp
được. Tôi nhớ đoạn nhật ký
của cô em mới 13 tuổi lúc
ấy:

"Bây giờ đến lớp buồn
quá, bạn bè đứa nào cũng
đòi bỏ học vì nhà nó nghèo,
ba nó đi cải tạo, mẹ nó tần
tảo không đủ ăn, mỗi lần
vào lớp cô giáo hỏi ai là gia
đình cách mạng, chỉ có
mình rụt rè đưa tay lên giữa
bao ánh mắt nhìn, tự dưng

mình thấy kỳ kỳ, đâu phải
tại mình mà ba nó đi cải tạo
đâu, tại giải phóng chớ
bộ..."

Không riêng con bé thấy
kỳ kỳ mà cả tôi, cả bạn bè
tôi nữa, chúng nó vài đứa
cũng có hoàn cảnh giống
như tôi: Ba đi tập kết trở về,
gia đình đoàn tụ, tờ khai lý
lịch được mở ra trang mới
đầy sáng sửa, đi thì - được
cộng thêm điểm, đi làm -
chỉ cần gởi gầm các đồng
chí là yên tâm ngay, mọi
việc trong nhà ngoài phố
đều êm xuôi thuận lợi... Và
cũng không ít những đứa
khác lận đận đủ điều bởi cái
tội có người thân là ngụy.
Tờ lý lịch trích ngang như
bản cáo trạng giáng xuống
hàng triệu con người những
mức án khác nhau tùy theo
mức độ tội lỗi của cha, của
chồng, của con em đã từng
tham gia trong bộ máy ngụy
quân ngụy quyền cũ.

Bạn bè họ hàng đang thân
thiết với nhau, tự dưng cái
rào cản lý lịch làm cho mặc
cảm mâu thuẫn, thành kiến
thế này thế khác, anh em bà
con khác chiến tuyến, bất
đồng quan điểm chính trịBìa sách “Ba, Con Không Muốn

Là Người Cộng Sản”
của Ngọc Anh. Xem tiếp ĐIểM SÁCH trang 16



Bạn không thể nếm được.
Bạn không thể ngửi thấy.
Bạn không thể nhìn thấy.
Vậy làm sao để biết một
viên thuốc có chứa fentanyl
bất hợp pháp? 

Câu trả lời là: bạn không
thể. Trừ khi bạn có đơn
thuốc từ một chuyên gia y tế
đáng tin cậy, bất kỳ viên
thuốc bất hợp pháp nào mua
từ nguồn không rõ ràng đều
có thể bị trộn một liều fen-
tanyl chết người – một loại
thuốc giảm đau opioid tổng
hợp cực kỳ mạnh và có tính
gây nghiện cao. Chỉ cần
2mg, một lượng vừa đủ đặt
trên ngòi bút chì, cũng có
thể đủ gây quá liều.

Fentanyl theo toa được đo
lường cẩn thận để đảm bảo
liều lượng an toàn, trong khi
thuốc bất hợp pháp có chứa

một lượng không xác định.
Thuốc bất hợp pháp rất dễ
mua và thường được bán
trên mạng xã hội dưới hình
thức các loại thuốc kê đơn
thật như Xanax®,
Adderall® hoặc
Oxycontin®. Vì fentanyl
không có mùi hoặc màu đặc
biệt nên rất khó để phân biệt
những viên thuốc giả này
với thuốc thật. Theo Cơ
quan phòng chống ma túy
Hoa Kỳ, năm 2024, 5 trong
số 10 viên thuốc bất hợp
pháp được thử nghiệm có
chứa liều lượng fentanyl
gây tử vong.

Quá liều fentanyl xảy ra
rất nhanh, rất mạnh và
thường gây tử vong nếu
không được ngăn chặn bằng
thuốc cứu mạng naloxone.
Naloxone được cung cấp

dưới dạng xịt mũi và có thể
ngăn tình trạng quá liều
bằng cách chặn tác động
của thuốc phiện lên não bộ,
giúp bệnh nhận nhanh
chóng thở lại bình thường
nếu nhịp thở bị chậm hoặc
ngừng lại. 

Nếu bạn thấy ai đó có dấu
hiệu quá liều – thở chậm, lú
lẫn, môi hoặc móng tay tái
xanh hoặc nhợt nhạt, khó
tỉnh táo – hãy lập tức gọi
911 và sử dụng naloxone.

Để biết thêm về sự nguy
hiểm của fentanyl, nơi bạn
có thể nhận được naloxone
miễn phí và cách tìm sự trợ
giúp nếu bạn hoặc người
quen của bạn đang vật lộn
với chứng nghiện opioid,
hãy truy cập fentanylis-
foreveroc.org/vi.

KẺ GIếT NGƯờI THầM LẶNG: SỰ
THậT CHếT NGƯờI VỀ FENTANYL

THỨ SÁU 6-6-202516 VIỆT BÁO 

cũng lạnh lùng lướt qua
nhau vì sợ dính líu phiền
phức, chưa kể những người
ăn cơm quốc gia thờ ma
Cộng sản, lén lút cơm áo
gạo tiền để gởi vô bưng tiếp
tế cho cách mạng, khi xong
chuyện, cách mạng đánh tư
sản te tua sập tiệm, đang
giàu có bỗng chốc thành kẻ
khốn cùng, không một bàn
tay nào dám đưa ra giúp đỡ
sợ bị vạ lây.

Chủ nghĩa lý lịch nó khốn
nạn thế đó!

Tôi lại nghĩ đến câu
chuyện An Tiêm và những
quả dưa đỏ (sự tích của thời
còn nhỏ nghe Bà kể chuyện
đời xưa) và bâng khuâng tự
hỏi tại sao mình không thể
có những vụ mùa bội thu
mà không cần phép lạ, để
chủ nghĩa lý lịch không còn
cơ hội tồn tại, không là điều
kiện tất yếu để quyết định
công hầu khanh tướng cho
bọn đương thời? Thực tế
của cái thiên đường Xã hội
chủ nghĩa đã làm tôi điên
tiết chán chường, trong nỗi
thất vọng phẫn nộ tôi không
biết đặt niềm tin vào ai bây
giờ ngoài cách viết nó ra
cho đỡ ấm ức, thể là những
trang "Nhật Ký Mực Tím"
hình thành trong lao tù cách
mạng, cái nhà tù lớn nhất
của cả miền Nam từ sau
tháng Tư đáng nguyền rủa
ấy. 

Trong đôi mắt của một cô
học trò tỉnh nhỏ như tôi lúc
bấy giờ hoàn toàn không có
một thế lực thù địch nào
đứng sau lưng để xúi giục
manh động, tôi viết ra tất cả
những gì mà tôi biết, tôi
thấy, khi sống trong chế độ
giả trá có quá nhiều bất
công và nghèo khổ nầy, sự
cảm nhận có thể chủ quan
nhưng không có nghĩa là
không trung thực, khi vẽ
nên bức tranh xám xịt phô
bày thực trạng tệ hại của xã
hội mà tôi đang từng ngày
đối đầu với nó. Tôi đã viết
trong nỗi xót xa bất lực của

chính mình.
Cuốn nhật ký được

chuyển ra Mỹ năm 1979 và
được in làm nhiều kỳ trong
tạp chí "Việt Nam Hải
Ngoại" tại San Diego,
California cùng năm.

Cuối cùng thì tôi thoát ly
cái gia đình cách mạng của
mình để trở thành vợ tên
phản động. Mọi việc xảy ra
đều có nguyên nhân của nó.
Thật ra tôi cũng chẳng có
tham vọng gì về chính trị,
chỉ muốn sự công bằng và
bình đẳng, đòi hỏi niềm
hạnh phúc ấm no thực sự
đến với mọi người. Ngay từ
đầu, cái lý tưởng Cộng Sản
của Ba tôi đã làm tôi thất
vọng, thực chất nó chỉ là
những giáo điều rỗng tuếch
gian dối, Cộng sản đã lạm
dụng cái từ lý tưởng để bơm
căng bầu nhiệt huyết của
chúng tôi khi họ nói "vận
mệnh đất nước đang nằm
trong tay các bạn trẻ hôm
nay..." nhưng đằng sau đó là
Đảng lãnh đạo, chính quyền
quản lý và nhân dân làm
chủ.

Ôi! Những ông chủ tội
nghiệp! Họ đang bị phá sản
vì một xã hội tồi tệ với
những khó khăn nghèo đói
hàng ngày.

Sự lừa bịp trắng trợn đã
làm tôi chán ngấy, và tôi
nghĩ đó là mục đích để tôi
quyết định dấn thân khi
cùng chồng "Âm mưu lật đổ
chính quyền Cộng Sản".

Tổ chức của chúng tôi bị
tan vỡ khi mọi việc chỉ mới
bắt đầu và hai vợ chồng đều
bị bắt ...

Giai đoạn còn khai cung,
tôi gặp một ông cán bộ già
đã giảng cho tôi nghe bài
học về luân lý khi ông ví tôi
như công chúa Mỵ Châu, đã
đem nỏ thần trao cho giặc,
để nước phải mất, nhà phải
tan, ngồi sau lưng An
Dương Vương, bị Thần
Kim Quy chỉ vào mặt "giặc
ngồi sau lưng mi chứ giặc ở
đâu?"

Nghịch cảnh nồi da xáo

thịt quả là điều đau xót!
Ngay sau khi tôi bị bắt, Ba

tôi đã nghiêm khắc từ con.
Tôi không trách thái độ
cứng rắn của ông bởi vì ông
đã hành động đúng với tư
cách một người Cộng Sản
"Trung với Đảng, Hiếu với
Dân, và chuyên chính với
kẻ thù."

Mặc dù tôi biết Ba tôi
cũng rất thương tôi, ông có
cái lý của ông và tôi thì
không thể chọn con đường
nào khác...

Tôi muốn có những quả
dưa đỏ như An Tiêm!

Những năm tháng ở trong
tù, tôi nghĩ nhiều về những
câu chuyện đáng buồn đã
qua, thấm thía nỗi đau của
sự mất mát, chồng tôi bị tử
hình, và Ba tôi cũng qua đời
sau cơn bệnh nặng. Người
chết là hết, chẳng còn oán
thù hay giận dữ ...

Rồi trong một cõi vô hình
nào đó, Ba tôi và anh ấy sẽ
gặp nhau, hai người sẽ nói
với nhau điều gì về tôi, liệu
ba có nói được câu "Ba rất
tiếc!" như một nhân vật
trong "Love Story" khi mọi
việc đã muộn màng.

Vâng, thưa Ba - con cũng
rất tiếc, hãy tha lỗi cho con. 

(Trích trong cuốn hồi ký
"Ngày Tháng Buồn Hiu"
của Ngọc Ánh)" (hết trích)

Độc giả muốn tìm đọc
sách này, xin email tới tác
giả Trần Ngọc Ánh: ngo-
canh6955@yahoo.com

Tập hồi ký rất cảm động.
Sách này sẽ cho giới trẻ đọc
tiếng Anh và Pháp một cơ
hội nhìn thấy một phần lịch
sử quê nhà, về chuyện thật,
đời thật của tác giả Trần
Ngọc Ánh. Rất hiếm khi
độc giả gặp được một tập
hồi ký đầy xúc động như
vậy. Hãy mua sách này để
tặng cho con em trong nhà,
hay cho giới trẻ quan tâm về
lịch sử rất thật và đau
thương của dân tộc Việt
những ngày sau tháng
4/1975.

Phan Tấn Hải 
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