
Tổng Thống Ronald Reagan đang được tuyên thệ nhậm chức Nhiệm Kỳ Thứ Hai bởi Chánh Án Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ Warren Burger
trong khi Đệ Nhất Phu Nhân Nancy Reagan quan sát trong buổi Lễ Riêng tại Tòa Bạch Ốc vào ngày 20 tháng 1 năm 1985.(Photo:
www.en.wikipedia.org)

Hermann Rorschach là một bác sĩ tâm thần và nhà phân
tâm học. Ông nổi tiếng về phát minh ra một bài kiểm tra
tâm lý qua những hình ảnh tạo ra ngẫu nhiên từ các vết
mực (inkblot.) Một người được yêu cầu mô tả những gì họ
nhìn thấy trong hình ảnh do những vết mực không rõ ràng
kết thành. Bác sĩ Rorschach tin rằng những hình ảnh được
tạo nên từ vết mực có thể bộc lộ đặc trưng bí mật trong
hành vi lẫn tình cảm của con người. Bài trắc nghiệm khách
quan này thường xuất hiện trong văn hóa đại chúng và
thường được mô tả như một cách để tiết lộ những suy nghĩ,
động cơ hoặc mong muốn vô thức của một người.

Bản tin “Cựu Tổng Thống Biden bị chẩn đoán mắc phải
ung thư tuyến tiền liệt, di căn vào xương” không chỉ là một
“breaking news” đúng nghĩa của truyền thông thuần túy,
mà nó còn là một bài kiểm tra Rorschach trong tình thế của
xã hội hiện tại. Và nó cũng là một Rorschach về chính ông
Joe Biden.

Có người nhìn câu chuyện và ngậm ngùi cho bi kịch
chung của con người: sinh, lão, bệnh, tử. Có người thấu
cảm cho nỗi đau của một người cha hiện đang mắc phải
căn bệnh đã từng cướp đi sinh mạng của đứa con trai đầu
lòng của ông ấy. Những người này thốt lên lời cầu nguyện
cho ông Biden sớm vượt qua bạo bệnh.

Có người đặt câu hỏi “vì sao một vị tổng thống đón nhận
hệ thống chăm sóc y tế hàng đầu thế giới lại phát hiện ra
căn bệnh nguy hiểm khi đã ở giai đoạn 4, khi tế bào ung
thư đã di căn vào xương?” Những người này không ít thì
nhiều đã từng bày tỏ sự bất an, và cả bất bình, khi ông
Biden ra tranh cử nhiệm kỳ hai năm 2024. 

Chỉ cần vài phút khi bản tin lan truyền, những tín đồ của
phong trào “Làm cho nước Mỹ khỏe mạnh trở lại” đặt câu
hỏi về sự chẩn đoán ung thư tuyến tiền liệt của cựu Tổng
thống Joe Biden trong những năm qua. Và dĩ nhiên, không
thể loại trừ Donald Trump, người bị ông Joe Biden đánh
bại năm 2020, không bỏ qua cơ hội này. “Tôi ngạc nhiên

ngồi ở chiếc bàn phía bên
hông cửa nhà hàng, đối diện
xéo với bàn của nàng. Tim
Quỳnh đập loạn xạ, hơi thở
dồn dập nhưng nàng cũng
lấy lại bình tĩnh, với tay lấy
bình trà nóng, cố làm mọi
sự bình thường để các con
không nhận ra sự thay đổi

tôn giáo khỏi chính trị hay
không?

Vị thế tôn giáo trên thế
giới ngày nay

Hiện nay trên thế giới có
rất nhiều quốc gia chính
thức ủng hộ một tôn giáo
đặc biệt nào đó. Theo bản
thăm dò của viện nghiên
cứu PEW được công bố vào
ngày 3 tháng 10 năm 2017,
hầu hết các quốc gia tại
Trung Đông và Bắc Phi (16
trong số 27 nước, chiếm
59%), Hồi Giáo là quốc
giáo. Bảy nước tại Á Châu-
Thái Bình Dương, gồm

nhà lãnh đạo quốc gia cũng
là những tín đồ của các tôn
giáo, vì thế khi thực thi
trọng trách điều hành việc
nước thì điều không thể
tránh khỏi là niềm tin tôn
giáo cá nhân của nhà lãnh
đạo ấy bằng cách này hay
cách khác sẽ ảnh hưởng đến
phương thức trị quốc của
họ.  

Nhưng nếu tôn giáo và
chính trị kết hợp hay lợi
dụng lẫn nhau thì điều đó có
thật sự mang lại lợi ích hay
chỉ gây ra tổn hại? Đặc biệt
tại Hoa Kỳ mối quan hệ
giữa tôn giáo và chính
quyền xưa nay ra sao? Có
thể nào tách biệt hoàn toàn

mắt ở Quận Cam vào tối
ngày 9 tháng 5 năm 2025 tại
rạp Lido Newport Beach,
nhân tháng tưởng niệm 50
chấm dứt chiến tranh Việt
Nam. Buổi chiếu phim do
Orange County Film
Society thực hiện, với sự
phối hợp của Newport
Beach Film Festival, và Hội
Văn Học Nghệ Thuật Việt
Mỹ (VAALA). Phim do
Naja Phạm Lockwood đạo

LND: Bản dịch sau đây là bài bình luận cuối cùng của Giáo
sư Joseph S. Nye, Jr., một học giả lừng danh về quan hệ quốc
tế. Ông vừa ra đi và để lại một di sản trước tác phong phú về
các vấn đề toàn cầu, quan trọng nhất là những hiểu biết sâu
sắc về khái niệm quyền lực mềm. Người dịch xin thành kính
cám ơn ông đã đem lại một cơ hội học hỏi qúy giá và động
lực khích lệ đặc biệt trong việc dịch thuật. Nhân dịp đau buồn
này, xin chia buồn cùng tang quyến và cầu chúc ông được an
nghỉ đời đời. Dear Prof. Nye, Thank you for the inspiration and
encouragement you have provided. Thinking of you and your
family. R.I.P. Please accept my sincerest condolences to your
family. DKT)

*
Quyền lực là khả năng khiến người khác làm những gì bạn
muốn. Điều đó có thể được thực hiện bằng cách cưỡng ép

bất chợt trên khuôn mặt và
ánh mắt của nàng. Cũng
may, nhờ cái hồ cá che
khuất, mà phía bên kia
không thể nào nhìn thấy
Quỳnh, mà Quỳnh vẫn có
thể đưa mắt quan sát rất rõ

MốI QUAN Hệ PHứC TạP 
GIữA TÔN GIÁO VÀ CHÍNH TRị 

“khuynh hướng chống
Thiên Chúa Giáo” trong
chính quyền.

Mối quan hệ giữa tôn giáo
và chính trị xưa nay vốn
phức tạp. Các tôn giáo
muốn kết hợp với các thế
lực chính trị cầm quyền để
tạo môi trường thuận lợi
cho việc truyền bá và phát
triển đạo. Trong khi các thế
lực chính trị muốn biến tôn
giáo thành lực lượng hậu
thuẫn để thống nhất lòng
dân và xây dựng cơ chế cai
trị lâu dài. Đó là chưa nói
đến một số nhà lãnh đạo tôn
giáo và chính trị có ý đồ lợi
dụng lẫn nhau để thỏa mãn
tham vọng riêng tư của họ. 

Vấn đề phức tạp còn ở chỗ
là tôn giáo vốn có ảnh
hưởng rất lớn đến tín
ngưỡng, đạo đức và tâm
linh của con người. Những
ảnh hưởng này đã trở thành
không những phép tắc hành
xử của từng cá nhân mà còn
là nguyên lý đạo đức của xã
hội và qua đó góp phần hình
thành luật pháp nhà nước.
Thêm vào đó, tự thân các

gày 1 tháng 5 năm 2025,
Tổng Thống Hoa Kỳ
Donald Trump trong lúc
ban hành sắc lệnh hành
pháp thành lập Ủy Ban
Tổng Thống Về Tự Do Tôn
Giáo đã nói rằng, “Họ nói
tách rời nhà thờ và nhà
nước… Tôi nói, ‘Được rồi,
hãy quên chuyện đó một lần
đi’,” theo bản tin của
Politico được đăng trên
trang www.politico.com
cho biết.

Lời phát biểu của TT
Trump đã mở ra sự tranh
luận về sự tách biệt giữa
nhà thờ và nhà nước mà vốn
được Hiến Pháp Hoa Kỳ
công nhận trong bối cảnh
Tòa Bạch Ốc gia tăng sự
nhiệt tình đối với Thiên
Chúa Giáo, theo Politico.
TT Trump ngày càng dựa
vào đức tin Thiên Chúa
Giáo qua việc thiết lập Văn
Phòng Đức Tin Bạch Ốc tại
phòng West Wing, mời các
mục sư vào Phòng Bầu Dục
và trong các cuộc họp Nội
Các, và ban hành các sắc
lệnh hành pháp để xóa bỏ

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500 

nơi khách sạn, Quỳnh cùng
hai con đi bộ gần 3 blocks
đường đến một nhà hàng
Việt Nam rộng lớn và nổi
tiếng với các món ăn đậm
đà hương vị ẩm thực Việt. 

Ba mẹ con vừa đói vừa
mệt nên hào hứng ăn ngon
lành, hết sạch, chuẩn bị
món tráng miệng và sau đó
chương trình là sẽ đi dạo bờ
biển đón gió đêm. Trong
lúc hai con xúm lại xem lại
các hình chụp trên điện
thoại, Quỳnh cũng rảnh
rang đưa mắt ngắm nghía
xung quanh tiệm thì bất
chợt như có linh tính mách
bảo, nàng nhận ra có một
bóng dáng rất quen thuộc
đang đi ngang phía trước hồ
cá trong tiệm, cùng với vài
người nữa, đang tìm vào

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500                                                     

Xem tiếp QUYềN LựC trang 6

Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ - Phan Tấn Hải 
Trịnh Y Thư - Huỳnh Kim Quang
Ngu Yên - Kalynh Ngô - Hưng Doãn
Nguyễn Thanh Huy - Hòa Bình Lê 
Hằng Nguyễn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

TRƯỚC THỜI CUỘC

‘DÙ ĐếN RồI ĐI, TÔI CũNG 
XIN Tạ ơN NGườI’

TươNG LAI Về QUYềN LựC MềM
CủA Mỹ

Tổng thống Hoa Kỳ Joe Biden tham gia cuộc họp của Nội Các Ung
thư tại Nhà Trắng vào ngày 13 tháng 9 năm 2023 tại Washington,
DC. Biden đã phát biểu về những việc làm mới mà chính phủ liên
bang và các tổ chức phi chính phủ đang thực hiện để giúp chấm
dứt bệnh ung thư. (Ảnh của Kevin Dietsch/Getty Images)

Xem  tiếp Tạ ƠN trang 8

Đỗ Kim Thêm dịch

Kalynh Ngô

Xem tiếp VIếT trang 4

Xem tiếp PHứC TạP trang 2

 Năm Thứ Ba Mươi Ba
Số báo 9190
Thứ Sáu, 23-5-2025

PHIM ‘ĐấT LÀNH CHIM ĐậU’: NHữNG 
VếT THươNG CHIếN TRANH KHÓ LÀNH

Huỳnh Kim Quang

tác giả Kim Loan nhận giải Giải Vinh Danh Tác Già năm 2023.

Hình: CSIS

Kim Loan

Tác giả tên thật là Nguyễn
Thị Kim Loan, sinh năm
1966, là cô giáo tiểu học khi
còn ở Việt Nam. Vượt biên
và sống ở trại tỵ nạn
Thailand từ 1989-1993.
Định cư tại Canada từ 1994
đến nay. Tác giả nhận giải
đặc biệt VVNM 2021 và
mới nhận Giải Vinh Danh
Tác Giả năm 2023.

***

VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

MẸ XIN LỖI

Xem  tiếp PHIM trang 4

Chỉ kéo dài hơn 30 phút,
cuốn phim tài liệu Đất Lành
Chim Đậu (On Healing
Land, Birds Perch) đã để lại
cho khán giả nhiều cảm
xúc, nhiều điều để suy gẫm.
Phim được công chiếu ra

Sau mấy ngày đi chơi thăm
các thắng cảnh nổi tiếng ở
thành phố, ăn fast food và
các món ăn Ý, Pháp,
Mexico… hôm nay ba mẹ
con quyết định tìm nhà
hàng Việt Nam vì thèm bữa
cơm có canh chua, cá kho
tộ, rau muống xào tỏi. Từ

Phần trả lời phỏng vấn sau buối
chiếu phim Đất Lành Chim Đậu.
Từ trái: Đỗ Bảo Anh (điều hợp
viên), bà Dung, giám đốc sản
xuất Lan Cao, đạo diễn Naja
Phạm Lockwood, phóng viên
chiến trường David Hume
Kennerly.

N

Doãn Hưng



Bangladesh, Brunei và
Malaysia, Hồi Giáo là quốc
giáo. Bốn nước tại vùng lân
cận sa mạc Sahara ở Phi
Châu, gồm Comoros,
Djibouti, Mauritania và
Somalia, Hồi Giáo cũng là
quốc giáo. Không có quốc
gia nào tại Châu Âu và
Châu Mỹ mà Hồi Giáo là
quốc giáo.

Sau Hồi Giáo là Thiên
Chúa Giáo trở thành quốc
giáo tại nhiều nước nhất
trên thế giới. Mười ba nước
(chiếm 30% quốc gia) tuyên
bố Thiên Chúa Giáo, nói
chung, là quốc giáo. Chín
nước trong số này nằm tại
Châu Âu, gồm Anh, Đan
Mạch, Monaco và Iceland.
Hai nước nằm ở Châu Mỹ,
gồm Costa Rica và the
Dominican Republic. Một
nước tại vùng Châu Á-Thái
Bình Dương là Tuvalu. Chỉ
có một nước nằm ở khu vực
sa mạc Sahara thuộc Phi
Châu là Zambia tuyên bố
Thiên Chúa Giáo là quốc
giáo. 

Phật Giáo là quốc giáo tại
2 nước, Bhutan and
Cambodia. Do Thái là nước
duy nhất trên thế giới xem
Do Thái Giáo là quốc giáo.
Không có nước nào xem Ấn
Độ Giáo là quốc giáo, dù
Ấn Độ có một đảng chính
trị Ấn Giáo rất mạnh, và
quốc gia láng giềng Ấn Độ
là Nepal vào năm 2015 đã
bác bỏ tu chính án tuyên bố
Ấn Giáo là quốc giáo.

Cũng theo thăm dò của
PEW nói trên, trong số 40
nước ưa chuộng hoặc ủng
hộ -- nhưng không phải là
quốc giáo – thì Thiên Chúa
Giáo chiếm nhiều nhất. Hai
mươi tám nước (70%) ưa
chuộng Thiên  Chúa Giáo
hầu hết đều nằm ở Châu Âu
và Châu Mỹ. Năm nước tại
vùng sa mạc Sahara ở Phi
Châu và 3 nước tại vùng
Châu Á-Thái Bình Dương
ưa chuộng Thiên Chúa
Giáo. Sau Thiên Chúa Giáo
thì Phật Giáo là tôn giáo
được ưa chuộng nhiều nhất.
Bốn nước tại vùng Châu Á-
Thái Bình Dương, gồm
Miến Điện, Lào, Mông Cổ
và Tích Lan ưa chuộc Phật
Giáo nhất. Ba nước, gồm
Sudan, Syria và Turkey đều
ưa chuộng Hồi Giáo nhưng
không tuyên bố là quốc
giáo.

Ngược lại với việc ưa
chuộng và tuyên bố một tôn
giáo nào đó là quốc giáo,
một số chính quyền đã thực
hiện các chính sách hạn chế
hay thù địch đối với tôn
giáo. Theo thăm dò của viện
nghiên cứu PEW được công
bố vào ngày 5 tháng 3 năm
2024 về tình trạng các chính
quyền hạn chế hoặc đàn áp
các tôn giáo trên toàn cầu
vào năm 2021 cho thấy rằng
55 nước (28% của tổng số
các quốc gia) mà trong đó
chính quyền áp dụng các
hạn chế ở mức “cao” hay
“rất cao” trong năm 2021,
giảm một chút từ mức 57
nước (29%) vào năm 2020,
2019 và 2012. Trong khi đó
điểm chỉ số trung bình đối
với tất cả các nước đều
tăng, một phần bởi vì có sự
gia tăng nhẹ hơn trong chỉ
số so với sự sút giảm trong
số 198 quốc gia và vùng
lãnh thổ được phân tích.
Các nhóm tôn giáo đã đối
diện với sự quấy rối bởi các
chính quyền tại 183 nước
trong năm 2021, là con số
lớn nhất kể từ khi nghiên
cứu bắt đầu. Các chính
quyền đã can thiệp vào việc
lễ bái tại 163 nước, giảm
nhẹ từ 164 nước trong năm
2020 nhưng vẫn còn gần tới
mức cao nhất từ trước tới
giờ.

Tôn giáo và chính trị 
tại Mỹ

Tu Chính Án Thứ Nhất đối
với Hiến Pháp Hoa Kỳ đã
ngăn cản việc chính quyền
có bất cứ thẩm quyền gì vào
tôn giáo, và bảo đảm việc tự
do thực hành tôn giáo, theo
Diana Eck trong tác phẩm

“A New Religious America:
the World's Most
Religiously Diverse
Nation,” được HarperOne
xuất bản năm 2002, trang
432, cho biết. Cũng theo
Diana, tôn giáo nở rộ tại
Hoa Kỳ, gồm các tôn giáo
du nhập trải dài qua di sản
đa văn hóa cũng như những
tôn giáo được hình thành
trong nước, và đã làm cho
Hoa Kỳ trở thành quốc gia
đa tôn giáo nhất trên thế
giới.

Theo thăm dò của PEW
vào ngày 12 tháng 5 năm
2015, đại đa số người Mỹ tự
xác nhận là tín đồ Thiên
Chúa Giáo (65% tính tới
năm 2019), trong khi các
tôn giáo không phải Thiên
Chúa Giáo (gồm Hồi Giáo,
Do Thái Giáo, Ấn Độ Giáo
và các tôn giáo khác) tổng
cộng chiếm khoảng 6% dân
số người Mỹ lớn tuổi. 26%
người Mỹ lớn tuổi khác tự
xác nhận là những người
không theo tôn giáo nào.
Đại đa số người Mỹ cho
biết rằng tôn giáo đóng vai
trò “rất quan trọng” trong
cuộc sống của họ, một tỉ lệ
không bình thường trong số
các nước phát triển, dù
tương tự với nhiều nước
khác tại Châu Mỹ. Theo
thăm dò của American
Religious Identification
Survey, niềm tin tôn giáo
khác nhau tại Hoa Kỳ: 59%
người Mỹ sống tại các tiểu
bang Miền Tây nói rằng họ
tin vào Thượng Đế, trong
khi tại Miền Nam thì con số
này lên cao tới 86%.

Hoa Kỳ có tín đồ Thiên
Chúa Giáo nhiều hơn bất cứ
nước nào khác trên thế giới,
theo “Christian Statistics:
Top 10 Largest National
Christian Populations,”
được thực hiện bởi
Adherents.com vào ngày 2
tháng 10 năm 1999 cho
biết. Điều khá ngạc nhiên là
Hoa Kỳ vốn được cho là
quốc gia Tin Lành nhưng
thực tế là tín đồ Tin Lành đã
không còn là đa số tại Mỹ,
theo bản tin “Protestants no
longer the majority in U.S”
của CBS News vào ngày 9
tháng 10 năm 2012, cho
biết.

Các chính trị gia Mỹ
thường nói về tôn giáo của
họ trong các cuộc vận động
tranh cử, và nhiều nhà thờ,
nhiều nhân vật tôn giáo có
hoạt động chính trị rất năng
nỗ. Tôn giáo là quan trọng
trong chính trị, Thomas
Jefferson, tổng thống thứ ba
của Hoa Kỳ, đã phải đấu
tranh cam go trên đường
giành chiến thắng vì những
tư tưởng về tôn giáo gây
tranh cãi của ông ấy. Người
ta cho rằng sự chiến thắng
của Jefferson có thể được
liên kết với việc ông thay
đổi câu chuyện bầu cử từ
niềm tin tôn giáo của chính
ông tới sự bao dung về tự
do tôn giáo của ông, theo
Lambert, F. trong bài viết
“God-and a religious presi-
dent... [or] Jefferson and no
God': for a voter-imposed,”
được đăng trong tập chí
Journal of Church & State
số 39, cho biết.

Có nhiều tín đồ Thiên
Chúa Giáo trong Đảng Dân
Chủ và Đảng Cộng Hòa,
nhưng tín đồ Tin Lành Phúc
Âm và Thiên Chúa Giáo La
Mã bảo thủ có khuynh
hướng ủng hộ Đảng Cộng
Hòa trong khi nhiều tin đồ
Tin Lành và Thiên Chúa
Giáo La Mã tự do hơn và cử
tri không theo đạo thì có
khuynh hướng ủng hộ Đảng
Dân Chủ. Theo thăm dò vào
năm 2019 được thực hiện
bởi Trung Tâm Nghiên Cứu
PEW cho thấy rằng 54%
người lớn tin Đảng Cộng
Hòa là “thân thiện” với tôn
giáo, trong khi chỉ có 19%
người được thăm dò đối với
Đảng Dân Chủ trả lời tương
tự.  

Mọi Tổng Thống và Phó
Tổng Thống đều được nuôi
dưỡng trong gia đình Thiên
Chúa Giáo, theo Austin
Cline trong tài liệu “Barack
Obama's Religious Beliefs

Thứ Nhất đối với Hiến Pháp
Hoa Kỳ nói rằng nước Mỹ
không thể có quốc giáo và
người Mỹ đã và đang tranh
luận đâu là lằn ranh giữa tôn
giáo và chính quyền kể từ
khi lập quốc. Cuộc tranh
luận hiện gần đây đã nổi lên
với 3 phán quyết mới của
Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ
về các biểu tượng tôn giáo
đặt trên tài sản công, sự cầu
nguyện trong các trường
học và những trợ cấp nhà
nước cho các trường đạo.

Hai tác giả trên cũng cho
biết thêm rằng gần ¾ (73%)
người lớn ở Mỹ nói rằng tôn
giáo nên tách rời các chính
sách của chính quyền, theo
một thăm dò được thực hiện
vào mùa xuân năm 2022.
Chỉ 25% nói rằng các chính
sách của chính quyền nên
ủng hộ các giá trị và niềm
tin tôn giáo. Trong khi đại
đa số đảng viên Dân Chủ và
những người độc lập thiên
về Dân Chủ (84%) và các
đảng viên Cộng Hòa và
những người thiên về Cộng
Hòa (61%) nói rằng tôn giáo
nên tách ra khỏi các chính
sách của chính quyền,
những người Cộng Hòa đa
phần nói rằng chính quyền
nên ủng hộ các giá trị tôn
giáo. Khoảng 4/10 (39%)
tín đồ Tin Lành nói rằng các
chính sách của chính quyền
nên ủng hộ các giá trị và
niềm tin tôn giáo, so với
24% tín đồ Thiên Chúa
Giáo La Mỹ và 9% người
thành niên không theo tôn
giáo hay vô thần. Trong khi
49% tin đồ Tin Lành Phúc
Âm nói rằng các chính sách
của chính quyền nên ủng hộ
các giá trị tôn giáo và một tỉ
lệ tương tự nói rằng chính
quyền và tôn giáo nên tách
biệt ra.

Tu Chính Án Johnson
(một điều khoản trong luật
thuế ở Mỹ) hạn chế hoạt
động chính trị bởi các tổ
chức tôn giáo, và 70%
người Mỹ muốn nhà thờ và
các nơi thờ phụng khác tách

rời khỏi chính trị, theo một
phân tích vào năm 2021.
Một thăm dò được thực hiện
trong thời gian tranh cử tổng
thống vào tháng 7 năm 2020
cho thấy rằng một số người
lớn ở Mỹ là những người
tham dự các sinh hoạt tôn
giáo trong tháng trước đó
hay đã quan sát các dịch vụ
online nói rằng họ đã nghe
các bài giảng ủng hộ Donald
Trump hay ứng cử viên tổng
thống Joe Biden, trong khi
những người khác đã nghe
những bài giảng chống
Trump hay Biden. 

Tối Cao Pháp Viện Hoa
Kỳ đã ra phán quyết vào
năm 1962 nói rằng vi hiến
đối với một thầy giáo hướng
dẫn lớp học cầu nguyện tại
trường công, nhưng 3/10
người lớn ở Mỹ cho biết
trong cuộc thăm dò vào
tháng 3 năm 2021 là các nhà
giáo trường công nên được
cho phép làm điều này. 46%
nói rằng các thầy cô giáo tại
những trường công không
nên được cho phép hướng
dẫn học sinh trong bất cứ
loại cầu nguyện nào. Một
thăm dò vào năm 2019 đối
với các học sinh từ 13 tới 17
tuổi tại trường công cho biết
bằng lòng cho một thầy cô
giáo hướng dẫn cầu nguyện
trong lớp học. Năm nay,
2025, Tối Cao Pháp Viện
Mỹ đã phán quyết một
trường hợp khác liên quan
đến việc cầu nguyện tại các
trường công. Trong vụ này,
tòa tối cao phán rằng một
huấn luyện viên trường
trung học tại Bremerton,
Washington, có quyền hiến
định để cầu nguyện ở giữa
sân sau trận đấu.

Người Mỹ bị chia rẽ về
việc chính quyền địa
phương có nên được phép
đặt những biểu tượng tôn
giáo trên tài sản công hay
không, theo thăm dò vào
tháng 3 năm 2021 nói trên.
Gần 39% người Mỹ lớn tuổi
nói rằng các thành phố và
thị trấn nên được phép làm

điều này, trong khi 35% nói
rằng các biểu tượng tôn giáo
không nên đặt trên tài sản
công. Trong khi Tối Cao
Pháp Viện Mỹ trong vài vụ
kiện đã quyết định rằng
những trưng bày có tính tôn
giáo trên tài sản công là hợp
hiến trong một số trường
hợp, các trường hợp khác
thì tòa tối cao nói rằng
những trưng bày như thế có
thể là những tán trợ tôn
giáo, vi phạm Tu Chính Án
Thứ Nhất.

Trong khi Hiến Pháp Hoa
Kỳ không nói đến Thượng
Đế, gần như tất cả các hiến
pháp tiểu bang đều nói đến
Thượng Đế hay đấng thiêng
liêng, theo một phân tích
vào năm 2017. Thượng Đế
cũng xuất hiện trong Tuyên
Ngôn Độc Lập, Lời Tuyên
Thệ Trung Thành và trên
tiền tệ Mỹ.

Ngày Lễ Giáng Sinh là
ngày nghỉ lễ liên bang duy
nhất thuộc ngày lễ tôn giáo,
dù nhiều người Mỹ xem Lễ
Giáng Sinh là ngày lễ văn
hóa. Quốc Hội đã công nhận
Lễ Giáng Sinh cùng với Lễ
Độc Lập, Lễ Tạ Ơn và Lễ
Năm Mới là ngày nghỉ lễ
không có lương đối với
công chức liên bang tại Thủ
Đô vào năm 1870. Một đạo
luật sau đó đã cho tất cả
công chức được ăn lương
khi nghỉ các ngày lễ trên.
Các tòa án đã duy trì tính
hợp hiến của Lễ Giáng Sinh,
cho rằng việc đóng cửa văn
phòng liên bang không ép
buộc công dân phải tham
gia vào các hoạt động tôn
giáo. Nhiều nỗ lực để thừa
nhận các ngày lễ khác, như
Lễ Eid-al-Fitr của Hồi Giáo,
cho đến nay đã không thành
công.

Hầu hết các tổng thống
Hoa Kỳ đều là tín đồ Thiên
Chúa Giáo. Hai vị tổng
thống nổi tiếng nhất là
Thomas Jefferson và
Abraham Lincoln không có

& Background: What Does
Barack Obama Believe?”
được đăng trong trang
mạng lưu trữ tài liệu
https://web.archive.org. Chỉ
có cựu TT John F. Kennedy
và Joe Biden được nuôi
dưỡng trong các gia đình
theo đạo Thiên Chúa Giáo
La Mã. Hai cựu TT Richard
Nixon và Herber Hoover
được nuôi dưỡng trong các
gia đình theo đạo Quaker.
Tất cả Tổng Thống và Phó
TT còn lại đều được nuôi
dưỡng trong các gia đình
theo Thiên Chúa Giáo Tin
Lành.  

Tại Quốc Hội Hoa Kỳ số
dân cử theo Thiên Chúa
Giáo chiếm đại đa số, 88%
dân biểu – gồm 99% Cộng
Hòa và 78% Dân Chủ -- xác
nhận họ là tín đồ Thiên
Chúa Giáo. 

Thường người ta tin rằng
các cử tri có niềm tin tôn
giáo luôn luôn bỏ phiếu cho
Cộng Hòa, nhưng điều ấy
không đúng, theo T.A.
Hireschl, J.G. Booth và
L.L. Glenna trong tài liệu
“The Link Between Voter
Choice and Religious
Identity in Contemporary
Society: Bringing Classical
Theory Back In,” được
đăng trong Social Science
Quarterly số 90, cho biết.
Cho dù cử tri bầu cho đảng
nào thì đều dựa vào tình
trạng kinh tế xã hội. Đối với
những người nghèo có đạo,
không có mối quan hệ nào
giữa niềm tin tôn giáo và
quyết định bỏ phiếu của họ.
George W. Bush là tín đồ
Methodist đã chiến thắng sít
sao John Kerry, với các cử
tri coi trọng “giá trị đạo
đức.” Sự chiến thắng của
Bush được cho là nhờ các
nhóm Thiên Chúa Giáo cơ
sở. 

Vào năm 2006, Public
Religion Research Institute
(PPRI) cho thấy rằng đa số
đảng viên Dân Chủ xác
nhận là tín đồ Tin Lành.
Một thăm dò của Gallup
Poll vào năm 2019 cho thấy
rằng 60% người Mỹ muốn
bỏ phiếu cho một người vô
thần làm tổng thống. Một
Thăm Dò Giá Trị Người
Mỹ của PPRI vào năm 2020
cho thấy rằng trong số cử tri
Dân Chủ, 42% theo Tin
Lành, 23% theo Thiên Chúa
Giáo La Mã. Cùng thăm dò
này chỉ ra rằng 54% cử tri
Cộng Hòa theo Tin Lành
trong khi chỉ 18% theo
Thiên Chúa Giáo La Mã.
Thăm dò có tên Religious
Landscape Study của PEW
vào năm 2023-2024 cho
thấy 51% cử tri Dân Chủ
theo Thiên Chúa Giáo và
hầu hết đều theo Tin Lành.

Tách rời tôn giáo và
chính quyền

Trong lá thư gửi cho Hội
Danbury Baptist
Association vào năm 1802,
Thomas Jefferson viện dẫn
Tu Chính Án Thứ Nhất đối
với Hiến Pháp Hoa Kỳ viết
rằng, “Tin tưởng cùng chư
vị rằng tôn giáo là vấn đề
chỉ nằm giữa Con Người và
Chúa của họ, rằng con
người không nợ ai đối với
niềm tin hay sự thờ phụng
của họ, rằng quyền lực hợp
pháp của chính phủ chỉ đạt
được qua hành động, và
không phải ý tưởng, tôi suy
gẫm với sự tôn kính tận
cùng rằng hành động của
toàn thể người Mỹ mà
tuyên bố rằng lập pháp
‘không nên làm ra luật liên
quan đến việc thành lập tôn
giáo, hay cấm việc tự do
thực hành tôn giáo’ vì thế
dựng lên bức tường chia
cách giữa Giáo Hội và Nhà
Nước,” trích theo theo
www.en.wikipedia.org,
“Jefferson's Letter to the
Danbury Baptists” được lưu
trữ trong Thư Viện Quốc
Hội Hoa Kỳ.

Trong một bài viết của hai
tác giả Rebecca Leppert và
Dalia Fahmy được đăng
trên trang mạng của Trung
Tâm Nghiên Cứu PEW vào
ngày 5 tháng 7 năm 2022
cho biết rằng Tu Chính Án
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áp dụng). 
Đây là lần

đầu tiên luật
pháp Hoa Kỳ
thừa nhận
rằng kỳ thị
có thể xảy ra
mà không
cần phải do
cố tình. Kết
quả là kỳ thi
công chức
liên bang bị
bãi bỏ. Ủy
Ban Cơ Hội
Việc Làm
Bình Đẳng
( E q u a l
Employment
Opportunity
Commission,
EEOC) cũng
thiết lập quy
tắc “bốn
phần năm”
(four-fifths
rule): nếu tỷ
số tuyển
chọn của một
nhóm sắc
tộc, phái tính
hay dân tộc
nào đó thấp
hơn 80% so
với nhóm
cao nhất, thì
sẽ được xem
là có “dấu
hiệu phân
biệt.” Luật
yêu cầu các
công ty, xí
nghiệp phải
tự kiểm tra
và chịu trách
nhiệm, nên
các công ty
cần có bộ
phận riêng
để giám sát
vấn đề này.
Từ đó các
phòng nhân
sự chuyên nghiệp ra đời.

Khoảng cách tưởng nhỏ
nhưng ảnh hưởng lớn

Trong nhiều năm, học
thuyết “tác động khác biệt”
đã buộc các cơ quan liên
bang phải điều chỉnh chính
sách trong nhiều lĩnh vực
khác nhau. Dưới thời Tổng
Thống Barack Obama,
chính phủ yêu cầu các
trường học phải cải tổ lại
quy định kỷ luật học sinh, vì
số lượng học sinh da đen bị
đình chỉ và đuổi học cao
hơn nhiều so với học sinh da
trắng (không cần có bằng

chứng về chủ ý kỳ thị).
Trong lĩnh vực nhà ở, các
đơn vị cung cấp nhà ở công
cộng cũng được khuyến cáo
tránh yêu cầu người thuê
khai báo tiền án tiền sự, để
không vô tình tạo ra rào cản
cho những nhóm dễ bị kỳ
thị, đặc biệt là người da
màu.

Đến thời Tổng Thống
Biden, Ủy Ban Truyền
Thông Liên Bang (FCC) đã
quy định rằng mọi hành vi
khiến người dân bị hạn chế
quyền sử dụng Internet băng
thông rộng (chỉ vì họ nghèo,
là người da màu hoặc thuộc
nhóm thiểu số) đều có thể bị

xem là phân biệt đối xử.
Thế nhưng, Tổng thống

Trump hiện quyết tâm loại
bỏ hoàn toàn kiểu suy nghĩ
và lý luận này “khỏi mọi
lĩnh vực, càng triệt để càng
tốt.” Một số nhà phân tích
cấp tiến cho rằng đây là biểu
hiện của tư tưởng phân biệt
sắc tộc kiểu cũ. Nhưng
những người phản đối học
thuyết “tác động khác biệt”
lại cho rằng họ không hề
phản đối việc cấm kỳ thị
trực tiếp hay công khai.
Theo Alison Somin, luật sư
tại tổ chức Pacific Legal
Foundation, điều họ lo ngại
là “gần như chính sách nào

cũng ảnh
hưởng đến
một nhóm
thiểu số nào
đó, nên các
cơ quan
chính phủ
có thể dựa
vào lý do
này để can
thiệp vào
bất cứ chính
sách nào.”

Dù về mặt
lý thuyết,
sắc lệnh của
Trump có
thể bị một
chính quyền
Dân Chủ kế
nhiệm thu
hồi; nhưng
thực tế cho
thấy, những
gì ông đã
làm – từ
việc thu hẹp
lực lượng
nhân sự tại
các cơ quan
của Bộ Tư
Pháp và Bộ
Nội An cho
đến định
hướng lại
cách thi
hành luật –
sẽ khiến cho
học thuyết
“tác động
khác biệt”
gần như
biến mất
khỏi hệ
thống luật
liên bang.
Suốt nhiều
năm sau,
chúng ta có
thể sẽ không
thấy thêm
vụ kiện nào
dựa trên

khái niệm này được đưa ra
bởi các cơ quan chính phủ.
Theo nhà quan sát chính trị
bảo thủ Richard Hanania,
việc phục hồi học thuyết ấy
không hề dễ dàng, bởi bản
thân nó và các chính sách
điều chỉnh sắc tộc thường
gây tranh cãi và không có
nhiều sức hút đối với đa số
cử tri.

Và dù “tác động khác biệt”
vẫn còn được luật pháp ghi
nhận trong một số điều
khoản và được bảo vệ bởi án
lệ Griggs, nhưng không có
gì đảm bảo nó sẽ tiếp tục
đứng vững nếu bị đưa ra xét
xử trong một vụ án mới tại

Trong số 145 sắc lệnh hành
pháp mà Tổng Thống
Donald Trump đã ban hành,
từ quy định về sức nước
mạnh hay nhẹ trong vòi sen
cho đến xuất cảng hải sản,
có một sắc lệnh đáng chú ý.
Được ký vào ngày 23 tháng
4 với tiêu đề tưởng chừng
đơn giản: “Khôi Phục Bình
Đẳng Cơ Hội và Trọng
Dụng Tài Năng” (Restoring
Equality of Opportunity and
Meritocracy), sắc lệnh này
lại mang tham vọng tái định
hình toàn bộ luật dân quyền
Hoa Kỳ. Ngay cả những
người hay nghi ngại Trump
cũng có thể ngạc nhiên khi
biết rằng lần này, mục tiêu
mà ông nhắm đến không chỉ
là vấn đề quan trọng, mà
còn đầy toan tính.

Sắc lệnh mới của Trump
nhằm loại bỏ dần khái niệm
pháp lý “tác động khác
biệt” (tiếng anh là disparate
impact), tức là quan điểm
cho rằng một chính sách, dù
không có ý định kỳ thị ai,
vẫn có thể xâm phạm dân
quyền nếu kết quả của việc
áp dụng gây bất bình đẳng
theo sắc tộc hoặc phái tính.

Sau khi Đạo Luật Dân
Quyền 1964 được thông
qua, học thuyết “tác động
khác biệt” dần trở thành
một phần quan trọng trong
luật pháp Hoa Kỳ. Thí dụ
như vụ kiện Griggs v Duke
Power Co. (năm 1971),
được đưa lên tới Tối Cao
Pháp Viện (TCPV). Khi đó,
Tòa án kết luận rằng việc
buộc những ai không có
bằng đại học phải làm bài
kiểm tra IQ – và người da
trắng vượt qua gần gấp
mười lần so với người da
đen – là hành vi vi phạm
luật dân quyền.

Trong phán quyết đồng
thuận tuyệt đối, các thẩm
phán đều cho rằng chính
sách buộc ứng viên phải thi
IQ của công ty điện lực, dù
không có vẻ gì là kỳ thị,
thực chất lại phân biệt đối
xử dựa trên sắc tộc. Sự khác
biệt trong kết quả thi là hậu
quả trực tiếp của hệ thống
giáo dục tách biệt và kém
chất lượng dành cho người
da màu. Và vì thế, chính
sách này đã vi phạm luật
dân quyền (không chỉ cấm
những hành vi kỳ thị rõ
ràng, mà còn ngăn cả những
chính sách trông có vẻ công
bằng nhưng lại bất công khi

TRUMP ĐANG TÍNH VIếT LạI LUậT DÂN QUYềN?
TCPV. Năm 2009, trong
một vụ án liên quan đến kỳ
thi tuyển lính cứu hỏa, cố
Thẩm phán TCPV Antonin
Scalia từng lên tiếng cho
rằng lúc ấy tòa án không
dám đi thẳng vào những
câu hỏi quan trọng nhất về
hiến pháp. Scalia gọi đó là
“kéo dài thời gian” cái ngày
mà TCPV buộc phải đưa ra
câu trả lời: rằng liệu học
thuyết này có phù hợp với
nguyên tắc bình đẳng được
hiến pháp bảo hộ hay
không?  Ngày đó đang tới
gần, mà với thế đa số bảo
thủ trong Tòa án cao nhất
hiện nay, hy vọng của giới
cấp tiến rất có thể sẽ tiêu
tan.

Khái niệm “tác động khác
biệt” từng là một trong
những ý tưởng pháp lý
đáng chú ý mà Hoa Kỳ đưa
ra thế giới. Năm 1985,
TCPV Canada đã đứng về
phía một tín đồ Cơ Đốc
Phục Lâm (Seventh-Day
Adventist) bị công ty Sears
sa thải vì từ chối làm việc
vào ngày Sabbath. Tòa án
Canada coi đây là một dạng
“phân biệt đối xử” dù quy
định của công ty áp dụng
cho tất cả nhân viên (nhưng
gây thiệt thòi cho người có
tôn giáo đặc biệt).

Ở Âu Châu, người ta gọi
kiểu bất công như vậy là
“kỳ thị gián tiếp” (indirect
discrimination). Tức là quy
định nghe có vẻ công bằng,
nhưng khi áp dụng thì lại
gây khó khăn cho một
nhóm thiểu số nào đó. Tại
Anh, luật này được ghi rõ
trong Đạo Luật Bình Đẳng
năm 2010. Thực ra, các luật
cũ như Luật chống phân
biệt phái tính (1975) hay
Luật về quan hệ sắc tộc
(1976) cũng đã đề cập tới
điều tương tự. Đến năm
2017, TCPV Anh tiếp tục
khẳng định tính hợp pháp
của các cáo buộc về kỳ thị
gián tiếp – trong đó có vụ
kiện liên quan đến bài thi
thăng chức của các viên
chức di trú.

Dù có thể đang trong
“những ngày cuối cùng” tại
Hoa Kỳ, khái niệm “tác
động khác biệt” vẫn có chỗ
đứng vững vàng tại nhiều
hệ thống pháp luật khác
trên thế giới.
Nguyên Hòa biên dịch

Nguồn: “Trump knocks down a contro-
versial pillar of civil-rights law” được đăng
trên trang Economist.com.

Nguyên Hòa biên dịch

Với sắc lệnh mới, Trump tìm cách xoá bỏ việc dùng kết quả kỳ thị làm bằng chứng vi phạm dân quyền.
Đây là bước đi khiến nhiều người lo ngại sẽ đảo ngược tiến bộ của hàng chục năm đấu tranh bình
đẳng. (Nguồn: pixabay.com)



trong phim có lẽ phải tự tìm
cho chính mình những cách
khác để hướng đến tương
lai. Sau khi can đảm ngồi
trước ống kính để kể về câu
chuyện của gia đình mình,
bà Dung và các con đã
không còn né tránh nói
chuyện về quá khứ nữa. Bà
kể cho các con nghe về câu
chuyện ông ngoại; và các
cháu tỏ lòng yêu quí, kính
trọng ông. Bà không còn
chống đối việc trở về Việt
Nam, và cho biết sẽ đồng
tình nếu các con về quê
hương để tìm hiểu về cội
nguồn của mình.

Ông Huấn nói rằng
khoảnh khắc hạnh phúc
nhất trong đời ông là khi
thấy con cái của mình lớn
lên và hòa nhập vào xã hội
Mỹ. Ông cũng tìm thấy ý
nghĩa của việc cống hiến
trong vai trò một phó đề
đốc, bảo vệ đất nước mà
ông đã nhận làm quê hương
thứ hai.

Bà Loan, ông Thông ở
Việt Nam nói rằng sau 50
năm, họ muốn khép lại quá
khứ để bước sang một trang
mới. Theo họ, trang mới
này chắc chắn tốt đẹp hơn
cho cả hai phía.

Chỉ dài hơn 30 phút, Đất
Lành Chim Đậu thu hút
khán giả ngay từ những
cảnh quay đầu tiên. Bố cục
phim mạch lạc cho dù có
đến ba câu chuyện được kể
đan lẫn vào nhau. Cách đặt
ống kính, kỹ thuật quay
phim, sử dụng âm nhạc đều
góp phần lôi cuốn khán giả
vào thế giới nội tâm đầy
trăn trở của các nhân vật.
Đất Lành Chim Đậu có
cách tường thuật thực tế của
một bộ phim tài liệu, nhưng
cũng có khi đầy tình cảm,
giàu cảm xúc như phim
truyện. 

Trong phần trả lời phỏng
vấn sau buổi chiếu phim,
đạo diễn Naja Phạm và
giám đốc sản xuất Lan Cao
đều nói rằng một trong
những mục đích khi thực
hiện Đất Lành Chim Đậu là
muốn có một cuốn phim về
chiến tranh Việt Nam dưới
góc nhìn của những người
Việt hải ngoại. Trước đây,
phim về đề tài này chỉ thể
hiện quan điểm của người
Mỹ hay phía chính quyền
cộng sản Việt Nam. Hơn
nữa, Đất Lành Chim Đậu là
cuốn phim tài liệu đầu tiên
có tiếng nói của người dân
Việt Nam cả trong nước lẫn
hải ngoại.

Cuộc chiến đã kết thúc
sau nửa thế kỷ, những
người trong cuộc đã lần
lượt ra đi. Chiếu ngọn đèn
vào những con người và
những cuộc đời của thế hệ
thứ hai, lớn lên tập sống với
những vết thương chiến
tranh hằn khắc như một
phần DNA của chính mình,
phim “Đất Lành Chim
Đậu” như tên gọi, mang
theo câu chuyện của đàn
chim Việt chắp cánh cố
vượt qua miền quá khứ
gắng tìm lại phần nào sự
bình yên, lành lặn cho bản

tôn giáo chính thức nào.
Hầu hết các tổng thống Mỹ
đều tuyên thệ với Kinh
Thánh, và theo truyền thống
trong lời tuyên thệ nhậm
chức họ đều đọc câu “xin
Thượng Đế giúp con.” Một
nửa người Mỹ cảm thấy là
rất quan trọng (20%) hay
khá quan trọng (32%) đối
với một tổng thống có niềm
tin tôn giáo mạnh, theo một
thăm dò được thực hiện vào
năm 2020.

Gần một nửa người Mỹ
lớn tuổi cho rằng Kinh
Thánh nên ảnh hưởng luật
pháp Hoa Kỳ, trong khi một
nửa người Mỹ kia cho rằng
Kinh Thánh không nên ảnh
hưởng đến luật pháp Hoa
Kỳ, theo thăm dò của PEW
vào tháng 2 năm 2020.

Nhưng, Julie Butters,
trong bài viết “Why
America Can’t Separate
Religion and Politics” được
đăng trên trang mạng của
Đại Học Boston vào ngày 2
tháng 12 năm 2015, trích lời
của sử gia Bruce Schulman
nói rằng, “‘Sự trỗi dậy của
Cánh Hữu Tôn Giáo đã làm
thay đổi hoàn cảnh đến mức
mà’ tại khắp Hoa Kỳ việc
bày tỏ niềm tin tôn giáo
công khai là một phần được
kỳ vọng của nền chính trị
của chúng ta, và việc công
khai thù ghét tôn giáo hay
vô tôn giáo là điều trở nên
không thể chấp nhận
được.”

Để kết luận bài này, xin
mượn lời phân tích của hai
vị giáo sư Jonathan Fox và
Jori Breslawski trong bài
viết “State Support for
Religion and Government
Legitimacy in Christian-
Majority Countries” được
đăng trên trang mạng của
Đại Học Cambridge vào
tháng 2 năm 2023 đề cập
đến 3 điểm liên quan đến
mối quan hệ giữa tôn giáo
và chính quyền như sau:

Thứ nhất, sự phổ cập ngày
càng tăng của chủ nghĩa thế
tục chính trị có thể xói mòn
tính hợp pháp của việc
chính phủ hỗ trợ tôn giáo.
Chủ nghĩa thế tục chính trị
là các cơ chế chính trị chủ
trương tách rời ảnh hưởng
của tôn giáo trong lãnh vực
điều hành đất nước. Những
người đồng thuận với quan
điểm này cho rằng sự tách
rời giữa tôn giáo và chính
phủ sẽ có lợi cho cả tôn giáo
và chính quyền. Do đó, họ
cho rằng sự nhúng tay của
chính quyền vào tôn giáo là
bất hợp pháp. Thứ hai, lý
thuyết cung ứng của tôn
giáo cho rằng sự tách biệt
tôn giáo khỏi chính quyền
sẽ làm cho tôn giáo phát
triển mạnh mẽ hơn. Thứ ba,
sự hỗ trợ của chính quyền
đối với tôn giáo dễ đưa tới
tình trạng nhà nước kiểm
soát tôn giáo đó. Vì thế, các
tín đồ cảm thấy rằng tôn
giáo bị chính quyền kiểm
soát là không phù hợp và
không thích đáng. 

Trên thực tế, vì mối tương
quan và tương duyên không
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Tiếp VIếT trang 1

Tiếp PHứC TạP trang 2 thể tránh khỏi trong cuộc
sống xã hội nên thật khó để
có thể có được sự tách biệt
rõ ràng như trắng và đen
giữa tôn giáo và chính trị.
Nhưng trong chừng mức
nào đó, một tôn giáo nếu để
bị lôi cuốn quá sâu vào lãnh
vực chính trị thì khó có thể
tránh khỏi tình trạng bị thế
tục hóa và thậm chí bị tha
hóa lý tưởng và hành xử
thiêng liêng cao đẹp của
mình! 

Huỳnh Kim Quang

Những câu truyện kể của
bà Dung, ông Huấn, bà
Loan & ông Thông đan lẫn
vào nhau trong phim. Đó là
những câu chuyện thật của
những nạn nhân từ ba gia
đình mà suốt cuộc đời của
họ bị ảnh hưởng sâu đậm
trực tiếp bởi những sự việc
xảy ra đằng sau bức ảnh
định mệnh này. 

Bà Dung nhớ lại những
năm tháng gia đình mới qua
Mỹ, khi biết được tướng
Loan đang định cư ở
Virginia, một số người vận
động để trục xuất ông, vì
xem ông là tội phạm chiến
tranh. Lần đầu tiên bà nhìn
thấy bức ảnh này là khi
đang học lớp 11. Các bạn
học khi biết bà là con của
người trong bức ảnh đã nhìn
bà như con của một kẻ sát
nhân. Tướng Loan trong
những ngày mới định cư ở
Mỹ phải làm việc thêm ở
một nhà hàng. Khi nhận ra
ông là người trong bức ảnh,
nhà hàng của ông đã bị
những người phản đối đến
quấy rối, viết dòng chữ “tội
phạm chiến tranh” trên
tường. Cuộc sống của gia
đình đã khó khăn khi phải
làm lại từ đầu với đôi bàn
tay trắng, nay lại còn thêm
căng thẳng về tinh thần.
Như một qui luật bất thành
văn, không ai trong gia đình
nhắc đến những gì đã xảy ra
trong bức ảnh đó.

Ông Huấn không thể nào
quên cái ngày gia đình mình
bị thảm sát ở Sài Gòn từ
hơn nửa thế kỷ trước.
Phong tục Việt Nam ngày
Tết coi trọng việc ai là
người xông đất sau đêm
giao thừa, vì tin rằng điều
này sẽ ảnh hưởng đến vận
may rủi trong cả năm. Sau
thời khắc giao thừa Tết Mậu
Thân, là một đứa trẻ, ông vô
tình bước ra khỏi nhà để
theo dõi tiếng pháo, rồi trở
vào nhà và trở thành “người
xông đất bất đắc dĩ.” Ông
nhận một cái tát tai của bố
cho việc phá vỡ phong tục
cổ truyền. Và rồi sau đó,
ông chứng kiến cảnh gia
đình bị thảm sát. Bản thân
ông cũng bị thương do đạn
bắn trượt qua đầu, nhưng
may mắn là người sống sót
duy nhất trong gia đình.
Trong suốt thời thơ ấu và cả
khi lớn lên ở Mỹ, ông luôn
tự dằn vặt, trách móc bản
thân. Có phải ông là người
đã đem vận rủi đến cho gia
đình không? Tại sao ông
không chết cùng mọi người,
mà phải sống trong nỗi ân
hận kéo dài suốt đời này?

Bà Loan ngồi bên bàn thờ
ông Bảy Lốp nói trong
nước mắt rằng mình chỉ biết
mặt cha qua tấm ảnh bị
Tướng Loan hành quyết.
Mỗi năm vào dịp 30/04, nhà
nước chiếu lại hình ảnh này
để vinh danh người cha quá
cố, bà và anh của bà là ông
Thông lại càng thêm nhớ
cha. Ra thăm mộ cha,
nhưng đó chỉ là ngôi mộ
không có thi hài người quá
cố. Người Việt xem việc
tìm được hài cốt của người

thân đem về thờ cúng là
quan trọng. Gia đình bà
không có được may mắn
đó. Bà nói trong làn nước
mắt “Phải chi không có
chiến tranh, gia đình bà đâu
đến nỗi đau thương đến
vậy…”

Ai cũng khổ đau. Ai cũng
tìm cách tự an ủi mình để
vượt qua những nỗi đau dai
dẳng. Đối với bà Dung, cha
của mình, tướng Loan, là
một người nhân hậu. Việc
ông xử bắn tù nhân là một
quyết định mà chỉ có ông
mới có quyền phán xét.
Bức ảnh không nói lên toàn
diện vấn đề. Bức ảnh không
cho thấy 15,000 người dân
Việt chết trong Tết Mậu
Thân. Bức ảnh không cho
thấy cảnh gia đình Trung Tá
Tuấn bị thảm sát trước đó
kinh khủng đến mức độ
nào. Nếu đặt mình vào hoàn
cảnh của Tướng Loan lúc
đó: nhìn người dân thường
chết oan, gia đình đồng đội
bị sát hại, liệu ông có thể có
lựa chọn khác?

Hình ảnh ông Huấn đi một
mình giữa rừng thông, ôm
những thân cây khổng lồ
như để tìm sự thông cảm
của thiên nhiên làm người
xem xúc động. Để vượt qua
những dằn vặt của quá khứ,
ông quyết định sống sao
cho xứng đáng. Khi gia
đình ông được Hạm Đội 7
cứu vớt để đưa sang Mỹ,
ông nuôi ý định tham gia
vào lực lượng hải quân Hoa
Kỳ như một hành động đền
ơn đáp nghĩa. Và ông đã
thực hiện được ước mơ của
mình. Việc trở thành Phó
Đề Đốc Hải Quân gốc Việt
đầu tiên có lẽ vượt xa giấc
mơ của một cậu bé mồ côi
cha mẹ trong chiến tranh
Việt Nam từ nửa thế kỷ
trước.

Bà Loan, ông Thông từ
Việt Nam cho biết vô cùng
thông cảm với nỗi đau mất
người thân của ông Huấn.
Nhưng họ quả quyết rằng
cha mình không phải là thủ
phạm đã sát hại gia đình
Trung Tá Tuấn. Theo họ,
vào thời điểm xảy ra vụ
thảm sát, ông Bảy Lốp
không thể có thời gian để di
chuyển từ những địa điểm
ông đã có mặt trong thành
phố để đến nhà ông Huấn.
Họ tin rằng nếu Tướng
Loan hành động chậm hơn
và suy xét thêm, cơ hội
sống sót của cha mình là rất
lớn.

Sau nửa thế kỷ nhìn lại,
những tình tiết của câu
chuyện đau thương trong
chiến tranh này có được làm
sáng tỏ? Tướng Loan chưa
bao giờ nói về việc liệu ông
có đủ bằng chứng người sát
hại gia đình Trung Tá Tuấn
là Bảy Lốp. Bản thân ông
Huấn khi nhìn hình ảnh ông
Bảy Lốp bị hành quyết cũng
không thể xác nhận đó là
người giết cha mẹ mình. 

Như vậy đâu là sự thật?
Và có thật sự cần thấy rõ hết
mọi uẩn khúc của một quá
khứ buồn để vượt qua nó?
Những nhân vật lịch sử xem tiếp VIếT trang 6

thân và cho thế hệ tương lai.
Doãn Hưng

Lịch công chiếu của Đất Lành Chim
Đậu trong những ngày tới: 
- 21/5: Thư viện Tổng thống Gerald
R. Ford, Ann Arbor, Michigan
- 22/5: Bảo tàng Tổng thống Gerald
R. Ford, Grand Rapids, Michigan
Theo dõi trang web để biết thêm
thông tin về phim:
https://www.onhealingland.com/ne
ws 
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diễn; với giám đốc sản xuất
là nhà văn Lan Cao.Bộ
phim tài liệu xoay quanh
câu chuyện của những gia
đình, những đứa trẻ từ hai
miền Nam, Bắc là nạn nhân
của cuộc chiến tranh Việt
Nam. Đó là bà June (Dung)
con gái của Thiếu Tướng
Nguyễn Ngọc Loan; ông
Nguyễn Từ Huấn con trai
của Trung Tá Nguyễn Tuấn
thuộc quân đội VNCH; ông
Thông, bà Loan con của đại
úy Việt Cộng Nguyễn Văn
Lém (Bảy Lốp). Cả đạo
diễn và nhà sản xuất cũng là
từng những đứa trẻ chịu ảnh
hưởng của chiến tranh Việt
Nam. Naja Phạm là con gái
của nhân viên USAID trong
lĩnh vực tình báo, cùng gia
đình rời Việt Nam trên một
chuyến tàu vào ngày
28/04/1975. Lan Cao là con
gái của Đại Tướng Cao Văn
Viên, đã từng chứng kiến
chiến tranh “vào đến cửa
nhà mình” trong dịp Tết
Mậu Thân 1968..

Những nhân vật trong
phim xoay quanh một bức
ảnh nổi tiếng vào bậc nhất
của chiến tranh Việt Nam:
Tướng Loan hành quyết tù
nhân bị trói tay Bảy Lốp
trên đường phố Sài Gòn
giữa lúc thành phố chìm
ngập trong khói lửa chiến
tranh vào Tết Mậu Thân
1968. Bức ảnh do phóng
viên AP Eddie Adams chụp,
được cho là một trong
những yếu tố góp phần làm
thay đổi cục diện của cuộc
chiến. Sau khi bức ảnh
được lan truyền trên các
phương tiện truyền thông
Hoa Kỳ, phong trào phản
chiến ở Mỹ đã bùng phát dữ
dội, dẫn đến việc chính phủ
Hoa Kỳ phải tìm cách rút
quân đội Mỹ ra khỏi Việt
Nam; Quốc Hội buộc phải
cắt viện trợ chính phủ
VNCH, dẫn đến sự sụp đổ
của Miền Nam vào ngày
30/04/1975. Theo nhiều
nguồn tin, Tướng Loan xử
bắn Bảy Lốp vì tin rằng
người này đã chỉ huy giết
hại cả gia đình Trung Tá
Thiết Giáp Nguyễn Tuấn.
Người duy nhất sống sót
trong gia đình này là ông
Nguyễn Từ Huấn, năm đó
mới 9 tuổi. Sau đó ông
Huấn được người chú nhận
làm con nuôi, đưa sang Mỹ
sau ngày Sài Gòn thất thủ;
và hiện nay là Phó Đề Đốc
Hải Quân Hoa Kỳ gốc Việt
đầu tiên, là niềm hãnh diện
của cộng đồng người Việt.

và đầy đủ những người của
bàn bên kia.

Đâu có ai xa lạ, bởi đó
chính là chồng cũ của
Quỳnh. Cùng bàn còn có
một phụ nữ trẻ, một bé trai
khoảng 3 tuổi, và một bà cụ
có dáng dấp quê mùa như
nhiều người Việt lớn tuổi
mới từ quê nhà sang Mỹ
định cư, và khuôn mặt bà
hiền hòa. Đó chính là vợ
con mới của anh ấy, Quỳnh
thầm nghĩ, và bà cụ kia
chính là mẹ của anh ấy, mà
trước đây trên danh nghĩa là
mẹ chồng của Quỳnh, nàng
chỉ được nhìn qua hình ảnh
chứ chưa bao giờ gặp mặt
hoặc chung sống một ngày
nào. Bởi cũng chính vì bà
mẹ chồng này, đã từng là
nguyên nhân để cho Quỳnh,
một người con gái đẹp,
được chồng cưng chiều
nâng niu, quá tự tin vào sắc
đẹp của mình, rồi tự cao,
làm gia đình tan vỡ.

Cách đây gần chục năm,
Quỳnh đang có một mái ấm
thật hoàn hảo và hạnh phúc.
Chồng nàng là một kỹ sư
giỏi giang, làm việc hợp
đồng cho một hãng máy bay
lớn. Cưới nhau xong,
Quỳnh sinh liền hai con, ở
nhà làm công việc nội trợ và
chăm sóc con nhỏ. Cuộc
sống không thiếu thốn thứ
gì, nhà cao cửa rộng, vợ đẹp
con xinh, anh càng yêu
chiều nàng nhiều hơn lúc
quen nhau, và Quỳnh cũng
mãn nguyện với cuộc sống
của gia đình bé nhỏ của
mình.

Rồi một ngày, anh thông
báo với nàng:

- Em ạ, giấy tờ bảo lãnh
mẹ sang đây đang tiến triển
tốt đẹp. Mẹ đã có ngày
phỏng vấn, vậy hôm nào
mình đi sắm sửa vài món
chuẩn bị cho căn phòng của
mẹ ở nhà mình nhé.

Quỳnh hơi bất ngờ, dù
việc bảo lãnh nàng đã biết
từ lâu, nhưng anh ấy còn
một bà chị lớn ở cách đây 4
tiếng lái xe, thì mẹ anh nên
ở với gia đình bà chị là hợp
lý hơn chứ.

Quỳnh thắc mắc và anh đã
giải đáp:

- Anh là con trai út và là
con trai duy nhất của gia
đình, nên anh muốn phụng
dưỡng mẹ để đền bù những
năm tháng mẹ đã vất vả từ
khi ba anh mất sớm, mẹ đã
ở vậy lo cho các con khôn
lớn, hơn nữa, vợ chồng chị
Hai còn bận rộn coi sóc
tiệm phở, nên không thể
chăm sóc mẹ tốt như chúng
mình.
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BA BÚP BÊ BARBIE, NăM CÂY BÚT CHÌ VÀ MộT PHI Cơ $400 TRIệU

United Arab Emirates chào đón Donald Trump với Abu Dhabi ngày 15, tháng Năm, 2025 với màn múa
tóc của phụ nữ và các bé gái Ả Rập.

Cứ khoảng hai tháng một
lần, bà Thanh Mỹ Nguyễn ở
Fairfax, Virginia, lại đến
cửa hiệu Ross, Walmart,
hoặc Macy’s để mua xà
bông, bình nước, bút, vở…
những dụng cụ cần thiết cho
sinh hoạt của một gia đình
có con nhỏ để gửi về Việt
Nam. Mặt hàng nào giảm
giá, bà mua nhiều hơn.
Nhiều năm qua, mấy đứa
cháu của bà ở Sài Gòn đến
trường với niềm vui không
hề nhỏ này. Mấy đứa em của
bà cũng đỡ gánh nặng phần
nào khi được chị lo giúp
một phần nhu cầu trong
cuộc sống.

Bây giờ bà phải gói ghém,
thu nhỏ những niềm vui đó
lại. Không phải tại vì bà
không thương gia đình nữa,
mà vì vật giá đã khác, vì
“sơn hà đổi chủ.” Và vì yêu
cầu từ tổng thống của bà,
rằng một đứa nhỏ chỉ nên có
ba con búp bê, năm cây bút
chì. Nhưng đứa trẻ đang
sống ngay ở Mỹ mà còn
phải tiếp nhận yêu cầu này,
nói chi đến mấy đứa cháu
của bà bên kia đại dương.

Hôm 30/4/2025, ngay
trong buổi họp nội các tại
Bạch Ốc, một phóng viên đã
hỏi Tổng thống Trump rằng
Ông có cuộc đàm phán với
Chủ tịch Tập Cận Bình về
thương mại không? Câu trả
lời của Trump đưa ra là “các
nhà máy sản xuất ở Trung
Quốc đang gặp khó khăn vì
mức thuế quan mới.” Trump
nhận xét rằng, do lệnh áp
thuế của chính quyền ông ta
đưa ra cho hàng hóa nhập
cảng từ Trung Quốc, trẻ em
Mỹ có lẽ chỉ có hai búp bê
thay vì 30. Trump thừa nhận
mức thuế mới sẽ khiến Hoa
Kỳ ít sản phẩm hơn và mắc
hơn, “nhưng thay vào đó thì
Trung Quốc sẽ chịu thiệt hại
nhiều hơn từ cuộc chiến
thương mại” – Trump nhấn
mạnh.

Vài ngày sau, ngày
4/5/2025, trả lời NBC News
trên chiếc Không Lực Một,
Trump xác nhận lại ông ta
chỉ nói rằng “trẻ em không
cần phải có 30 búp bê, chỉ
cần ba thôi. Chúng không
cần phải có 250 cây bút chì.
Chỉ có 5 cây là đủ rồi.”

Chi tiết cần lưu ý trong
câu trả lời của tổng thống
không chỉ là số lượng 30
búp bê, hay 5 cây bút chì,
mà là cách Trump nói về
những người ông ta gọi là

“trẻ em Mỹ.”
“Những gì tôi đang nói là,

một cô gái trẻ (young lady),
cô gái 10 tuổi, cô gái 9 tuổi,
cô gái 15 tuổi, không cần 37
con búp bê. Cô ấy có thể rất
hài lòng với một hoặc ba
hoặc bốn hoặc năm.”

Người dẫn chương trình
nổi tiếng John Oliver trong
chương trình Last Week
Tonight đã nói: “Tôi thật sự
‘nổi da gà’ mỗi một lần
người đàn ông này đề cập
đến những bé gái. Nhưng
cũng muốn nghe ông ấy tiếp
tục nói để xem ông ấy có thể
kể bao nhiêu lần khác nhau
về độ tuổi và con số. Liệu
ông ta có bao giờ gặp một
thiếu nữ (girl) 15 tuổi chưa?
Ồ tôi đã hỏi một câu ngu
xuẩn. Dĩ nhiên là ông ấy đã
từng gặp’. Ông ta là bạn rất
thân của Jeffrey Epstein.”

Người dày dặn kinh
nghiệm và thấu hiểu những
“khủng hoảng” của các
chính trị gia xuyên suốt lịch
sử Mỹ như John Oliver dĩ
nhiên sẽ “bắt” ngay được
điểm yếu của Donald
Trump, như cách Trump dẫn
chứng về độ tuổi mà ông ta
cho là “trẻ em.” Còn những
tầng lớp lao động trung lưu
trở xuống, họ quan tâm điều
gì? Họ không có nhiều cơ
hội để nhìn thấu thêm
những lời “nổi da gà” đó.
Họ bận phải quan tâm đến
nhu cầu tối thiểu và cơ bản
trong cuộc sống của họ đang
bị đe dọa: búp bê và bút chì.

Greg Sargent trong
chương trình Podcast The
Daily Blast đặt vấn đề:
“Donald Trump, một người
mà con cháu của ông ta
được nuôi lớn trong sự huy
hoàng lộng lẫy theo nghĩa
đen, thì không đủ tín nhiệm
để thuyết giảng cho người
Mỹ về việc chấp nhận tình
trạng khan hiếm do chính
sách của ông tạo ra.”

Donald Trump, người đã
thừa hưởng ít nhất $413
triệu từ cha của ông ta dưới
hình thức vay, tặng và thừa
kế. Sự hỗ trợ tài chính lớn
này đóng vai trò quan trọng
trong việc Trump xây dựng
và mở rộng các hoạt động
kinh doanh địa ốc, sòng bài,
truyền thông giải trí trước
khi trở thành tổng thống.
Những năm gần đây, Trump
“mở rộng” hoạt động kinh
doanh. Ông ấy có thể sản
xuất và rao bán bất kỳ sản
phẩm nào, từ giày, thẻ

Pokemon, đồng tiền vàng,
cho đến cả kinh thánh và
Gold Card – tấm Thẻ Vàng
để trở thành công dân Mỹ.
Tất cả những sản phẩm đó
đều có hình ảnh của Donald
Trump.

Ai có thể mua những sản
phẩm đó? Chắc chắn không
phải là bà Thanh Mỹ tẩn
mẩn mỗi hai tháng đi gom
hàng giảm giá, trong đó có
những món đồ chơi rẻ tiền,
những cây bút chì, bút màu
để gửi về cho gia đình. Chắc
chắn không có những gia
đình lao động, những di dân
cặm cụi trong hãng xưởng
tìm đồng lương cơ bản để
nuôi gia đình và trả thuế cho
chính phủ. Đó là những
đồng lương để mua về cho
con của họ một con búp bê
hoặc những cây bút chì mới.

Mới đây, nhà sản xuất búp
bê Barbie Mattel đã thông
báo rằng họ sẽ tăng giá một
số sản phẩm tại Hoa Kỳ để
bù đắp cho mức thuế quan
của Trump. CEO Ynon
Kreiz của Mattel nói với
CNBC: “Khi cần thiết,
chúng tôi sẽ có hành động
định giá tại Hoa Kỳ.” Ông
cũng nói ông không mong
các nhà máy dây chuyền sản
xuất đồ chơi của họ chuyển
sang Hoa Kỳ, dù đây là một
trong những lý do mà
Trump đã sử dụng cho cuộc
chiến thương mại.

Không ngạc nhiên khi sau
đó, Trump tấn công CEO
Ynon Kreiz: “Được thôi. Để
ông ta làm như thế, và
chúng ta sẽ áp 100% thuế
lên những món đồ chơi của
ông ta, và ông ta sẽ không
bán được một món hàng nào
ở Mỹ, thị trường lớn nhất
của họ.”

Lời đề nghị những đứa trẻ
ở Mỹ nên hài lòng khi có
hai, ba búp bê để chơi, năm
cây bút chì để làm bài tập,
đồng nghĩa với việc giới
hạn, thu hẹp quyền cơ bản
của một Giấc Mơ Mỹ dưới
thời Trump gọi là Thời
‘Hoàng Kim’. Trong lúc đó,
ông tổng thống muốn một
phiên bản mới, tiện nghi
hiện đại hơn, lộng lẫy hơn
của chiếc Không Lực Một.
Trump muốn ngay, ngay lập
tức. Trump thẳng thắn nói
món quà là “một hành động
tuyệt vời từ Qatar và ngu gì
mà từ chối.” 

Trump không thế giấu
được sự thèm khát chiếc
747 giá trị $400 triệu mà

Qatar đề nghị tặng. Trump
muốn chiếc phi cơ đến mức
bỏ qua việc các đạo luật liên
quan đến quà tặng từ nước
ngoài mà Quốc Hội đã
thông qua. Trump bỏ qua cả
nguy cơ bất an về an ninh
mà lẽ ra ông ta phải là
người am tường nhất ở vị trí
lãnh đạo quốc gia. Trump
muốn đến mức liên tục than
phiền về chiếc Không Lực
Một hơn 40 năm tuổi đã cũ
kỹ.

Từ khi Donald Trump đặt
chân đến Trung Đông, hình
ảnh, video về chuyến đi của
ông ta được truyền khắp thế
giới, từ truyền thông báo
chí đến truyền thông mạng.
Từng bước đi, từng cái bắt
tay, từng ánh mắt, Trump
không thể giấu được sự
ngưỡng mộ, choáng ngợp
tuyệt đối trước sức giàu có
của các nước chủ nhà Ả
Rập. Khi bước vào bên
trong cung điện Amiri
Diwan cấu trúc bằng đá
cẩm thạch trong cung điện
Qatar, ánh mắt của Trump
không rời khỏi trần nhà và
những cột đá lấp lánh.
Những lời phát biểu của
Trump ở các quốc gia Ả

Rập như một cậu bé đang
dùng hết sức mạnh và sự tập
trung để đập vỡ rào rản
ngăn cậu ta với tới một món
đồ mình ưa thích.

Chiếc phi cơ 747 giá trị
$400 triệu mà Qatar “hứa”
tặng không phải là một đàm
phán kinh tế hay chính trị
mang lại lợi ích quốc gia.
Nó là một thỏa thuận cho
Donald Trump.

Hôm thứ Năm 15/5, tổng
giám đốc Walmart ông
Doug McMillon đã cảnh
báo Walmart phải tăng giá
một số sản phẩm trong
tháng này vì thuế quan của
Mỹ đối với các nước khác.
Không lâu nữa, khách hàng
phải tốn tiền nhiều hơn.

Tổng thống Trump hôm
thứ Bảy 17/5, cảnh cáo
Walmart hãy “tự nuốt thuế
quan đi.”

“Walmart nên ngưng lấy
thuế quan làm lý do tăng giá
khắp hệ thống siêu thị này,”
Trump viết trên mạng xã
hội Truth Social. “Giữa
Walmart với Trung Quốc,
họ nên, như người ta nói,
‘tự nuốt thuế quan đi,’ chứ
đừng tính tiền quý khách
hàng bất cứ thứ gì.”

Có vẻ như tổng thống
đang đứng về phía khách
hàng, bênh vực cho quyền
lực của khách hàng để cảnh
báo các nhà bán lẻ. Nhưng
Trump không phải người
cung cấp sản phẩm hàng
hóa cho Walmart, mà
Trump chính là người quyết
định vật giá bằng chính
sách điều hành quốc gia của
ông ta. 

Một đứa trẻ chỉ nên có ba
con búp bê, năm cây bút
chì, giá trị chưa đến $20.
Donald Trump có một phi
cơ riêng sơn tên của ông ta
trên đó. Với tư cách là tổng
thống, hiện ông ta có hai
chuyên cơ, Không Lực Một
và một chiếc nhỏ hơn để
phù hợp với những nơi có
sân bay nhỏ, chưa kể chiếc
trực thăng Marine One. Đó
là ba chiếc phi cơ Trump sở
hữu. Đó cũng là con số búp
bê mà Trump đề nghị một
đứa trẻ ở Mỹ nên có.

Mùa Giáng Sinh năm nay,
có lẽ các bé gái cháu ngoan
của Bác Trump cũng đừng
nên mong chờ những món
quà rực rỡ dưới cây Noel
nữa.

Kalynh Ngô

Kalynh Ngô



tìm cách đưa trở về nhà hay
sao?

Rồi suốt một vài tháng sau
đó, nghĩa là mẹ của anh đã
qua đến Mỹ đoàn tụ, anh
vẫn im lặng, trong khi
Quỳnh vẫn tự tin nghĩ rằng
mẹ anh, tức bà nội của các
con, cũng phải có ý muốn
gặp cháu mình, nhưng sự
chờ đợi của Quỳnh càng vô
vọng, khiến nàng càng tức
tối, nhất là khi nghe một
người quen nói lại, chính
anh là người không cho mẹ
anh gặp nàng và hai con. 

Chuyện gì đến phải đến,
Quỳnh vẫn là người háo
thắng, (như đã từng nhiều
lần trong những cuộc cãi vã
giận hờn giữa hai vợ chồng,
anh luôn là người xin lỗi),
giờ đây, nàng cũng như thế,
không muốn là người thua
cuộc, nàng mang con đi tiểu
bang khác, gửi đơn ly dị
chồng, cắt đứt mọi liên lạc
mặc dù tòa xử cho anh có
quyền thăm con, tiền cấp
dưỡng vẫn trừ vào tiền
lương hàng tháng của anh,
chuyển thẳng vào tài khoản
ngân hàng của nàng. 

Thời gian đầu, thỉnh
thoảng anh có điện thoại
muốn nói chuyện với con,
nhưng nàng cố tình không
trả lời điện thoại, hoặc kiếm
cớ khi thì con bận học, khi
thì chúng đang ngủ, nói
chung là muôn vàn lý do
khiến anh nản lòng. Nàng
đã trừng phạt anh như thế,
muốn thấy anh đau khổ dằn
vặt khi xa con, và nàng thỏa
mãn với hành động của
mình.

Thời gian trôi qua, xoa dịu
mọi nỗi đau. Nàng cũng có
việc làm, các con cũng lớn
dần, nhưng vẫn có nỗi buồn
u ám bao quanh ngôi nhà
thiếu vắng đàn ông. Nàng
chưa sẵn sàng mở lòng cho
tình yêu khác vì còn phải lo
cho cho con, chúng vẫn còn
nhỏ, và còn nhiều lúc chúng
nó vẫn chợt hỏi nàng, rằng
chúng con rất nhớ bố, sao
lâu quá bố không về thăm. 

Niềm kiêu hãnh trong
nàng đã bắt đầu tàn lụi, khi
nàng cảm nhận mình có lỗi
với các con, và nàng biết
mình còn yêu anh, nhưng
mọi việc đã đi quá xa. Có lẽ
anh đã hận nàng nhiều lắm
nên lâu dần anh không
muốn gặp lại nàng và cả hai
con như một sự trả đũa, tim
nàng se thắt đớn đau, nhưng
khi chợt tỉnh lại thì đã quá
muộn màng.

Hồi tưởng lại những việc
đã xảy ra trong quá khứ,
những giọt nước mắt như
muốn trào ra nhưng Quỳnh
đã kịp ngăn lại, để hai con
tiếp tục vô tư ăn uống, trong
khi nàng vẫn nhìn qua bàn
bên kia quan sát. 

Anh ấy vẫn như xưa, đôi
mắt chiều chuộng nồng ấm
ngày nào giờ đang chăm
chú nhìn người vợ mới
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Quỳnh vẫn không chấp
nhận có một người khác
xen vào mái ấm riêng của
nàng, dù đó là mẹ của anh
ấy. Cứ nghĩ đến việc một bà
già quê vùng biển miền
Trung Việt Nam, sẽ vào ở
nhà nàng, xáo trộn mọi sinh
hoạt riêng tư của hai vợ
chồng, con cái, nhất là sự
khác biệt của người mới
chân ướt chân ráo qua đây,
từ cách suy nghĩ, lối sống
và quan điểm sống khác
nhau, Quỳnh cảm thấy rất
ngột ngạt, khó chịu. 

Và còn một lý do khác,
Quỳnh chỉ muốn chồng
dành sự yêu thương cho
nàng và hai đứa con nhỏ,
nàng không muốn chia sẻ
niếm ưu ái đó cho bất kỳ ai
khác. Quỳnh bèn ra tối hậu
thư, bà mẹ chồng phải ở với
gia đình người chị, nếu
không nàng sẽ mang hai
con ra ngoài, sống nơi khác.
Quỳnh tự tin vào nhan sắc
của mình, (thuở đó, anh đã
phải vất vả nhiều công sức
và thời gian để chinh phục
trái tim nàng), và nàng còn
có một “vũ khí” quan trọng
khác, đó là hai đứa con bé
nhỏ mới ba bốn tuổi đầu,
còn ngây thơ xinh xắn đáng
yêu, sẽ là mối dây mạnh mẽ
ràng buộc anh với gia đình,
để anh phải chấp nhận yêu
cầu của nàng.

Anh đã buồn rầu suốt mấy
tuần lễ, vẫn cố gắng nài nỉ
và thuyết phục nàng, hãy
nghĩ đến tình mẫu tử của
anh và mẹ, tình vợ chồng,
cũng như tình cha con của
anh với hai đứa con thơ, anh
không muốn xa những
người yêu thương của đời
anh. Quỳnh vẫn cương
quyết giữ lập trường của
mình, bắt đầu chiến tranh
lạnh, và cuối cùng anh vẫn
nhẹ nhàng cầu xin:

- Chỉ còn hai tháng nữa là
mẹ qua rồi, anh mong em
hãy suy nghĩ lại và thay đổi
ý định đó, vì anh vẫn muốn
mẹ ở chung với chúng ta,
anh cầu xin em đấy Quỳnh
ơi.

Quỳnh gần như nổi giận,
vì anh đã chọn mẹ, mà
không chọn vợ con, và
trong niềm kiêu hãnh, giận
hờn, tự ái, Quỳnh đã mang
hai đứa con ra khỏi nhà hai
tuần trước ngày mẹ anh đến
Mỹ. Suốt hai tuần đó,
Quỳnh đợi chờ, nhưng anh
không hề gọi điện thoại
thăm hỏi, xin được gặp con
hoặc gặp Quỳnh như nàng
đã tưởng tượng. Nàng biết
anh không thể sống xa con
vài ngày, đôi lúc phải đi
công tác xa nhà, anh đã gọi
điện hàng ngày để được
nghe giọng nói các con, để
được nghe nàng kể chuyện.
Quỳnh biết anh rất giận,
nhưng không lẽ tình yêu vợ
con của anh không đủ lớn
để anh liên lạc, xin lỗi và

đang mớm thức ăn cho đứa
con trai bé bỏng. Đứa bé cố
nhai những sợi bún và bị
sặc, anh vội vàng với lấy
tấm khăn giấy đỡ vào
miệng con trong khi mẹ anh
âu yếm dỗ dành thằng bé,
bế nó lên ngồi vào lòng bà
rồi đưa ra món đồ chơi cho
nó cầm. Anh gắp thức ăn
cho vợ, cô ấy nhìn anh dịu
dàng, hai người nói cười
thật hạnh phúc. 

Sau khi hoàn tất thủ tục ly
hôn được vài năm, Quỳnh
có nghe tin anh cưới vợ từ
dạo đó, nhưng nàng không
ngờ hôm nay được tận mắt
nhìn thấy gia đình của anh,
chắc hẳn là anh đưa họ đến
thành phố biển này để du
lịch nghỉ ngơi. Con người
đó từng là chồng của nàng,
hai người đã có những năm
tháng yêu đương mặn nồng,
anh đã từng yêu thương
chiều chuộng nàng biết bao.
Anh ấy đã từng ngắm các
con nàng ăn uống trong
niềm hãnh diện sung sướng
dạt dào của một người bố.
Bà mẹ chồng kia lẽ ra là của
nàng, là của các con nàng
để chúng nũng nịu vòi vĩnh,
quấy phá…

Tất cả sẽ vẫn là của gia
đình bé nhỏ của nàng,
nhưng vì niềm tự cao ích
kỷ, nỗi bốc đồng tự ái nhất
thời mà nàng đã làm cho
các con mất đi một mái gia
đình.

Bàn bên kia vẫn ăn uống
vui vẻ. Anh đứng lên ẵm ru
thằng bé, chắc nó đang mệt
nên gục đầu trên vai bố, ngủ
ngon lành. Mẹ và vợ anh
thảnh thơi tiếp tục ăn uống
và nói chuyện thân mật.

Quỳnh không thể chứng
kiến cảnh hạnh phúc đầm
ấm ấy thêm một phút giây
nào nữa, nàng gọi hai con đi
ra ngoài xe ngồi chờ, nàng
ra quầy tính tiền thật mau,
rồi bước như chạy ra khỏi
nhà hàng, nhưng không vào
xe với các các con mà đi
vòng ra phía góc bãi đậu xe,
nơi có những tàn cây vắng
vẻ. Nàng dừng lại, để nước
mắt thật sự tự do trào ra
khóe mắt, rồi không kìm
được cảm xúc, nàng dựa
vào một thân cây, ôm mặt
khóc òa như đứa trẻ, rồi nấc
lên từng cơn, nàng khẽ gọi
tên các con:

- Các con ơi, mẹ xin lỗi,
mẹ ngàn lần xin lỗi ...!! 

Kim Loan 

Tiếp VIềT trang 4 mềm bắt nguồn từ xã hội và
văn hóa của một quốc gia
cũng như từ các hành động
của chính phủ. Ngay cả
trong Chiến tranh Việt
Nam, khi đám đông diễn
hành qua các đường phố
trên khắp thế giới để phản
đối các chính sách của Mỹ,
họ đã hát bài quốc ca dân
quyền của Mỹ “We Shall
Overcome”. Một xã hội cởi
mở cho phép biểu tình có
thể là một tài sản quyền lực
mềm. Nhưng liệu quyền lực
mềm về văn hóa của Mỹ có
tồn tại sau sự suy thoái của
quyền lực mềm của chính
phủ trong bốn năm tới? 

Nền dân chủ Mỹ có khả
năng tồn tại trong bốn năm
của Trump. Đất nước này
có một nền văn hóa chính
trị kiên cường và một hiến
pháp liên bang mà nó
khuyến khích việc kiểm
soát và cân bằng. Có một cơ
hội hợp lý là đảng Dân chủ
sẽ giành lại quyền kiểm soát
Hạ viện trong cuộc bầu cử
năm 2026. Hơn nữa, xã hội
dân sự vẫn mạnh mẽ và các
tòa án độc lập. Nhiều tổ
chức đã khởi kiện để thách
thức hành động của Trump,
và thị trường đã báo hiệu sự
không hài lòng với các
chính sách kinh tế của
Trump. Quyền lực mềm của
Mỹ đã phục hồi sau những
điểm thấp trong chiến tranh
Việt Nam và Iraq, cũng như
từ sự sụt giảm trong nhiệm
kỳ đầu tiên của Trump.
Nhưng một khi niềm tin bị
mất, nó không dễ dàng
được phục hồi. Sau cuộc
xâm lược Ukraine, Nga đã
mất hầu hết quyền lực mềm
mà họ có, nhưng Trung
Quốc đang cố gắng lấp đầy
bất kỳ khoảng trống nào mà
Trump tạo ra. Theo cách
Chủ tịch Trung Quốc Tập
Cận Bình nói, phương
Đông đang trỗi dậy trên
phương Tây. Nếu Trump
nghĩ rằng ông có thể cạnh
tranh với Trung Quốc trong
khi làm suy yếu lòng tin
giữa các đồng minh Mỹ,
khẳng định khát vọng đế
quốc, phá hủy USAID, bịt
miệng Đài Tiếng nói Hoa
Kỳ, thách thức luật pháp
trong nước và rút khỏi các
cơ quan của Liên Hiệp
Quốc, ông có thể sẽ thất bại.
Khôi phục lại những gì
Trump đã phá hủy sẽ không
phải là không thể, nhưng nó
sẽ tốn kém.

Project - Syndicate 
-- Joseph S. Nye, Jr. (1937-
2025)
Đỗ Kim Thêm dịch
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Trợ lý Bộ trưởng Quốc phòng
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Polity Press, 2024).
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mềm. Nhưng về lâu dài,
quyền lực mềm thường
chiếm ưu thế. Joseph Stalin
đã từng hỏi một cách chế
giễu, "Đức Giáo hoàng có
bao nhiêu sư đoàn?" Nhưng
triều đại giáo hoàng vẫn
tiếp tục cho đến ngày nay,
trong khi Liên Xô của
Stalin đã biến mất từ lâu. 

Khi bạn gây thu hút, bạn
có thể tiết kiệm cà rốt và
gậy gộc. Nếu các đồng
minh thấy bạn là người lành
tính và đáng tin cậy, họ có
nhiều khả năng cởi mở với
sự thuyết phục và làm theo
sự dẫn dắt của bạn. Nếu họ
coi bạn là một kẻ bắt nạt
không đáng tin cậy, họ có
nhiều khả năng do dự và
giảm tinh thần tương thuộc
khi có thể. Châu Âu trong
thời Chiến tranh Lạnh là
một ví dụ điển hình. Một
nhà sử học Na Uy mô tả
châu Âu bị chia thành một
đế chế Xô viết và một đế
chế Mỹ. Nhưng có một sự
khác biệt quan trọng: phía
Mỹ là "một đế chế theo lời
mời". Điều đó trở nên rõ
ràng khi Liên Xô phải triển
khai quân đội đến Budapest
vào năm 1956 và đến
Prague vào năm 1968.
Ngược lại, khối NATO
không chỉ tồn tại mà còn gia
tăng thành viên trong tinh
thần tự nguyện. 

Một sự hiểu biết đúng đắn
về quyền lực phải bao gồm
cả khía cạnh cứng và mềm
của nó. Machiavelli nói
rằng một hoàng tử bị sợ hãi
còn hơn là được yêu
thương. Nhưng tốt nhất là
có được cả hai. Bởi vì
quyền lực mềm hiếm khi là
đủ, và vì tác động của nó
mất nhiều thời gian hơn để
thực hiện, giới lãnh đạo
chính trị thường bị cám dỗ
để sử dụng sức mạnh cứng
của cưỡng ép hoặc chi trả
bằng trả tiền. Tuy nhiên, khi
được sử dụng một mình,
quyền lực cứng có thể liên
quan đến chi phí cao hơn so
với khi nó được kết hợp với
sức mạnh mềm do sự thu
hút. Bức tường Berlin
không khuất phục trước
một đợt pháo binh; nó bị
đốn hạ bởi búa và máy ủi
được sử dụng bởi những
người đã mất niềm tin vào
chủ nghĩa cộng sản và bị
thu hút bởi các giá trị
phương Tây. 

Sau Đệ nhị Thế chiến, cho
đến nay, Hoa Kỳ là quốc gia
hùng mạnh nhất và đã cố
gắng tôn vinh các giá trị của
mình trong cái được gọi là
"trật tự quốc tế tự do", một
khuôn khổ bao gồm Liên
Hiệp Quốc, các định chế
kinh tế Bretton Woods và
các cơ chế đa phương khác.
Tất nhiên, Mỹ không phải
lúc nào cũng sống đúng với
các giá trị tự do của mình,
và tình trạng lưỡng cực
trong thời Chiến tranh Lạnh
chỉ giới hạn trật tự này cho
một nửa người dân trên thế
giới. Nhưng hệ thống hậu
chiến sẽ trông rất khác nếu
các cường quốc phe Trục

giành chiến thắng trong Đệ
nhị Thế chiến và áp đặt các
giá trị của họ.

Trong khi các tổng thống
Mỹ trước đây đã vi phạm
các khía cạnh của trật tự tự
do, Donald Trump là người
đầu tiên bác bỏ ý tưởng
rằng quyền lực mềm có bất
kỳ giá trị nào trong chính
sách đối ngoại. Một trong
những hành động đầu tiên
của ông khi trở lại nhiệm sở
là rút khỏi thỏa thuận khí
hậu Paris và Tổ chức Y tế
Thế giới, bất chấp những
mối đe dọa rõ ràng mà biến
đổi khí hậu và đại dịch gây
ra. 

Các tác động của việc
chính quyền Mỹ từ bỏ
quyền lực mềm là quá dễ
đoán. Ép buộc các đồng
minh dân chủ như Đan
Mạch hoặc Canada làm suy
yếu niềm tin vào các liên
minh của chúng ta. Đe dọa
Panama làm thức dậy nỗi sợ
hãi về chủ nghĩa đế quốc
trên khắp châu Mỹ La tinh.
Làm tê liệt Cơ quan Phát
triển Quốc tế Hoa Kỳ
(USAID) - do Tổng thống
John F. Kennedy thành lập
vào năm 1961 - làm suy yếu
danh tiếng của chúng ta về
lòng nhân từ. Làm im lặng
Tiếng nói của Đài phát
thanh Hoa Kỳ (Voice of
America) là một món quà
cho các đối thủ độc tài.
Đánh thuế quan lên các thân
hữu khiến chúng ta có vẻ
không đáng tin cậy. Cố
gắng làm suy yếu tự do
ngôn luận ở trong nước làm
sút giảm uy tín của chúng
ta. Danh sách này có thể
còn kéo dài.

Trump đã xác định Trung
Quốc là thách thức lớn của
Mỹ, và chính Trung Quốc
đã đầu tư vào quyền lực
mềm kể từ năm 2007, khi
Chủ tịch Trung Quốc Hồ
Cẩm Đào nói với Đảng
Cộng sản Trung Quốc
(ĐCSTQ) rằng đất nước
này cần phải làm cho hấp
dẫn hơn đối với các nước
khác. Nhưng Trung Quốc từ
lâu đã phải đối mặt với hai
trở ngại lớn về mặt này. Thứ
nhất, Trung Quốc duy trì
các tranh chấp về lãnh thổ
với nhiều nước láng giềng.
Thứ hai, ĐCSTQ nhấn
mạnh vào việc duy trì sự
kiểm soát chặt chẽ đối với
xã hội dân sự. Chi phí của
các chính sách như vậy đã
được xác nhận bởi các cuộc
thăm dò dư luận. Các công
trình này hỏi người dân trên
khắp thế giới quốc gia nào
là thu hút. Nhưng người ta
chỉ có thể tự hỏi những cuộc
khảo sát này sẽ cho thấy
điều gì trong những năm tới
nếu Trump tiếp tục làm suy
yếu quyền lực mềm của
Mỹ. 

Chắc chắn một điều là
quyền lực mềm của Mỹ đã
trải qua nhiều thăng trầm
trong những năm qua. Hoa
Kỳ không được ưa chuộng
ở nhiều quốc gia trong các
cuộc chiến tranh Việt Nam
và Iraq. Nhưng quyền lực

("gậy gộc"), thanh toán ("cà
rốt") và thu hút ("mật ong").
Hai phương pháp đầu tiên là
dạng quyền lực cứng, trong
khi lực thu hút là quyền lực
mềm. Quyền lực mềm phát
triển từ văn hóa của một
quốc gia, các giá trị chính
trị và chính sách đối ngoại
của nó. Trong ngắn hạn,
quyền lực cứng thường
vượt trội hơn quyền lực
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ĐIểM SÁCH

DịCH GIả KIM VU IN TUYểN TậP:
BảN DịCH 8 TRUYệN PHAN NHậT NAM

VIỆT BÁO 7THỨ SÁU 23-5-2025

Phan Tấn Hải

Bìa trước của tuyển tập “The
Sound Of A Suffering Land.”

Có những cách để tưởng
niệm 50 năm ngày Miền
Nam tự do sụp đổ. Trong
khi những cuộc hội thảo,
chiếu phim, nhạc hội... do
cộng đồng tổ chức sôi nổi
khắp những tuần lễ trong
tháng 4/2025, nhà văn Phan
Nhật Nam và dịch giả Kim
Vu có một cách lặng lẽ hơn:
Dịch giả Kim Vu trong
tháng Tư 2025 đã ấn hành
tác phẩm tiếng Anh “The
Sound Of A Suffering
Land” – tuyển tập bản dịch
8 truyện của nhà văn Phan
Nhật Nam. 

Như thế là vừa trọn 50
năm tưởng niệm ngày Miền
Nam sụp đổ. Khi trao sách
tặng cho nhà báo Phan Tấn
Hải bên hè phố, nơi một
tiệm cà phê vắng người ở
phố Bolsa, dịch giả Kim Vu
cho biết ông đã xúc động
khi dịch truyện, bút ký của
Phan Nhật Nam – đó là
những dòng chữ của một
người yêu nước chân thật
bằng cả thân mạng, không
tiếc gì khi bước vào cuộc

Từ phải: dịch giả Kim Vu và phóng viên Phan Tấn Hải.

nội chiến để tìm hòa bình
cho quê nhà. 

Như thế là gần hai năm,
khi tính tới tác phẩm Anh
dịch trước đó của Kim Vu,
khi ông trình làng tại Viện
Việt Học hồi tháng 7/2023
tuyển tập Anh dịch do ông
thực hiện truyện của 3 nhà
văn Phạm Thành Châu,
Phạm Tín An Ninh, Phan
Nhật Nam nhằm cho thế hệ
trẻ gốc Việt chỉ đọc dược
tiếng Anh hiểu được sự thật
lịch sử tại quê nhà Việt
Nam, nơi cha anh của họ đã
rời nước ra đi. 

Dịch giả Kim Vu cho biết,
tuyển tập “The Sound Of A
Suffering Land” gồm bản
dịch 8 truyện của Phan Nhật
Nam bây giờ có thể tìm
mua trên Amazon.

Nơi bìa sau của tuyển tập
là ký họa chân dung Phan
Nhật Nam qua nét vẽ của
họa sĩ Trương Đình Uyên,
và đoạn văn tiếng Anh, nơi
đây xin dịch như sau: “Súng
đạn nào có thể giải quyết
được nỗi đau mà tôi đã
chứng kiến và sống chung
trong hơn nửa thế kỷ, nếu
không muốn nói rằng súng
đạn (bản thân chúng là công
cụ chiến tranh) cũng đã góp
phần (đóng góp phần rất
lớn) vào sự hủy diệt con
người, ở quê hương Việt
Nam của tôi cũng như trên
toàn thế giới - Do đó, viết là
cần thiết cho cuộc sống của
chính tôi (về vật chất và
tinh thần) theo một cách cụ
thể - Không có chữ viết, tôi
có thể sống bằng cách nào
khác? Mặc dù bản thân tôi
(cũng) hiểu rất rõ: "Ngôn từ

1981, khi giai đoạn kiên
giam lần thứ hai bắt đầu,
bước vào phòng giam an
ninh tối đa dài hai mét, cao
ba mét và rộng một mét, sự
sống chỉ có thể tìm thấy qua
lỗ thông hơi hình chữ nhật
30x20 cm có lưới sắt bên
trên.

Nhiệt độ trong phòng là
40 độ vào mùa hè, và phòng
giam thì lạnh lẽo vào mùa
đông vì nhà tù nằm trên dãy
núi đá vôi của Tỉnh Thanh
Hóa. Nếu ruồi muỗi bay
vào, chúng sẽ rớt xuống mặt
đất vì áp suất trong phòng
quá cao! Người tù ngồi bất
động trên chiếu, mắt cá
chân bị kẹp chặt vào một
cái cùm sắt hình chữ U. Anh
ta đại tiện và tiểu tiện vào
một ống tre; hai ly hạt bắp
cứng (loại dùng để nuôi gia
súc) và hai ly nước lạnh mỗi
ngày!

Ngồi trong bóng tối, dần
dần mất hết mọi giác quan
và suy nghĩ trong những
năm 1982, 83, 84... Đôi khi
đầu như bốc khói, hoặc sôi
trong lửa vì buồn bã và lo
lắng... Làm sao người ta có
thể sống sót?! Làm sao từng
giây có thể trôi qua? Đúng
vậy, từng giây, không phải
từng phút, hay từng giờ!
Nhưng dần dần nó trôi qua
như những từ gọi là THƠ
được viết trên đầu ngón tay
tôi.. "Thật sự tôi không thể
sống sót. Một giờ thậm chí,
nói gì đến một năm...
Không phải một năm mà là
mười năm. Đau khổ và đau
đớn vô tận... Nhưng con
người có thể Sống vì có
Thiên đường!" Đúng vậy,
có Con người vì có Thiên
đường!” (Hết phần giới
thiệu trên Amazon)

Dịch giả Kim Vu cũng là
một nhà thơ và là nhà
nghiên cứu Phật học. Vào
tháng 12/2019, Kim Vu đã
thực hiện buổi ra mắt sách
tại San Jose, Bắc California.
Hôm đó, trong nhóm 5 tác
phẩm ra mắt có 2 tác phẩm
viết bằng Anh ngữ được chú
ý nhất là: “Buddhist
Teachings in a Nutshell”
(có thể dịch là: Khái Lược
Về Phật Pháp), và “Western
Thought in a Nutshell” (có
thể dịch: Khái Lược Về Tư
Tưởng Tây Phương). Cả hai
tác phẩm tiếng Anh này đều
đang phát hành trên mạng
Amazon toàn cầu.

Dịch giả Kim Vu còn
được các bạn đồng môn
Chu Văn An thời cuối thập
niên 1950s biết với tên khai
sanh là Vũ Mạnh Phát, sanh
quán ở Hà Nội, di cư vào
Sài Gòn năm 1954. Như
thế, sau các năm học trung
học Chu Văn An (Sài Gòn),

cậu học sinh Vũ Mạnh Phát
được học bổng USAID
sang Hoa Kỳ học ngành
kiến trúc từ các năm 1959-
1964. Sau khi tốt nghiệp
kiến trúc tại đại học
Catholic University of
America (tại thủ đô
Washington, DC) năm
1964, Vũ Mạnh Phát về
nước làm việc trong ngành
Kiến trúc và thiết kế Đô
Thị. Năm 1973, ông được
một học bổng nghiên cứu
chuyên ngành phát triển đô
thị tại viện nghiên cứu
Institute of Social Studies in
The Hague (Hòa Lan). Năm
1974, về nước. Trong khi
làm việc chuyên ngành kiến
trúc và thiết kế đô thị, thời
gian trước 1975, ông đã
tham dự các Hội nghị quốc
tế tại Thái Lan, Malaysia,
Singapore, Đài Loan, Nhật
Bản v.v... Sau khi định cư
tại Hoa Kỳ năm 1991 theo
diện thân nhân bảo lãnh,
ông làm việc trong cương vị
thông ngôn về y khoa tại
bệnh viện Stanford Hospital
and Clinics, cho tới năm
2016. Sau khi về hưu, ông
dọn từ Bắc California về
Quận Cam, Nam California
– thời gian toàn thời để đọc,
viết, làm thơ, dịch, nghiên
cứu.

Trong khi đó, nhà văn
Phan Nhật Nam có một tiểu
sử rất dài. Nơi đây xin tóm
lược theo một bài viết của
nhà văn Ngô Thế Vinh.

Phan Nhật Nam cũng là
bút hiệu, Rốc là tên gọi ở
nhà; sinh ngày 9/9/1943, tại
Phú Cát, Hương Trà, Thừa
Thiên, Huế; nhưng ngày ghi
trên khai sinh 28/12/1942,
chánh quán Nại Cửu, Triệu
Phong, Quảng Trị.

1954-1960: tiểu học Mai
Khôi, Huế; Saint Joseph,
Đà Nẵng; trung học Phan
Chu Trinh, Đà Nẵng.

1963-1975: tốt nghiệp
Khoá 18 Trường Võ Bị
Quốc Gia Đà Lạt, gia nhập
binh chủng Nhảy Dù, qua
các đơn vị Tiểu Đoàn 7, 9,
2, và Lữ Đoàn 2 Nhảy Dù;
Tiểu Khu Bà Rịa Long An;
Biệt Động Quân; Ban Liên
Hợp Quân Sự Trung Ương

4 và 2 Bên.
1975-1989: tù cải tạo 14

năm qua các trại giam Miền
Bắc với 2 đợt kiên giam (
2/1979 đến 8/1980; 9/1981
đến 5/1988)

1990-1993: ra tù bị quản
chế và chỉ định cư trú tại
Lái Thiêu, Bình Dương
Miền Nam, cũng là thời
gian Nam được gần gũi với
nhà báo Như Phong.

1993: sang Mỹ định cư,
thời gian đầu ở San Jose, rồi
qua Washington D.C,
Houston, Minnesota,
Colorado…

2005: hiện sống ở Nam
California.

Phan Nhật Nam có nhiều
tác phẩm ấn hành tại Việt
Nam trước năm 1975, và tại
hải ngoại sau khi sang Hoa
Kỳ định cư. Một số tác
phẩm của Phan Nhật Nam
đã được dịch sang tiếng
Anh và tiếng Pháp. 

Nhà văn Ngô Thế Vinh
nhận định: “Bút ký chiến
tranh Phan Nhật Nam được
tái bản nhiều lần ở Miền
Nam trước 1975 và cả ở hải
ngoại sau này, riêng cuốn
Mùa Hè Đỏ Lửa được tái
bản tới lần thứ 30 do nhiều
nhà xuất bản khác nhau và
cũng hiếm khi tác giả được
các nhà xuất bản thanh toán
nhuận bút.”

Và bây giờ, tuyển tập Anh
dịch “The Sound Of A
Suffering Land”  có một giá
trị lớn, để thế hệ trẻ biết về
một quê nhà và một lịch sử
đang bị bỏ quên. Sách bán
với giá 18 USD trên mạng
Amazon, và bạn có thể tìm
mua ở đây:

https://www.amzn.com/B
0F4XYXHY8 

Sách này cũng có thể là
một món quà tặng tuyệt vời
cho những người trẻ muốn
tìm hiểu về một thời rất đau
khổ của quê nhà. Tuy chỉ
cách vài thập niên, nhưng
các nỗi đau khổ và đau đớn
rất thực, được Phan Nhật
Nam viết bằng ngòi bút rất
mực yêu thương và đau đớn
khi kể về đồng bào của ông,
và được Kim Vu dịch cẩn
trọng và tài hoa.

Phan Tấn Hải

và chữ viết sẽ không dẫn
đến đâu cả!" Ngài Phan Sào
Nam cũng đã thấy rằng:
"Lập thân tối hạ thị văn
chương." (Con đường thấp
kém nhất để lập thân là qua
văn chương.).”

Đoạn văn tiếng Anh nơi
bìa sau đó là trích từ trang
11, trong phần Introduction
do Phan Nhật Nam viết và
Kim Vu dịch. Khi bạn lên
mạng Amazon tìm sách
“The Sound Of A Suffering
Land” bạn sẽ thấy dịch giả
Kim Vu giới thiệu tuyển tập
này bằng tiếng Anh, dịch từ
ngôn ngữ Phan Nhật Nam,
và phóng viên xin phép dịch
lại như sau: 

“Vâng! Tôi đã nghe đồng
bào tôi kêu như thế trong
thời kỳ Mậu Thân ở Huế,
năm 1968; Người dân kêu
"Anh lính Cộng hòa ơi, cứu
dân với!" khi chạy khỏi trận
chiến ở An Lộc, năm
1972... Người dân kêu cứu
chiến binh Cộng hòa khi di
tản từ Tây Nguyên về Tuy
Hòa, Bình Định, Nha
Trang, hồi tháng 3 năm
1975.

Và sau năm 1975, trên
Biển Đông, trên đường
vượt biên ra khỏi đất nước,
tất cả người dân Việt Nam
(bất kể Bắc/Nam) trở thành
một loại người mạt hạng, bị
lưu đày khắp các trại tị nạn
Đông Nam Á, ở Hồng
Kông, đối mặt với hải tặc và
lính Khmer Đỏ. Và bây giờ
ở Biển Đông, đối mặt với
"những con tàu không được
công nhận".

Người dân Việt Nam bị
khinh miệt và nguyền rủa
chỉ vì một điều đơn giản:
Người dân Việt Nam không
còn quân đội để bảo vệ họ -
Quân đội Việt Nam Cộng
hòa đã bị tan vỡ cùng với
Hy vọng Việt Nam. Tôi
luôn tin tưởng vững chắc
vào Chính nghĩa của những
người lính miền Nam mặc
dù đã chiến bại vào ngày 30
tháng 4 năm 1975. Thảm
họa từ số phận đen tối của
toàn thể Dân tộc Việt Nam
không phải vì những người
lính VNCH không phải là
những chiến sĩ giỏi.

Quay lại vấn đề tôi đã
từng viết trong "Dựa Lưng
Nỗi Chết", thì "Cái Chết"
(có thật, luôn gặp phải và
chịu đựng trực tiếp) đã dạy
cho tôi điều gì? Vậy nếu
chúng ta phải rơi vào hoàn
cảnh của " Dựa Lưng Nỗi
Chết", mỗi người phải tự
tìm cách cứu mình, không
ai có thể chỉ cho người
khác. Ngày 7 tháng 9 năm

Phan Nhật Nam dưới nét vẽ của
họa sĩ Trương Đình 



khi công chúng không được
thông báo từ lâu, bởi vì để
đến được ‘giai đoạn’ 9, phải
mất một thời gian dài... Tôi
đã thực hiện một cuộc kiểm
tra sức khỏe toàn diện, bao
gồm cả các bài kiểm tra
nhận thức. Tôi tự hào thông
báo rằng tôi vượt qua các
kiểm tra đó.”

Những vết mực loang lổ,
bất định hình Rorschach cứ
thế hiện dần lên. Người
trong xã hội nhìn vào, để
phản chiếu từ trong đó hình
hài, tâm tưởng của chính họ.
Tâm điểm của những bức
Rorscharch này là người
đàn ông 82 tuổi, cả đời
phụng sự quốc gia, những
năm cuối cùng của thước đo
thời gian vẫn bám chặt lý
thuyết của ông về một nước
Mỹ “bình thường” và theo
đuổi một chiến lược đánh
bại chủ nghĩa độc tài dân
túy đã thất bại.

Một niềm tin mãnh liệt

Ông Joe Biden đã trở thành
tổng thống trong một thời
điểm nước Mỹ vẫn bình
thường, theo ông. Do đó,
ông lãnh đạo quốc gia theo
chiến lược của một nước
Mỹ truyền thống, một nước
Mỹ của những người Cộng
Hòa như Thượng Nghị Sĩ
John McCain, hay Liz
Cheney, hay ôn hòa như
Adam Kinzinger.

Ở một vị trí như ông Joe
Biden – một quân nhân, một
chính trị gia lão luyện, một
nhà ngoại giao sắc sảo, một
tín đồ thuần thành cả đời tôn
thờ Chúa – thì chắc chắn

ông có niềm tin sắc bén,
mãnh liệt vào điều mình có
thể làm và có thể thay đổi.
Nhưng tiếc thay, niềm tin ấy
quá lớn, hoặc ông quá yêu
nước Mỹ mà ông dành cả
cuộc đời để phụng sự, nên
Joe Biden đã không nhìn ra
ngày ông bước vào Tòa
Bạch Ốc, cũng là ngày mà
Đảng Cộng Hòa truyền
thống của nước Mỹ đang
nguy cấp. Ông quá tự tin để
không nghĩ rằng mình cần
phải nhanh chóng bảo vệ
những người đại diện cho
Cộng Hòa bảo thủ hay ôn
hòa như Cheney, Kinzinger,
Romney - những người tin
Hoa Kỳ là một nhà lãnh đạo
toàn cầu, coi trọng nhập cư
có kiểm soát, thị trường tự
do, toàn cầu hóa và có mối
quan hệ làm việc tốt ở lưỡng
đảng.

Trong bốn năm tại vị, ông
Biden lèo lái nước Mỹ đứng
dậy qua cơn đại dịch toàn
cầu Covid-19 bằng tài năng,
trái tim, và khả năng hợp
nhất những người tài giỏi
của nước Mỹ. Nhưng rõ
ràng, cũng trong thời gian
đó, ông Joe Biden đã tin
rằng “Trump chỉ là một
khoảnh khắc của nước Mỹ.”
Ông tin ông có thể mang
nước Mỹ trở lại trạng thái
cân bằng tự do bằng đường
lối điều hành bình thường
và tạo không gian cho đảng
Cộng Hòa “tự chữa lành” và
từ bỏ chủ nghĩa độc đoán
của mình.

Joe Biden đã lầm. Ông đã
không nhìn ra những vết
mực trên biểu đồ Rorschach
của ông thực chất là những

khối Cộng Hòa MAGA
(Make America Great
Again) cực hữu chứ không
còn là đảng Cộng Hòa thuộc
thế hệ chính trị của ông.
Những vết mực loang trước
mặt ông là thực chất là
nhóm MAGA hoán đổi các
lập trường và giá trị chính
sách bảo thủ truyền thống.

Vì vậy, ông ra tranh cử lần
hai, với niềm tin tuyệt đối.

Benjamin Mazer là một
bác sĩ chuyên khoa bệnh lý
và y học trong phòng thí
nghiệm. Trong bài viết của
ông trên The Atlantic, ông
xác nhận “việc một người
đàn ông 82 tuổi, tức đã quá
tuổi xét nghiệm sàng lọc
ung thư tuyến tiền liệt, bị
phát hiện mắc bệnh ác tính
đã tiến triển không phải là
điều đáng ngạc nhiên.”
Theo kinh nghiệm của bác
sĩ Mazer, với tư cách là một
bác sĩ chẩn đoán ung thư,
nhiều khối u được phát hiện
ra một cách bất ngờ. Ung
thư tuyến tiền liệt nói riêng
có thể không có những dấu
hiệu rõ ràng cho đến khi
một cá nhân đến gặp bác sĩ.

Joe Biden không chỉ là
một cá nhân đó, mà còn là
một cá nhân đặc biệt. Đặc
biệt ở chỗ ông từng là
thượng nghị sĩ, rồi phó tổng
thống, rồi trở thành tổng
thống, những vị trí có sự
chăm sóc sức khỏe từ hệ
thống tân tiết nhất và đội
ngũ y bác sĩ tinh hoa nhất
của quốc gia. Tiến sĩ David
Shusterman, một bác sĩ tiết
niệu làm việc ở New York,
nói với NBC News, kết quả
chẩn đoán của ông Biden là
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Tiếp Tạ ƠN trang 1 bất thường đối với một
người kiểm tra sàng lọc
thường xuyên.

“Rất hiếm khi xuất hiện di
căn vào xương ở những
người đang kiểm tra với bác
sĩ tiết niệu của họ mỗi năm
một lần,” bác sĩ Shusterman
nói. “Trong 25 năm làm
việc của tôi, chưa bao giờ
tôi có một bệnh nhân như
vậy.”

Tiến sĩ William Dahut,
giám đốc khoa học của Hiệp
hội Ung thư Hoa Kỳ, nói
với báo chí: “Trong trường
hợp của Biden, chúng tôi
chắc chắn ông ấy đã bị ung
thư tuyến tiền liệt trong
nhiều, nhiều năm.”

Từ khi có “breaking news”
bạo bệnh của ông, truyền
thông, mạng xã hội khơi gợi
lại những phúc trình sức
khỏe do Tòa Bạch Ốc công
bố và đặt sự nghi ngờ về
tính xác thực của nó, nghi
ngờ luôn cả khả năng điều
hành quốc gia của ông trong
bốn năm trước.

Trong chương trình The
View hôm 8/5 là một Joe
Biden hoàn toàn “gục ngã.”
Thủ phạm giết ông chính là
niềm tin mãnh liệt khi ông
tuyên bố “tôi đã có thể đánh
bại Donald Trump vào năm
ngoái.” Trong khi đó, người
kết thúc cho mỗi câu trả lời
của ông, không phải ông,
mà là bà Jill Biden. Sự thật
về sức khỏe của ông ngày
càng rõ rệt. Cho tới hôm
nay, không còn có thể giấu
người dân nữa.

‘Dù đến rồi đi, tôi cũng
xin tạ ơn người’

Bất kỳ đời tổng thống nào
qua đi cũng để lại “vinh hoa
lẫn đoạn trường” – cho
chính họ và cho quốc gia.
Như Tổng thống Jimmy
Carter đã được chiêm
ngưỡng di sản của ông là
một cộng đồng di dân góp
phần xây dựng nước Mỹ
trong nửa thế kỷ qua. Nền
kinh tế sau Covid-19 và thế
giới MAGA bảo thủ sẽ được
ghi vào lịch sử như một di
sản của Donald Trump.

Đau đớn thay đó cũng
chính là di sản của Joe
Biden. Ông trở thành tổng
thống lớn tuổi nhất lịch sử
ra tranh cử, và sau đó
nhường cuộc đua lại vào giờ
chót, mà lẽ ra ông “nên trao
lại ngọn đuốc sớm hơn” như
nhiều chính trị gia và cả
người Mỹ đã lên tiếng. 

Ông Joe Biden đã để lại
một di sản thứ nhất rất đẹp
khi ông và Kamala Harris
vinh quang bước vào Tòa
Bạch Ốc năm 2020. Chính
quyền của ông đã đưa nước
Mỹ bước qua giai đoạn
hiểm nguy chết người do
người tiền nhiệm để lại.
Ông đã lãnh đạo nền kinh tế
trở lại vai trò chủ chốt của
một quốc gia hùng mạnh.
Nhưng ông đã thất bại trong
cuộc chiến ý thức hệ thảm
khốc cũng là di sản của
người tiền nhiệm.

Ngoài ngọn đuốc trao
muộn cho Kamala Harris,
ông Biden đã trao cho
Donald Trump và đồng
minh của Trump một ngọn
đuốc khác, để đốt cháy di
sản đẹp đẽ ông đã dựng lên.
Những ngày qua Trump

không bỏ qua bất kỳ cơ hội
nào để nói: “Ai đã ký luật
mở cửa biên giới của chúng
ta? Tôi không nghĩ là ông ấy
biết. Tôi đã nói rằng không
ai có thể muốn một biên giới
mở. Không ai cả. Và giờ thì
tôi phát hiện ra rằng không
phải ông ấy. Ông ấy đã tự
động mở nó. Ai đã dùng cái
bút tự động đó để ký? Đây
là một vấn đề rất nghiêm
trọng.”

Di sản thứ hai ông để lại,
chính là một nước Mỹ mà
ông không bao giờ muốn
nhìn thấy, tức sự trở lại của
Donald Trump và mức tàn
phá nước Mỹ. Nhưng đừng
quên, người Mỹ đã chọn
ông để hy vọng vượt qua đại
dịch. Và khi ông bỏ cuộc,
dù muộn màng, cũng chính
một nửa nước Mỹ đã cho
Trump quay lại. 

Trong những vết mực
loang lổ của Rorschach, sẽ
có người nhìn thấy một
Biden là “tội đồ của nước
Mỹ” (?) nhưng cũng không
ít người sẽ nhìn thấy di sản
thứ hai của ông là khúc dạo
đầu cho sự đảo ngược một
thời kỳ suy thoái mà định
mệnh đã gán cho nước Mỹ.
Có thể ông là vị tổng thống
“đi chậm” nhất lịch sử, lớn
tuổi nhất lịch sử, nhưng sự
thật không thể thay đổi, ông
là vị tổng thống đại diện cho
giá trị và đạo đức của nước
Mỹ.

Cảm ơn Tổng Thống Joe
Biden. ‘Dù Đến Rồi Đi, Tôi
Cũng Xin Tạ Ơn Người’

Kalynh Ngô



ĐIểM THơ

giây phút nẩy mầm...”
(trang 44-45)

Chữ của sách vở Tây
phương hiện tại sau khi
nghiền ngẫm Phật học là
“cái bây giờ và ở đây” –
vâng, trong khi chữ của các
Thiền sư nhiều thế kỷ trước
ghi là đương hạ tức thị, cái
đang là... và chữ của nhà
thơ Vũ Hoàng Thư là “ngay
trong giây phút nẩy mầm”...
Ngôn ngữ có dị biệt, do vậy,
hãy vượt qua rào cản ngôn
ngữ. Có cái gì, có thế giới
nào bên kia rào cản ngôn
ngữ?

Trong bài thứ nhì, Vũ
Hoàng Thư phân tích về
tiếng ve, nghe như là nói về
pháp ấn vô thường và vô
ngã. Phải chăng cõi này là
mù sương trôi đi, rằng
những gì được thấy và được
nghe chỉ là như ảo giác, như
không thật. Và tiếng ve phải
chăng cũng là những dòng
Tâm Kinh Bát Nhã được
thiên nhiên vang vọng.

Vũ Hoàng Thư viết về ảo
giác cõi này, về buổi sáng
có sương giữa thế giới mù
sương: “Buổi sáng hè có
sương hứa hẹn một ngày
nóng. Nhớ về ve là nhớ về
một nơi chốn đã mất, không
gian cũng như thời gian.
Tuổi trẻ đi không trở về, đất
nước xa không được gần.
Nhớ nung hầm nhiệt đới, dã
dượi đợi chờ dưới hàng cây
của sân trường im bóng.
Tất cả như ảo giác, tất cả
như không thật. Có chăng
ve hát từ sương trong một
buổi sáng có sương giữa
thế giới mù sương?” (Bắt
Nắng, trang 56) 

Trong bài “Những bước
chân sương” (trang 83-93),
Vũ Hoàng Thư mở đầu
bằng bốn câu thơ của Thiền
sư thi sĩ Nhật Bản Ryokan
(1758-1831) viết bằng tiếng
Anh. Họ Vũ không dịch ra
Việt ngữ, nơi đây chúng ta
tạm dịch như sau: “Ai nói
thơ tôi là thơ / Thơ tôi
không phải là thơ / Khi bạn
biết rằng thơ tôi không phải
là thơ / Rồi chúng ta có thể
nói về thơ.”  

Nghe y hệt như những
dòng Kinh Kim Cang... như
huyễn thuật, như sương
mai, như bọt nước, như cơn
mộng, như ánh chớp, như
đám mây — những gì hữu
vi nên được quán chiếu như
vậy... Và vì thơ không phải
là thơ, nên mới có thể nói
chuyện về thơ. Khi Sắc là
Không. Khi cái được thấy
và cái được nghe chính là
Không. 

Vũ Hoàng Thư giải thích
rằng “Thơ không còn ở chữ,
nghĩa, vần, điệu...” (Bắt
Nắng, trang 90) và rồi nhắc
tới một công án trong Vô
Môn Quan, nơi đây họ Vũ
ghi rằng câu hỏi đặt ra
“không cốt được trả lời”

(Bắt Nắng, trang  103).
Vài hôm sau đó, Y làm bài

thơ trả lời X, trong đó
những dòng cuối là:

“Tao gặp lại mày ngỡ
ngàng sau trước.
Tóc bạc, mắt mờ, gối mỏi,
lưng cong.
Cái chuyện núi sông
không dám đèo bồng.
(Ta tư cách gì nói chuyện
núi sông)
Hãy để núi sông yên phần
sông núi.
(Sông đã liền sông, núi đã
liền núi)
Ta học được gì những
ngày tháng cuối?”
(Bắt Nắng, trang 108-
109)
Đó là những người bạn

may mắn còn sống và còn
gặp lại. Để cùng suy nghĩ về
vận nước. Hay khi một
người bạn ra đi thì thì bạn
kia phải nhắc:

Co cẳng đạp quan tài
tới giờ để tụng kinh
Không lẽ cứ nằm hoài
nghe đất trời làm thinh.
(Phan Tấn Hải tiễn nhà
thơ Kinh Bắc năm 2016)
Tuyển tập Bắt Nắng của

Vũ Hoàng Thư in năm
2009, do nhà xuất bản Quê
Mẹ ở Paris --- hẳn là các
bạn nhớ rồi: thời đó chưa có
chuyện in sách trên
Amazon, nên nhà thơ họ Vũ
từ Quận Cam phải gửi bản
thảo qua Pairs cho thi sĩ Thi
Vũ ấn hành.

Nơi trang bìa sau là vài
dòng Vũ Hoàng Thư tự giới
thiệu: “Tuổi thơ đi bắt
nắng. Bắt cánh chuồn
chuồn và bắt thinh không
khi chuồn chuồn lách cánh
bay đi. Bàn tay nhỏ dại ôm
đầy vũng nắng. Vốc nắng
vào tóc nuôi lãng mạn lớn...
Còn hay mất, đời là cuộc
bắt nắng dài. Một vài điểm
mốc cho ta ngừng lại ngắm
nhớ..."

Khi đọc những dòng trên,
tôi chợt nhớ tới tiểu thuyết
The Catcher in the Rye của
J. D. Salinger mà thời mới
lớn của tôi may mắn được
đọc bản dịch Bắt Trẻ Đồng
Xanh của Phùng Khánh
(người về sau trở thành Ni
sư Trí Hải). Nhân vật trong
truyện Salinger là một cậu
bé trong một chuyến trốn
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hệt như một người “leo lên
cây cao, miệng cắn vào một
cành cây, hai tay buông
thõng giữa hư không, hai
chân không vịn được vào
đâu hết. Tình cờ dưới gốc
cây có người hỏi vọng lên,
“Ý của Tổ sư qua Tàu là
gì?” Người trên cây không
trả lời thì không được, mà
trả lời thì rơi chết hốt
xương.” (trang 91)

Than ôi, có cái gì vượt qua
ngôn ngữ? Vượt qua thơ?
Người thơ khi đã lên cây
cao, không còn vịn vào đâu,
chỉ còn miệng cắn vào
cành, tức là thân-tâm gần
như là vô trú, hay vô trụ,
không còn dựa vào đâu nữa,
lúc đó hãy nên sống với cái
đang là, hãy buông bỏ hết
quá khứ và vị lai mới hòng
sống sót. Đừng mở miệng.
Đừng cần nhớ tới chuyện
ông Bồ Đề Đạt Ma qua Tàu
(chuyện quá khứ) và đừng
cần bận tâm thảo luận với
người hỏi (chỉ lối cho
chuyện tương lai). Mở
miệng là mất mạng. 

Thơ cũng tương tự như
thế. Khi dòng thơ viết
xuống, là quăng bút đi thôi.
Đừng bận tâm gì nữa. Vì
bàn luận về thơ là chuyện
của cửa quỷ, nhà ma. Nhà
thơ cũng như Thiền sư,
sống với cái đang là, sẽ
không còn nhớ vì sao
những dòng chữ hiện ra trên
giấy, và đó là sống cái đang
là.

Cảnh giới của cái đang là
là gì? Cõi nào nơi đây? Vũ
Hoàng Thư trong bài
“Những giọt trăng” nhắc tới
thơ của Tuệ Trung Thượng
Sĩ, trích:

“Khi thời gian thôi là
trước sau, khi không gian
hết còn xa gần, không là
một, cũng không là khác, thì
trăng tối nay là trăng đêm
trước, hoa năm mới nào có
khác hoa năm xưa, Tuệ
Trung Thượng Sĩ thấy như
vậy,

Tạc dạ nguyệt minh kim
dạ nguyệt

Tân niên hoa phát cố niên
hoa

----  Tuệ Trung (Đốn tỉnh)
Trăng rọi tối nay : trăng

tối trước
Hoa cười năm mới: hoa

năm qua
---- Huệ Chi dịch” (Bắt

Nắng, trang 117)
Vâng, ý chỉ là như vậy.

Thơ chính là cái đang là.
Như đoạn trích dẫn trên, họ
Vũ cho thấy: thôi là trước
sau (không còn quá khứ, vị
lai), thôi là xa gần (không
còn đây kia)... bời vì Sắc
chính là Không, và Không
cũng chính là Sắc, vì những
gì được thấy và được nghe
chỉ là Không, và ngược lại.

---- Viết trong những ngày
đầu tháng 5/2025.

Phan Tấn Hải

dong vô trú. Như sen. Mùa
nước khô hay mưa ngập
nước, sen sống thích nghi
theo triều lên xuống của
mặt nước mà không mất rể.
Chính nơi vô trú, tự do tuyệt
đối mới thể hiện, bởi tự do
chỉ xuất phát từ sự tự vượt
thoát khỏi mọi kiềm tỏa của
chính mình. Cứ thế sen nở
và thả hương bay từ tốn.
Như nhiên trong cái đương-
là.” (Bắt Nắng, trang 15)

Văn rất là Thiền, rất là
Huế, rất là thơ. Chưa hết,
tôi còn kinh ngạc khi được
nhắc tới Trung Luận (Trung
Quán Luận: Madhyamika)
và lời của nhà sư Long Thọ
(Nagãrjuna) từ những
phương trời Ấn Độ hai ngàn
năm trước vọng lại. Nơi
trang 24, Vũ Hoàng Thư
viết những dòng cuối bài
viết nhan đề “Những
Khoảng Lặng” về màn
sương khói lịch sử, và cũng
nhức nhối là, bài này viết
vào Tháng Tư năm 2004
(hẳn là, không quên được
Tháng Tư?). Hãy đọc để
thấy rằng thân và tâm của
mình sẽ như là sương tan.
Trích:

“Và khi màn sương tan,
cái gì sẽ còn lại? Lời
Nagãrjuna như sấm động
dội về giữa vùng sương khói
cô liêu: Như huyễn hóa,
như mộng mị, như lâu đài
của loài Càn thát bà, tất cả
sự hiện khởi, tồn tục và tan
biến đều như vậy.

Như huyễn diệc như mộng
Như Càn thát bà thành
Sở thuyết sanh trụ diệt
Kỳ tướng diệt như thị
Madhyamika - VII, 35
Tháng Tư, 2004” (Bắt

Nắng, trang 24)
Vũ Hoàng Thư có hai bài

viết về thơ haiku. Bài đầu
tiên nhan đề “Haiku và
những con nắng hạ, I” (Bắt
Nắng, trang 40-51), bài thứ
nhì nhan đề “Haiku và
những con nắng hạ, II”
(Bắt Nắng, trang 52-57).
Như thế, họ Vũ rất mực trân
trọng với thơ haiku. Trong
bài đầu, có nhắc tới lối vào
Đại Vực, tức là vùng thiên
nhiên hùng vĩ Grand
Canyon của tiểu bang
Arizona. Đứng giữa cảnh
nắng chập chùng hùng vĩ,
Vũ Hoàng Thư nghĩ tới kiếp
ve sầu ngắn ngủi trên cõi
đời. Họ Vũ dịch lại ba dòng
thơ haiku của nhà thơ Thiền
sư Nhật Bản Matsuo Basho
(1644-1694):

lặng yên qua mấy từng
không
lời ve
gõ thấu vào lòng đá xanh.
(Bắt Nắng, trang 43)
Vũ Hoàng Thư nhận định

rằng thể thơ ngắn của haiku
là không dư và không thiếu,
nhằm nói tới “chính thị cái
đang là – đương hạ tức thị.
Nắm bắt thực tại ngay trong

Như thế là qua những ngày
tròn 50 năm sau ngày ba
mươi tháng tư của năm
1975. Tôi nghiệm ra một
điều rằng, đó là những con
số rất ít người quên, và rất
nhiều người sử dụng các
con số trong nhóm
30/4/1975 để dùng trong tên
(username) và mật khẩu
(password) trong các ứng
dụng tin học. Thêm nữa,
bạn sẽ thấy rằng những con
số này khi viết thành số và
khi viết thành chữ sẽ cho
bạn các cảm xúc khác nhau.
Trời ạ, khó quên tới như
vậy sao.

Hai mươi năm về trước,
trong bài viết vào năm
2005, vào tháng Tư thứ 30,
nhà thơ Vũ Hoàng Thư
trong bài viết nhan đề
“Chuyện tháng Tư” đăng
trong tuyển tập Bắt Nắng,
ghi về tình bạn giữa hai
người mà tác giả ghi ẩn
danh là X. Và Y. Nhà thơ kể
rằng hai người kia là bạn
cùng thời trung học, cùng
lớn lên thời chiến tranh ở
quê nhà, cùng nhau học đạo
và “tham dự những lớp
Thiền cho đến khi cả hai
bước vào quân ngũ. Thinh
thoảng họ gặp nhau một đôi
lần khi về phép. Chiến cuộc
tàn, đời đổi thay, hai người
bạn gặp lại nhau trên đất
Mỹ. Bấy giờ X. mới biết gia
đình Y. thuộc về phía những
người vừa chiến thắng. Một
vài tranh luận xảy ra sau
những lần trà dư tửu hậu,
rồi những cuộc gặp mặt
thưa lần cho đến một ngày
gần đây, khi Y. mời X. đến
nhà..." (Bắt Nắng, trang
102)

Thế hệ của tôi có những
chia rẽ như thế. Hoặc từ gia
đình, hoặc từ lựa chọn
riêng, hoặc vì hoàn cảnh
riêng. Tự nhiên hai bạn cũ
gặp lại là thấy cả một chân
trời xa cách. Mà chuyện do
Vũ Hoàng Thư kể là hai bạn
X và Y có một thời mới lớn
là tiểu chúng Vạn Hạnh,
từng có những “ước nguyện
cứu độ nhiều hơn tám vạn
bốn ngàn cánh sen” và một
“đêm cuối năm hai đứa
nằm ở góc chùa đợi tàu”
như ghi trong bài thơ của X
gửi Y sau hôm gặp lại đó

ĐọC LạI TUYểN TậP “BắT NắNG”
CủA NHÀ THơ Vũ HOÀNG THư

học bụi đời, chợt có một
thắc mắc lớn là lũ vịt trời ở
công viên Central Park sẽ đi
đâu nếu những cái hồ ở đây
đóng băng. Tuổi thơ Việt
Nam không thấy vịt trời,
không thấy hồ đóng băng.
Nhưng là một bầu trời khác:
nhà thơ Vũ Hoàng Thư khi
còn là cậu bé đã rượt theo
bắt nắng và trọn đời anh là
những cuộc bắt nắng.

Nhà thơ Thi Vũ, trong Lời
Giới Thiệu, trích nơi bìa
sau, ghi những suy nghĩ
trích như sau:

“Bắt Nắng dựng một trời
thơ giữa nguồn thơ, dựng
một quê hương giữa lòng
người. Bắt Nắng là bao
điều tưởng mất, bỗng nhiên
còn, nhờ cái thoát vượt của
mạch nhớ, suy tưởng và văn
tài... Văn Vũ Hoàng Thư
mang nhiều chất thơ, chất
suy tư, đang bước dần vào
niệm tưởng. Đa số bài như
tản văn thi, Văn cũng khác
lạ, nhờ những khóm chữ
chắt lọc đơm theo mạch
chuyển động của câu làm
nên kiến trúc văn tài.”

Tôi tin rằng những thắc
mắc lớn như vịt trời bay về
đâu khi hồ đóng băng, hay
những ngày tuổi nhỏ chạy
theo bắt nắng có giá trị hơn
(và tuyệt vời hơn) là những
cuộc chạy theo những khẩu
hiệu thay đổi mỗi bốn năm
bầu cử. Tôi ưa thích làm
bạn với vịt trời và chuồn
chuồn, và luôn luôn bị
những cái đập cánh hiện ra
trong những giấc ngủ lôi
cuốn tôi bay theo những
chuyến bụi đời bên hồ đóng
băng và những bàn tay nhỏ
dại ôm đầy vũng nắng.

Văn của Vũ Hoàng Thư
tràn ngập ánh nắng. Họ Vũ
nói rằng gọi nắng về sẽ xóa
hết những bóng ma, để cho
những người con gái sẽ tan
vào nắng, để hoa sen hiện
ra, nơi trí tuệ của Thiền
đứng lên bước vào đời vô
trú (ghi nhận: tác giả họ Vũ
dùng chữ “vô trú” trong khi
nhiều nhà thơ khác dùng
chữ “vô trụ” – không khác
nhau). Nơi đây, mời bạn
đọc những dòng trích nơi
trang 15 (tôi kinh ngạc khi
thấy hình ảnh “niêm hoa vi
tiếu” được kể lại trong
những tiếng gọi nắng về:

“Hãy gọi nắng về để xóa
hết những bóng ma, cho
người con gái loãng tan vào
nắng. Nàng sẽ vẽ màu lên
thành quách đen đúa của
hoàng thành. Phía đó
Thành Nội nung nóng trên
bờ tường rêu. Hồ sen đứng
gió mặt phẳng lì. Trong im
ắng nhiệt đới, những nụ sen
non vừa nhú, mơn mởn
hồng. Từ rong rêu buồn bã,
sen chồi lên hít thở lấy
không gian xanh ở trên.
Nhớ một nụ hoa đưa lên và
nụ cười chạy dài suốt mười
phương thế giới - niêm hoa
vi tiếu. Sen đẹp như bóng
ngồi thiền định. Một
phương thế tự tại mà từ
ngàn xưa lối ngồi kiết già
bắt nguồn từ hình ảnh một
nụ sen, padmasana, đã
được Phật giáo áp dụng
trong khi tham thiền nhập
định. Từ dáng ngồi ấy, trí
tuệ đứng dậy đi vào đời
bằng những bước thong

Từ trái: Vũ Hoàng Thư, Phan Tấn Hải. Cuối tháng 4/2025. 

Bìa sách Bắt Nắng.

Phan Tấn Hải
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Võ Phú

ông Hải và bà Lan nghĩ về
một cuộc sống mới, một nơi
mà họ có thể cảm thấy mình
hữu ích, có thể hòa mình
vào nhịp sống của quê
hương, nơi những ký ức
thời thơ ấu vẫn còn nguyên
vẹn. Và thế là, sau những
cuộc trò chuyện về những
năm tháng nghỉ hưu, họ
quyết định về Việt Nam.
Mặc dù không dễ dàng để
từ bỏ cuộc sống đã gắn bó
suốt bao năm, nhưng đối
với họ, việc quay về là một
lựa chọn để tìm lại sự yên
bình và niềm vui đơn giản
trong những ngày tháng
cuối đời.

Để chuẩn bị cho cuộc
sống hồi hương, ông bà đã
nhờ đứa em út ở Việt Nam
tìm mua mảnh đất cách xa
thành phố vài chục km. Họ
muốn tránh xa sự xô bồ, náo
nhiệt của thành phố, tìm về
một không gian yên tĩnh,
nơi có thể tận hưởng những
ngày tháng an nhàn, tận
hưởng sự tĩnh lặng của làng
quê.

Cuối cùng, mảnh đất mà
ông bà tìm mua đã trở thành
nền tảng cho một giấc mơ
lâu dài. Sau vài tháng miệt
mài xây dựng, ngôi nhà nhỏ
của ông Hải và bà Lan, tuy
không xa hoa nhưng đầy ắp
yêu thương, cuối cùng cũng
hoàn thiện. Đây chính là tổ
ấm mà họ đã mơ ước suốt
bao nhiêu năm tháng. Khi
ngôi nhà đã hoàn thành,
người em út ở Việt Nam
không kìm nổi niềm vui,
chụp những bức ảnh, quay
video và gọi Facetime để
chia sẻ thành quả với ông
bà. Những hình ảnh ngôi
nhà hiện lên qua màn hình
khiến đôi mắt ông bà sáng
ngời hạnh phúc, khóe
miệng không thể ngừng
cười. Họ đã chờ đợi giây
phút này suốt bao năm, và
giờ đây, giấc mơ ấy đã
thành hiện thực, trong niềm
vui trọn vẹn và xúc động.

Để chuẩn bị cho cuộc
sống mới, ông bà mua vé
máy bay một chiều về Việt
Nam, dự tính sẽ sống thử
vài tháng qua hết mùa đông
trước khi chính thức từ bỏ
quốc tịch Mỹ để sống hẳn ở
quê nhà.

Dịp lễ Giáng Sinh vừa
qua, ông bà đã ghé qua khu
thương mại Eden để nhờ
dịch vụ mua vé máy bay.
Niềm vui trong họ không
thể diễn tả hết bằng lời, khi

Tác giả Võ Phú tham dự Viết
Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ
Phú sinh năm 1978 tại Nha
Trang-Việt Nam; định cư tại
Virginia-Hoa Kỳ, 1994; tốt
nghiệp cử nhân Hóa, Virginia
Commonwealth University.
Tác giả hiện làm việc và học
tại Medical College of
Virginia. Tác giả đã nhận giải
Danh Dự Viết về nước Mỹ từ
2019.

***

Sau hơn ba mươi năm gắn
bó với cuộc sống ở Mỹ, ông
Hải và bà Lan quyết định về
hưu và bắt đầu một chương
mới của cuộc đời. Quyết
định này, mặc dù bất ngờ
với những người xung
quanh, lại xuất phát từ một
ước mơ giản dị-sống những
ngày cuối đời an nhàn tại
quê hương. Hai ông bà đã
dành dụm được một khoản
lương hưu kha khá, cộng
thêm số tiền đầu tư từ kế
hoạch lương hưu 401k, đủ
để họ cảm thấy có thể an
tâm sống thoải mái ở Việt
Nam.

Ban đầu, ông bà chưa
từng nghĩ đến việc quay lại
Việt Nam để sống những
năm tháng còn lại của cuộc
đời kể từ khi rời quê hương.
Tuy nhiên, sau khi nghỉ
hưu, cuộc sống ở Mỹ bắt
đầu dần trở nên xa lạ và
trống vắng. Thời gian cứ
thế trôi qua, và họ dần cảm
thấy như không còn chỗ
đứng. Đặc biệt, đứa cháu út
của bà Lan giờ đây đã lớn,
học trung học và lái xe đến
trường một mình mà không
cần sự giúp đỡ của ông bà
như trước. Cảm giác bị lãng
quên trong ngôi nhà rộng
lớn của con trai khiến ông
bà nhận ra rằng mình không
còn là phần quan trọng
trong gia đình nữa. Và
chính điều đó đã khiến họ
cảm thấy buồn và cô đơn.

Sự trống vắng ấy khiến

họ nhận ra rằng chuyến trở
về quê hương, nơi họ sẽ có
một ngôi nhà nhỏ để an
hưởng tuổi già, đã sắp sửa
thành hiện thực. Suốt cả
cuộc đời, ông bà chưa bao
giờ có được một tổ ấm thực
sự, vì thế, ước mơ này đối
với họ càng trở nên đặc biệt
và thiêng liêng hơn bao giờ
hết. Chuyến đi này không
chỉ là sự trở về, mà là sự kết
thúc của một hành trình dài,
mang theo niềm hy vọng và
hạnh phúc mà họ luôn khao
khát.

Ngày ông bà đặt chân về
Việt Nam, cảm giác đầu
tiên khi nhìn thấy căn nhà
mơ ước là sự bất ngờ và
hạnh phúc. Căn nhà cấp
bốn, mái ngói đỏ, với
những cửa sổ gỗ mộc mạc,
thật sự không quá sang
trọng nhưng lại mang đến
sự ấm cúng, bình yên của
một ngôi nhà tại làng quê.
Ngôi nhà có một khu vườn
nhỏ mà bà Lan dự định sẽ
trồng cây ăn trái và những
khóm hoa mà bà yêu thích
như hoa cúc, hoa mười giờ,
hoa lài, hoa hồng… Bao
nhiêu năm xa quê, bà Lan
mơ về những ngày tháng
được tự tay chăm sóc vườn
tược, nhìn những cây hoa
nở rộ.  Nhưng... thực tế lại
không giống như bà tưởng.

Một tháng trôi qua, bà Lan
đã nhận ra rằng những ước
mơ về cuộc sống bình yên ở
làng quê đang dần bị thay
thế bởi những lo lắng và bất
an. Mặc dù căn nhà nhỏ vẫn
đẹp đẽ như ngày đầu, nhưng
cảm giác hạnh phúc mà bà
tưởng sẽ đến từ sự giản dị
ấy dường như không còn
nữa.

Mỗi buổi sáng, khi thức
dậy, thay vì cảm thấy phấn
chấn với công việc trong
vườn như bà vẫn mơ ước,
bà lại phải đối diện với
những điều không lường
trước.

Nước từ giếng khoan vẫn
không thể sử dụng được, bà
Lan đành phải bỏ tiền ra
thuê người chở nước từ
những nơi khác về dùng.
Đôi khi, khi chưa mua được
nước, bà cảm thấy bức rức,
khó chịu vì cuộc sống
không còn tiện nghi như
trước. Qua một thời gian, bà
mới nhận ra rằng, dù đã trở
về quê hương, cuộc sống
vẫn không dễ dàng như bà
tưởng.

Khách khứa vẫn đến thăm

hai vợ chồng bà Lan không
ngừng. Ban đầu, bà Lan
nghĩ rằng đây là dấu hiệu
của sự thân thiện, là cách
mà bà con xóm làng bày tỏ
sự quan tâm. Nhưng khi
khách đến không chỉ thăm
mà còn yêu cầu ủng hộ tiền
bạc cho những dự án cộng
đồng, cho các hội đoàn,
chùa chiền, từ thiện… làm
bà bắt đầu cảm thấy chán
nản. Cứ mỗi lần có người
đến, bà lại cảm thấy như
mình là mục tiêu của những
lời cầu xin không ngừng
nghỉ. Thậm chí, có những
lúc bà chỉ mong yên tĩnh,
nhưng lại không thể tránh
khỏi những người tìm đến,
với những lý do không thể
từ chối.

Hàng xóm cũng không
ngừng dòm ngó. Những ánh
mắt tò mò, những câu hỏi
vồn vã về cuộc sống ở Mỹ,
về việc ông bà có thể giúp
gì cho họ, khiến ông bà cảm
thấy bức bối. Những lần đi
ra ngoài, dù chỉ là đi bộ ra
chợ, họ đều cảm nhận được
cái nhìn của những người
xung quanh. Ông Hải dù cố
gắng mỉm cười và làm
quen, nhưng sự chú ý quá
mức khiến ông cảm thấy
không thoải mái. Ông đã
tưởng rằng, ở một nơi yên
bình như thế này, họ sẽ có
được những khoảnh khắc
riêng tư, tĩnh lặng. Nhưng
thực tế lại không như vậy.

Vào những buổi sáng, ông
Hải ngồi ở hiên nhà, với ly
cà phê trên tay, ngắm nhìn
cảnh vật xung quanh. Tuy
nhiên, thay vì cảm nhận
được sự bình yên của làng
quê, ông lại cảm thấy một
nỗi cô đơn, một khoảng
trống không thể lấp đầy.
Tiếng gà gáy, tiếng trẻ con
chơi đùa ngoài ngõ không
còn mang đến niềm vui, mà
chỉ là những âm thanh làm
nổi bật sự vắng lặng trong
tâm hồn ông. Những ký ức
về những buổi sáng ở Mỹ,
với không gian rộng lớn và
những buổi sáng không có
ai làm phiền, lại trở về
khiến ông nhớ thương.

Bà Lan thì lại cảm thấy
càng lúc càng bối rối.
Những khóm hoa bà đã ước
ao trồng, những cây ăn trái
bà đã mong chờ chăm sóc,
đều không thể thực hiện.
Nước không sạch và những

mối quan hệ với hàng xóm
làm bà mệt mỏi. Bà bắt đầu
nhớ những tiện nghi mà
cuộc sống ở Mỹ đã mang
lại. Cảm giác tự do, không
có ai quấy rầy, không có
những yêu cầu từ người lạ
làm bà cảm thấy bình yên
hơn rất nhiều.

Dần dần, cả ông Hải và bà
Lan nhận ra rằng cuộc sống
ở Việt Nam, dù rất đẹp,
nhưng không phải lúc nào
cũng như những gì họ mong
đợi. Họ bắt đầu nhớ sự tĩnh
lặng của cuộc sống ở Mỹ,
những mối quan hệ xã hội
mà họ đã xây dựng, và
những tiện nghi mà họ đã
quen thuộc. Bất chợt, họ
nhận ra rằng mình không
còn trẻ nữa, và có lẽ tuổi già
không phải lúc nào cũng dễ
dàng thích nghi với những
thay đổi như vậy.

-oOo-

Hai tháng trước Tết
Nguyên Đán, khi mùa hoa
cúc bắt đầu trồng bán cho
chợ Tết, ông Hải và bà Lan
cảm nhận rõ rệt những bất
tiện trong cuộc sống ở làng
quê. Những người hàng
xóm xung quanh trồng hoa
cúc để bán, và mỗi sáng
thay vì mở cửa sổ để đón
không khí trong lành của
miền quê, ông bà lại phải
chịu đựng mùi phân hóa
học và thuốc trừ sâu được
phun liên tục trên các cánh
đồng hoa. Bà Lan, người
vốn dễ bị dị ứng với các loại
hóa chất, cảm thấy ngột
ngạt khi hít thở không khí
nặng mùi hóa chất. Mỗi lần
mở cửa sổ, thay vì hít thở
không khí trong lành, bà lại
phải nhanh chóng đóng cửa
lại để tránh sự khó chịu và
tác động của những mùi hóa
chất độc hại. Sự khó chịu
này dường như đã phá hỏng
những giây phút bình yên
mà họ mong đợi.

Cảm giác thất vọng dần
dâng lên trong lòng bà Lan.
Mặc dù ngôi nhà mơ ước
vẫn đẹp đẽ trong tim, nhưng
thực tế lại không như bà
tưởng. Những khó khăn
không ngờ đến, từ mùi hóa
chất nồng nặc trong không
khí đến những vấn đề về
môi trường xung quanh,
khiến bà càng cảm thấy bối
rối và không thể sống tiếp

trong điều kiện này. Những
gì bà hy vọng sẽ là một
cuộc sống an nhàn và bình
yên lại trở thành một chuỗi
những thử thách không
lường trước. Tình cảm của
bà và ông Hải cũng dần
phai nhạt khi họ nhận ra
rằng nơi đây không phải là
nơi mà họ tưởng mình sẽ
tìm thấy hạnh phúc.

Sau hơn hai tháng sống
trong căn nhà mơ ước, khi
Tết Nguyên Đán sắp đến
gần, ông Hải và bà Lan
quyết định quay lại Mỹ.
Quyết định này đến như
một điều tất yếu. Họ đã thu
xếp mọi thứ và nhờ người
em út bán ngôi nhà cùng
mảnh đất ở quê. Tuy nhiên,
sau khi bán đi, ông bà chỉ
nhận lại được hơn nửa số
tiền đã bỏ ra. Dù vậy, bà
Lan không trách móc, thay
vào đó bà tự an ủi rằng dù
mất mát, nhưng ít ra cũng
còn được một phần, còn
hơn là trắng tay. Họ trích
một phần để trả công cho
người em út và chuẩn bị
quay lại với cuộc sống quen
thuộc, tại Mỹ.

Mặc dù biết cuộc sống ở
Mỹ không phải là hoàn hảo,
nhưng ông bà nhận ra rằng
đôi khi hạnh phúc không
phải ở nơi mình sinh ra, mà
chính là ở nơi mình cảm
thấy bình yên và hạnh phúc.
Ông Hải bà Lan cảm thấy
nhẹ nhõm hơn khi trở lại
Mỹ, nơi mọi thứ đã trở nên
quen thuộc, không có sự
bức bối hay mối quan hệ xã
hội khiến họ cảm thấy căng
thẳng. Những kỷ niệm về
Việt Nam vẫn còn đọng lại
trong lòng họ, nhưng sự ổn
định và niềm vui trong cuộc
sống cũ khiến họ cảm thấy
hạnh phúc thực sự.

Qua tất cả, ông Hải và bà
Lan nhận ra rằng, mỗi
người đều có một nơi để
thuộc về. Đó có thể là
những ký ức, những nơi
chốn, và những người thân
yêu. Và đối với họ, "nhà"
không chỉ là nơi sinh ra, mà
là nơi họ tìm thấy sự an yên
thực sự. Dù không phải là
nơi họ đã mơ ước lúc đầu,
nhưng họ đã tìm lại được sự
bình yên trong cuộc sống
của mình, nơi họ cảm thấy
thực sự thuộc về.

Võ Phú
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tượng nhất là việc ông sẽ
kết thúc chiến tranh Nga–
Ukraine ngay lập tức nếu
trở lại làm tổng thống.
Tuyên bố đầy tự tin của
Trump trước đám đông ở

Chỉ sau 100 ngày đầu tiên
Donald Trump trở lại làm
tổng thống, người dân Mỹ
giờ đây hoang mang về
hướng đi của đất nước
mình. Các cuộc thăm dò
gần đây cho thấy đa số
người Mỹ đồng ý rằng
Trump là "một nhà độc tài
nguy hiểm"; tin rằng tổng
thống đang mở rộng quyền
hạn của mình, coi thường
pháp quyền, đưa Hoa Kỳ đi
chệch khỏi các nguyên tắc
căn bản từ khi lập quốc.

Mối quan tâm lớn của
người Mỹ hiện nay tập
trung vào việc Trump ngày
càng khẳng định rằng quyền
lực tổng thống của mình là
tuyệt đối và không thể bàn
cãi. Ông thường xuyên tấn
công ngành tư pháp; sử
dụng những người trung
thành thay vì các chuyên gia
đủ tiêu chuẩn; xem các tổ
chức quan trọng—bao gồm
các trường đại học và báo
chí độc lập—là kẻ thù của
nhà nước. Chính quyền
Trump sử dụng các công cụ
của chính phủ để khen
thưởng các đồng minh và
trừng phạt những người bất
đồng chính kiến. Theo hàng
trăm học giả hàng đầu về
dân chủ, đây là những chỉ
dấu phổ biến của một quốc
gia đang xa rời chế độ dân
chủ.

Trong một cuộc họp báo
qua zoom do American
Community Media (AcoM)
tổ chức vào ngày 9 tháng 5
năm 2025, các chuyên gia
đã tìm câu trả lời cho câu
hỏi liệu Hoa Kỳ có đang đi

theo hướng một quốc gia
độc tài không? Và liệu các
thể chế của Hoa Kỳ có đủ
khả năng phục hồi để chống
lại khuynh hướng này
không?

Một cuộc khảo sát vào
cuối tháng 4 do Viện
Nghiên Cứu Tôn Giáo Công
Cộng (PRRI) thực hiện cho
thấy 52% người Mỹ — bao
gồm 87% Dân Chủ, 56%
độc lập và 17% Cộng Hòa
— đồng ý rằng Trump là
một kẻ độc tài nguy hiểm,
người có quyền lực cần bị
hạn chế trước khi phá hủy
nền dân chủ Hoa Kỳ.
Khoảng 40% số người Mỹ
được hỏi bày tỏ lạc quan về
tổng thống sau Trump 100
ngày đầu tiên.

Tính đến ngày 1 tháng 5,
việc Trump sử dụng quyền
hành pháp trong các lĩnh
vực dẫn độ người nhập cư,
thu hồi tình trạng pháp lý
của người dân, lệnh cấm
DEI (đa dạng, công bằng,
hòa nhập), hạn chế báo chí
đã gây ra ít nhất 328 vụ kiện
trên toàn quốc.

Theo Lucan Ahmad Way,
giáo sư khoa học chính trị
tại Đại học Toronto, đó là sự
khác biệt lớn so với các
trường hợp chủ nghĩa độc
tài phát triển chậm hơn ở
những quốc gia như
Hungary, Thổ Nhĩ Kỳ. Đó
là sự coi thường nhanh
chóng và công khai đối với
các phán quyết của tòa án
về tính hợp pháp của cách
hành động của tổng thống.
Trong một cuộc khảo sát
của Bright Line Watch, hơn

(Nguồn ảnh: American Community Media)

Hiến Pháp có thể áp dụng để
ngăn cản ông Trump nắm
giữ chức vụ hiện nay. Mục 3
của Tu Chính Án thứ 14
cấm những cá nhân tham
gia hoặc hỗ trợ nổi loạn
được tranh cử tống thống.
Điều này rõ ràng phù hợp
khi xét đến hành động của
ông Trump vào ngày 6
tháng 1 năm 2021. Tuy
nhiên, Tối Cao Pháp Viện
(TCPV) với đa số bảo thủ đã
tìm ra cách để giải thích
theo một cách khác. Vào
ngày 4 tháng 3 năm 2024,
TCPV ra phán quyết trong
vụ Trump kiện Anderson
rằng chỉ có Quốc Hội, chứ
không phải từng tiểu bang,
mới có thể loại Donald
Trump khỏi cuộc bầu tổng
thống năm 2024 theo Mục 3
của Tu chính án thứ 14.

Thực tế là nhiệm kỳ thứ
hai của Trump đã phá vỡ các
tiền lệ chính trị, kinh tế,
pháp lý và văn hóa lâu đời.
Điều này cũng có thể báo
hiệu sự nới lỏng các ràng
buộc lịch sử đối với đảng
Dân Chủ. Từ những năm 90
trở đi, đảng Dân Chủ của
Hoa Kỳ, cũng giống như
nhiều đảng cánh tả trung
dung khác trên thế giới, đã
chấp nhận một loạt các
đường lối kinh tế như giảm
bớt sự kiểm soát chính phủ,
tự do hóa tài chính…
Hướng đi này được gọi là
“chủ nghĩa tân tự do”, có lợi
cho đảng Dân chủ, nhưng
cũng làm giảm bớt sự ủng
hộ tuyệt đối từ giai cấp công
nhân, vốn là rường cột lịch
sử của phe Dân Chủ. 

Theo Gloria J. Browne-

Marshall, giáo sư luật hiến
pháp tại Đại Học Thành Phố
New York, những thành
viên đảng Dân chủ hiện tại,
ít nhất là trong Quốc hội, ít
có tầm nhìn xa về tương lai
của đảng.  Họ cần có tầm
nhìn tương lai, cũng như
phản đối mạnh mẽ hơn nữa
những hành động phi dân
chủ của ngành hành pháp
hiện tại. Bởi vì sợ hãi chính
là điều mà ông Trump đang
mong muốn. Nỗi sợ hãi về
những vấn đề gây chia rẽ: sợ
người nhập cư, sợ sự đa
dạng, sợ giai cấp… Chia rẽ
là nguyên tắc của đường lối
cai trị “chia để trị”.

Theo bà Browne-
Marshall, quyền lực chuyên
chế sẽ không giảm bớt khi

Văn phòng địa hạt của Dân
Biểu Liên Bang Dave Min
(CA-47) tọa lạc tại địa chỉ
1370 Adams Ave. Suite A
Costa Mesa, CA  92626,
hiện đang có nhiều dịch vụ
phục vụ cư dân. Trao đổi
với Việt Báo, ông Dave Min
đã trình bày về những hoạt
động của ông tại Quốc Hội,
cũng như các công tác hỗ
trợ, phục vụ cử tri của văn
phòng.

Ông Dave Min cho biết
văn phòng địa hạt của mình
tự hào hỗ trợ cử tri giải
quyết các vấn đề liên quan
đến các cơ quan liên bang.
Văn phòng cung cấp nhiều
dịch vụ, thí dụ như giúp cư
dân có được sổ thông hành
kịp thời; hỗ trợ các trường
hợp nhập cư; bảo đảm
người cao tuổi trong cộng
đồng nhận được đầy đủ các
quyền lợi an sinh xã hội;
giải quyết các khiếu kiện
của cựu chiến binh; giúp cư
dân liên lạc với IRS các vấn
đề có liên quan đến thuế.
Văn phòng tận tâm làm việc
để đảm bảo cư dân nhận
được sự giúp đỡ cần thiết và
kịp thời.

NềN DÂN CHủ HOA Kỳ CÓ ĐANG 
Bị SUY YếU?

500 nhà khoa học chính trị
tại Hoa Kỳ đã đánh giá nền
dân chủ Hoa Kỳ theo thang
điểm từ 0 (chế độ độc tài
hoàn toàn) đến 100 (nền
dân chủ hoàn toàn). Đa số
cho điểm 67 điểm vào thời
điểm sau cuộc bầu cử vào
tháng 11 năm 2024; nay
giảm xuống còn 55 điểm
chỉ sau vài tuần nhiệm kỳ
thứ hai của tổng thống
Trump.

Vẫn theo Way, những gì
chúng ta đang thấy hiện nay
là sự lạm dụng pháp lý tinh
vi, từ các vụ kiện phỉ báng
đến quấy rối trên mạng,
nhằm làm tăng tổn thất của
những người đối lập chính
thống. Một yếu tố thiết yếu
của nền dân chủ là người
dân có thể chỉ trích chính
phủ mà không phải lo lắng
về sự trả thù về mặt pháp lý
hay kinh tế. Những cộng
đồng thiểu số và người nhập
cư hiện phải cân nhắc kỹ
lưỡng về việc có nên phản
đối Trump hay không.
Những nhà tài trợ lo sợ khi
đóng góp cho Đảng Dân
Chủ hoặc các hoạt động
thiên tả vì sợ bị trả thù.
Ngoài ra còn có cả sự tự
kiểm duyệt trên các phương
tiện truyền thông.

Mặc dù có khả năng bị Tối
Cao Pháp Viện xem xét,
nhưng Way vẫn tin rằng
Trump sẽ tái ứng cử nhiệm
kỳ thứ ba. Vào thời điểm
này, kịch bản này có khả
năng xảy ra. Trump đã
nhiều lần đưa ra ý tưởng về
một nhiệm kỳ tổng thống ba
nhiệm kỳ, bao gồm một
cuộc phỏng vấn vào cuối
tháng 3 với NBC, trong đó
ông nói rằng “không nói
đùa”, hay “còn quá sớm để
nghĩ đến điều đó”. Trump
cũng khẳng định một kịch
bản có thể xảy ra là phó
tổng thống JD Vance sẽ ra
tranh cử tổng thống rồi
chuyển giao vai trò này cho
Trump như "một phương
pháp" để giành nhiệm kỳ
thứ ba. 

Theo Aziz Z. Huq, giáo sư
luật của Đại Học Chicago,
có những điều khoản trong
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DONALD TRUMP: HứA NHIềU, 
LÀM ĐượC BAO NHIÊU?

manh. Những cam kết khác
thì vẫn đang giậm chân tại
chỗ, vì khả năng gây áp lực
của ông có vẻ như chẳng
còn hiệu nghiệm như trước.

Trump từng đưa ra hàng
loạt hứa hẹn và bảo đảm.
Một trong những lời hứa ấn

Khi chưa nắm quyền,
Donald Trump từng “mạnh
miệng” vẽ ra một danh sách
dài những điều sẽ làm nếu
quay lại Tòa Bạch Ốc. Giờ
đây, khi đã quay lại vị trí
Tổng thống, rất nhiều điều
ông từng cam kết vẫn chưa
thấy đâu – mà có lẽ sẽ
chẳng bao giờ xảy ra.

Trump từng hứa sẽ chấm
dứt chiến tranh ở Ukraine từ
trước cả ngày nhậm chức.
Ông cũng tuyên bố sẽ kết
thúc xung đột ở Gaza. Ông
còn cam kết sẽ cắt giảm
2,000 tỷ MK chi tiêu liên
bang, xóa bỏ cái gọi là “Nhà
Nước Ngầm” (Deep State),
miễn thuế cho người nhận
An Sinh Xã Hội, và tài trợ
hoàn toàn chi phí thụ thai
nhân tạo (IVF).

Tất cả những điều đó –
cho đến thời điểm hiện tại –
đều thất bại.

Người ta vẫn thường ví
von rằng các chiến dịch
tranh cử được “thêu dệt
bằng thi ca,” trong khi việc
cầm quyền lại “gắn liền với
văn xuôi.” Tức là vận động
tranh cử là lúc để mơ mộng,
còn ngồi vào ghế cầm
quyền là lúc phải đối mặt
với sự thật. Với Trump, sự
thật phũ phàng đến sớm hơn
ông nghĩ, và cũng phũ
phàng hơn so với các tổng
thống tiền nhiệm.

Kế hoạch cắt giảm thuế
của Trump hiện đang gặp
trở ngại lớn tại Quốc Hội,
khi Đảng Cộng Hòa chỉ
chiếm thế đa số mong

Dân Biểu Dave Min tại văn phòng địa hạt Costa Mesa. (Nguồn: văn
phòng Dân Biểu Dave Min)

DÂN BIểU LIÊN BANG DAVE MIN NÓI
Về CÁC HOạT ĐộNG PHụC Vụ Cử TRI

Donald Trump quay lại Tòa Bạch Ốc với hàng loạt lời hứa táo bạo,
từ kết thúc chiến tranh đến cải tổ chi tiêu quốc gia. Dù có lợi thế
truyền thông và sức ảnh hưởng mạnh mẽ, ông vẫn chưa thực hiện
được phần lớn lời hứa đã đưa ra. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)

nên khó khăn hơn.
Ông Dave Min hiểu rằng

thời điểm hiện nay thật sự
đáng sợ đối với nhiều người
dân trên khắp Quận Cam.
Vật giá leo thang, nền kinh
tế bất ổn, các giá trị cốt lõi
đang bị xâm phạm. Với sự
bất ổn và sợ hãi, thật khó
tránh được cảm giác thất
vọng. Nhưng đó cũng chính
là lý do tại sao người dân
phải tiếp tục lên tiếng và lên
tiếng mạnh hơn nữa. Người
dân sẽ không bị im lặng.
Cộng đồng người Việt đã
từng dũng cảm trong cuộc
chiến bảo vệ tự do và dân
chủ. Ông có niềm tin tuyệt
đối vào sự kiên cường của
tinh thần Việt Nam trong
thời điểm đầy thử thách
này.

Nhân kỷ niệm 50 năm
chấm dứt chiến tranh Việt
Nam, ông Dave Min muốn
vinh danh lòng dũng cảm
của cộng đồng người Việt
hải ngoại; ghi nhận những
đóng góp to lớn của cộng
đồng người Việt trong cuộc
đấu tranh bảo vệ lý tưởng tự
do tại Việt Nam cũng như
tại Hoa Kỳ. Ông khẳng định
sẽ không bao giờ quên
những người đã hy sinh,
bao gồm cả quân nhân và
thường dân trong chiến
tranh Việt Nam.

Trong hơn 100 ngày làm
việc tại Quốc Hội vừa qua,
Dân Biểu Dave Min có
nhiều hành động để phản
đối những chính sách của
chính phủ Trump đang gây
hại cho người dân Hoa Kỳ
nói chung, và cho cử tri địa
hạt CA-47 nói riêng. Mới

đây, ông phản đối việc
Cộng Hòa Hạ Viên đưa ra
dự luật cắt giảm ngân sách
cho Medicaid tới hơn $700
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Theo ông Dave Min, các
chính sách bất hợp pháp và
vô đạo đức của chính quyền
Trump đã gây ra thảm họa
cho các gia đình ở Quận
Cam. Thí dụ như chính sách
thuế quan liều lĩnh sẽ làm
tăng giá nhiều mặt hàng;
buộc nhiều doanh nghiệp
nhỏ phải đóng cửa. Kế đến
là việc cắt giảm nguồn ngân
sách tài trợ cho các tổ chức
cộng đồng; đồng thời tấn
công vào quyền tự do của
người Mỹ. Donald Trump
đang khiến cuộc sống của
người dân California trở
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Ngay sau nửa đêm Thứ Sáu,
ngày 16 tháng 5 năm 2025,
một chuyên viên kỹ thuật
cải huấn tại New Orleans đi
kiếm thức ăn. Khi ông ấy
trở lại thì khu nhà giam
Orleans Justice Center đã
đóng từ lúc 10 giờ rưỡi tối,
như thường lệ, với các tù
nhân được dự kiến sẽ vào
các phòng giam của họ vào
ban đêm.

Nhưng trong lúc chuyên
viên vắng mặt, nhiều tù
nhân đã bắt đầu phá cửa
Phòng Giam Delta 1006.
Họ đã cố sức kéo cho đến
khi cửa bung ra, và lén vào
trong phòng giam người
khuyết tật. Rồi, một người
đàn ông chui qua một lỗ
nhỏ trong tường bên sau
một cầu tiêu bằng kim loại.

Một người khác theo sau.
Và người khác nữa. Bảy
người nữa đã chạy thoát qua
kẽ hở nhỏ khi 10 tù nhân
trốn chạy khỏi nhà tù New
Orleans trong đêm ấm áp,

oi bức. Họ đã để lại một lời
nhắn trên tường trên đường
chạy trốn, ghi rằng: “Dễ ợt,
haha…”

Những nam tù nhân, trẻ
nhất là 19 tuổi và lớn nhất là
42 tuổi, thọ án với nhiều tội

danh gồm giết người, hành
hung nghiêm trọng bằng
súng, và bạo hành gia đình.
Họ đã chuẩn bị cho cuộc
đào tẩu, và có thể đã được
giúp đỡ, theo các viên chức
cho biết.

Những đồ dùng vệ sinh
còn để lại đã được sử dụng
để dời cầu tiêu và bồn rửa,
cũng như nhiều ốc vít trong
phòng giam. Có ít nhất một
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Theo đài truyền hình hợp tác với CNN là WVUE đưa tin, những tù nhân vượt ngục đã được nhận diện
gồm có: Corey Boyd, Dkenan Dennis, Jermaine Donald, Derrick Groves, Antoine Massey, Robert
Moody, Kendell Myles, Gary Price, Leo Tate và Lenton Vanburen. Ảnh từ Sở Cảnh sát thành phố New
Orleans.

CUộC VượT NGụC GÂY CHấN ĐộNG LOUISIANA
VÀ BÍ ẨN BÊN TRONG
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còn tố cáo tổng thống
Trump và cố vấn Elon
Musk đã nhiều lần vi hiến
khi tự động cắt bỏ ngân
sách tài trợ những kế hoạch
chi tiêu đã được Quốc Hội
phê chuẩn. Ông nhấn mạnh
theo Hiến Pháp Hoa Kỳ,
Quốc Hội mới là cơ quan có
quyền hạn trong vấn đề chi
tiêu chính phủ.

Cũng vào đầu Tháng Ba,
dân biểu Dave Min (CA-
47) đã bỏ ra khỏi ngoài để
phản đối bài phát biểu của
tổng thống Trump trước
Quốc Hội, với lý do là ông
Trump liên tục nói dối về
nhiều vấn đế. Là cha của ba
đứa trẻ nhỏ, ông Dave Min
vô cùng phẫn nộ trước
những tuyên bố sai sự thật
của Trump rằng chích ngừa
gây ra chứng tự kỷ. Trẻ em
Mỹ sẽ chết vì lời nói dối
này. Ông khẳng định thuốc
chủng ngừa ‘vaccine’ cứu
sống mạng người.

Trong tháng Hai, dân biểu
Dave Min, cũng là thành
viên của Ủy Ban Tài
Nguyên Thiên Nhiên Hạ
Viện, đã kêu gọi ủy ban
điều tra hành động bất hợp
pháp và vi hiến của DOGE
và Elon Musk, dự định cắt
giảm 50% lực lượng lao
động và 30% ngân sách của
Cơ Quan Quản Lý Khí
Quyển Và Đại Dương Quốc
Gia (NOAA), bởi vì sự cắt
giảm này có thể gây ra hậu
quả to lớn cho những bờ
biển của Quận Cam. 

Để biết thêm chi tiết về
các hoạt động của dân biểu
Dave Min có thể vào trang
web: https://min.house.gov/
(VB)

biết đã đe dọa các nhân
chứng để tránh khỏi việc
truy tố.”

Khoảng 11 giờ rưỡi sáng,
ông đã gọi cho Chỉ Huy Phó
Lực Lượng US Marshals là
Brian Fair và Đại Úy
Rodney Hyatt thuộc Binh
Đoàn NOLA để nhờ giúp
đỡ -- và họ nói là không
nhận được liên lạc nào từ
văn phòng cảnh sát quận.
Ông cho biết đó là “một
tình cảnh rất nguy hiểm,”
càng “nguy hiểm thêm bởi
sự lãnh đạo tồi và thiếu
minh bạch.”

Văn phòng cảnh sát quận
nói rằng họ đã thông báo
cho Lực Lượng US
Marshals, Cảnh Sát Tiểu
Bang Louisiana và Sở Quản
Chế và Ân Xá Louisiana
vào lúc 9 giờ rưỡi sáng. Ty
Cảnh Sát New Orleans
được cảnh báo tức thì sau
đó, theo Quận Trưởng Cảnh
Sát Susan Hutson cho biết.

Hutson gọi đó là một “tình
cảnh lỏng lẻo” khi các giới
chức cố gắng để quản lý
1,400 người tại nhà giam
Orleans Justice Center.

“Khi điều này xảy ra,
quan tâm đầu tiên của
chúng tôi là tìm cho ra
những tù nhân này là ai, xác
định, và rồi chúng tôi đã
đóng toàn bộ nhà tù và…
bảo đảm không ai khác mất
tích,” theo Hutson cho biết.
“Chúng tôi đang tự điều tra
để tìm ra chính xác điều gì
xảy ra và nơi nào những sai
sót đó xảy ra.”

Williams cho rằng việc
cảnh báo công chúng và
truyền thông báo chí ngay
tức thì chỉ giúp các tù nhân
chạy trốn.

“Ưu tiên trước hết trong
bất cứ cuộc đào tẩu nào phải
là việc tức khắc bắt lại cho
được các tù nhân và hợp tác
với các cơ quan chấp pháp
tiểu bang và địa phương –
nhưng nỗ lực đó không thể
đánh đổi bằng việc thông
báo kịp thời cho công
chúng, mà cũng là quan
trọng để giữ an toàn cho các
cộng đồng,” theo Bộ
Trưởng Tư Pháp Tiểu Bang
Louisian Liz Murrill cho
biết. 

Tù nhân đầu tiên bị bắt lại
là Kendell Myles vào lúc 11
giờ 22 phút sáng, ngay sau
khi thông báo cho công
chúng và biện lý quận.
Myles đã nằm trốn dưới
một chiếc xe tại một nơi đậu
xe của khách sạn, theo quan
chức chấp pháp cho hay.

‘Người nào đó phải chịu
trách nhiệm’

Sự chỉ trích từ các viên
chức tiểu bang và địa
phương đã bắt đầu ngay lập
tức.

Bốn giám sát viên và 36
thành viên nhân sự đang
làm việc ngay lúc cuộc tẩu
thoát diễn ra, theo văn
phòng cảnh sát quận cho
biết. Ba nhân viên nhà tù đã
bị đình chỉ việc không ăn
lương cho đến khi có kết
quả của một cuộc điều tra
nội bộ vào chiều tối Thứ
Sáu. Không rõ là tại sao họ
là đối tượng đối với hành
động kỷ luật.

Williams gọi cuộc đào tẩu
là “một thất bại hoàn toàn
của những trách nhiệm cơ
bản nhất được giao phó cho
cảnh sát trưởng hay giám
đốc nhà tù.” Văn Phòng
Cảnh Sát Quận Orleans
Thiếu Tá Silas Phipps Jr.
nói rằng ty cảnh sát đã
“thiếu tài trợ, thiếu nhân
viên, thiếu lương.” Thống
Đốc Tiểu Bang Louisiana
Jeff Landry nói rằng, “Đây
là những gì xảy ra khi
George Soros tài trợ cho các
cuộc bầu cử tại New
Orleans.”

Murrill, bộ trưởng tư pháp
tiểu bang, nói rằng, “Rõ
ràng người nào đó đã thả
trái banh (phạm lỗi) và
không có sự biện giải nào
cho điều này.”

Nhiều viên chức khác đổ
lỗi cho các ổ khóa trên các
cửa và các phòng giam.

Trưởng Phòng Cải Huấn

miếng thép được gắn để bảo
vệ những đồ hàn chì có vẻ
đã bị cố tình cắt ra để làm
dụng cụ, theo cơ quan chấp
pháp cho hay.

Khoảng 1 giờ sáng, gần
40 phút sau khi các tù nhân
đã bắt đầu bỏ trốn, họ đã rời
nhà tù thông qua một cửa
lên xuống hàng nơi các vật
dụng cung cấp được mang
vào, họ chạy nước rút và
nhảy khỏi nơi chất hàng để
chạy thoát trong các bóng
mờ màu xám, màu tro và
màu cam. Một người đội
mũ xanh da trời. Hai người
khác mang giày màu cam.
Một người đàn ông vấp
phải một bó vải mà ông
đang mang theo trước khi
đứng dậy rồi chạy khỏi tầm
ngắm của máy thu hình.

Nhóm người này leo qua
hàng rào dọc theo Xa Lộ
Liên Bang số 10, dùng
những tấm mền mà họ
mang theo để che chắn họ
vượt khỏi hàng rào kẽm gai,
theo viên chức chấp pháp
cho biết. Các tù nhân này
chạy qua đường xe lửa và
nhiều làn đường xe đang
chạy, trên đường họ đi tới
gần một xóm nơi họ cởi bỏ
những bộ đồ tù. 

Trong một cuộc tuần tra
thường lệ lúc 8 giờ rưỡi
sáng, các viên chức cuối
cùng đã phát hiện có nhiều
tù nhân đã trốn thoát.
Những tù nhân mất tích –
đầu tiên được báo cáo là 11
người đàn ông, sau đó được
điều chỉnh lại là 10 người –
đã tạo ra cuộc truy lùng lan
rộng khắp tiểu bang
Louisiana và 7 tiểu bang lân
cận gồm Texas, Mississippi,
Arkansas, Georgia,
Oklahoma và Tennessee.

Cuộc đào tẩu của họ cũng
để lộ nhiều điểm nghi ngờ,
nhiều câu hỏi về sự thiếu
minh bạch và hàng loạt cáo
buộc quy chiếu trách
nhiệm.

Một ‘tình cảnh lỏng lẻo’
hay ‘nguy hiểm’ 

Khi các quan chức tại nhà
tù kích hoạt “các hệ thống
khẩn cấp,” thành phố New
Orleans suốt buổi sáng ngày
16 tháng 5 không hề hay
biết rằng hiện đang có 10
người đàn ông có súng và
nguy hiểm đã đào tẩu.

Công chúng đã không
được thông báo gì cho đến
gần 11 giờ sáng – gần 10
tiếng sau khi các tù nhân bỏ
trốn và 3 giờ sau khi cảnh
sát biết rằng họ đã mất tích,
theo WDSU cơ quan truyền
thông liên kết với CNN. Hệ
thống cảnh báo khắp thành
phố đã không gửi tin cảnh
báo gì cho đến 2 giờ rưỡi
chiều.

Trên đường đến Orleans
Justice Center, nhân viên tại
văn phòng biện lý quận đã
không biết gì về tình cảnh
diễn ra tại nhà tù.

Chánh Biện Lý Quận
Orleans là Jason Williams
nói rằng ông đã đi bộ tới
văn phòng vào sáng Thứ
Sáu nhưng không biết
người bị văn phòng của ông
buộc tội đã chạy thoát.
Chính Williams đã truy tố
Derrick Groves, một trong
những người tù trốn chạy đã
bị kết tội giết chết 2 người
đàn ông.

“Nhân viên văn phòng của
tôi đưa các tù nhân này vào
nhà tù. Những tù nhân này
không thích họ,” theo
Williams nói với WDSU.
“Sự thật là (những tù nhân
này) đã chạy chưa tới 100
feet và họ hiện đang ở
quanh đây… và không ai
reo chuông báo động cho
chúng tôi cả? Đó là vấn đề
nghiêm trọng.” Ông nói
thêm rằng 2 nhân viên của
ông đã rời khỏi thành phố vì
lo sợ cho sự an toàn của bản
thân. 

Williams nói rằng văn
phòng của ông đã được
thông báo vào lúc 11 giờ
sáng, và tức thì bắt đầu gọi
báo cho các nhân chứng.
Một số tù nhân chạy thoát,
theo ông cho biết, là “được
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được nhượng bộ. Nó chỉ
ngày càng mạnh mẽ hơn.
Trọng tâm của tất cả những
điều chính quyền theo chủ
nghĩa thượng tôn da trắng
hiện nay đang làm không
chỉ đơn giản là giành quyền
lực. Họ nhắm đến quyền lực
cần có vào năm 2045, khi
Hoa Kỳ trở thành quốc gia
có đa số là người da màu.
Họ thực sự sợ hãi sự đa
dạng. (VB)

Tiếp ĐANG Bị trang 11

Detroit vào tháng 8 năm
ngoái là: “Tôi mà đắc cử
một cái, thì trước khi đặt
chân vào Phòng Bầu Dục,
tôi sẽ giải quyết dứt điểm
cuộc chiến khủng khiếp
giữa Nga và Ukraine.”

Nhưng trong buổi phỏng
vấn với TIME mới đây, ông
lại nói khác đi: “Rõ ràng là
ai cũng biết tôi nói vậy là
giỡn chơi thôi mà, nhưng
cũng thiệt lòng có ý muốn
chiến tranh chấm dứt.”

Dạo gần đây, giọng điệu
của Trump đã thay đổi hẳn:
ông bày tỏ sự thất vọng,
thậm chí ngạc nhiên, trước
việc Putin không chịu
nhượng bộ. Hôm thứ Tư
(14/5), khi đang trên
chuyến bay đến Qatar trong
chuyến công du Trung
Đông, Trump nói với các
phóng viên rằng ông đang
cân nhắc tham dự buổi hòa
đàm dự kiến diễn ra trong
cùng tuần lễ – cuộc họp mà
Putin chưa hứa sẽ đến, và
bản thân Trump thì cũng
chưa chắc sẽ góp mặt, dù
đây là phiên họp do
Moscow đề nghị.

Ở Gaza, Trump cũng “ghi
điểm” được phần nào: con
tin người Mỹ cuối cùng còn
sống đã được giải cứu thành
công, nhờ những nỗ lực can
thiệp từ Washington.
Nhưng nhìn chung, tình
hình vẫn rối ren. Các cuộc
không kích trong đêm đã
khiến hơn 50 thường dân
thiệt mạng, và Liên Hiệp
Quốc vẫn liên tục cảnh báo
rằng hành động của Israel
có nguy cơ trở thành tội ác

Jay Mallett đổ lỗi việc phá
vỡ an ninh là do hạ tầng cơ
sở của nhà tù. Một phần ba
máy thu hình an ninh trong
nhà tù hiện không hoạt
động, gồm 3 máy thu hình
tại đơn vị nơi cuộc chạy
thoát diễn ra, theo văn
phòng cảnh sát quận cho
biết.

“Chúng tôi đã xác định
rằng chúng tôi có rất nhiều
cá nhân cần quản lý bằng
mức độ an ninh cao bị giam
tại một cơ sở giam cầm tối
thiểu,” theo Mallett nói với
CNN hôm Thứ Sáu.

Tại cuộc họp báo hôm
Thứ Sáu, Hutson, người
đang tái tranh cử, nói rằng
cuộc tẩu thoát hẳn “có hợp
tác,” nhưng ám chỉ rằng có
“nhiều điều phức tạp hơn
những gì nhìn thấy được
trong cuộc điều tra.”

“Tại sao nó diễn ra ngay
lúc này, ngay giữa khi
chúng ta sẵn sàng bắt đầu
cuộc chạy đua chức quận
trưởng cảnh sát? Điều này
rất đáng nghi ngờ,” theo
Hutson cho biết.

Hai người đàn ông nữa --
Dkenan Dennis và Robert
Moody – đã bị bắt vào
chiều tối Thứ Sáu. Dennis
trước đó đã bị buộc tội trộm
cắp có vũ khí với một khẩu
súng, và Moody trước đó đã
bị buộc tội hành hung tàn
bạo cấp hai, cùng các tội
khác.

Cảnh Sát Tiểu Bang
Louisiana hôm Thứ Bảy đã
thông báo phần thưởng
được gia tăng dành cho việc
bắt lại 7 tù nhân còn chạy
trốn.

Nhà phân tích an ninh cho
CNN và chuyên gia chấp
pháp Charles Ramsey
người đã làm cảnh sát
trưởng tại Philadelphia và
Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn,
nói rằng những gì đã xảy ra
là “không thể chấp nhận
được.” 

“Cả câu chuyện này thật
tồi tệ,” Ramsey cho biết.
“Tôi biết rằng bây giờ họ
đang phòng vệ, và họ nên
làm thế. Không thể nào để
cho điều như vậy xảy ra.”

Việt Báo dịch 

Nguồn: VB dịch bài “Here’s how
the nighttime escape of 10
Louisiana inmates from a New
Orleans jail unfolded,” của
TuAnh Dam và Rafael Romo
được đăng trên trang  mạng
www.cnn.com hôm 18 tháng 5
năm 2025)
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diệt chủng. Thêm vào đó,
Israel tuyên bố sẽ đánh sập
và chiếm luôn Gaza nếu
toàn bộ con tin không được
thả ra trước khi Trump kết
thúc chuyến công du và trở
lại Washington.

Và đăng những lời những
lời tuyên bố hùng hồn (viết
hoa toàn bộ) về việc cân
bằng ngân sách trên mạng
xã hội thì rất dễ, nhưng để
biến điều đó thành hiện
thực lại là chuyện khác. Dù
đã nỗ lực quyết liệt nhằm
cắt giảm chi tiêu liên bang
thông qua Bộ Cải Tổ Chính
Phủ (DOGE) mới thành lập,
cơ quan này vẫn chưa mang
lại bất kỳ kết quả nào gần
với những lời hứa tiết kiệm
do cố vấn tổng thống, tỷ
phú Elon Musk, đưa ra.

Thực tế, theo tờ New York
Times, nhiều hợp đồng liên
bang trị giá hàng chục triệu
MK bị hủy đã được tái ký
kết, và trong một số trường
hợp là do luật pháp bắt buộc
phải phục hồi. Giờ đây,
những phần cắt giảm còn lại
đang vấp phải rào cản từ
chính nghị trình của Trump,
những chương trình được
dự báo sẽ khiến thâm hụt
ngân sách liên bang tăng
thêm từ 5,000 đến 11,000 tỷ
MK trong mười năm tới.

Đó là chưa kể tới vô số lời
hứa khác đang vướng vào
kiện tụng: bãi bỏ quyền
công dân theo nơi sinh, trục
xuất di dân với số lượng kỷ
lục, và sa thải hàng chục
ngàn viên chức liên bang
mà không qua quy trình.
Ngoài ra, Trump còn có
những bước đi “mới lạ,”
hoàn toàn không nằm trong
chương trình tranh cử: cắt
giảm ngân sách cho nghiên
cứu y tế, nới lỏng quy định
thu thuế, và loại bỏ các
chương trình trợ cấp nhà ở
công cộng.

Đúng là chính trị gia nào
cũng từng hứa hẹn những
điều mà họ thừa biết là
không thể thực hiện. Nhưng
với Trump, vấn đề không
chỉ là hứa nhiều, mà còn ở
chỗ: liệu ông có thật sự
không biết đâu là việc khả
thi, đâu là chuyện ảo tưởng?
Và đâu là điều mà người
dân thực sự mong muốn?

tỉ, cảnh báo nó sẽ là thảm
họa y tế cho nhiều gia đình
ở Quận Cam. Vào Tháng
Ba, ông tuyên bố bỏ phiếu
chống lại dự luật ngân sách
do đảng Cộng Hòa đề nghị.
Lý do là dự luật này cắt
giảm gần $23 tỷ tiền trợ cấp
cho cựu chiến binh; cắt
giảm tiền tài trợ cho nhà ở
giá rẻ, chương trình dinh
dưỡng cho người cao niên
và các chương trình chăm
sóc sức khỏe thiết yếu. Ông

Chính sự mơ hồ đó khiến
cho người ta khó lòng đánh
giá hiệu quả cầm quyền của
Trump. Nhiều cử tri từng
không mấy hài lòng khi
Trump tuyên bố sẽ trả thù
các đối thủ chính trị, hoặc
ân xá cho những người liên
quan đến vụ bạo loạn ngày
6 tháng 1. Dẫu gây tranh
cãi, hai việc đó vẫn được
xem là lời hứa đã được thực
hiện một cách trọn vẹn.
Trump cũng đã hoàn thành
một số mục tiêu khác, như
cấm người chuyển tính
phục vụ trong quân đội và
rút Hoa Kỳ khỏi hiệp ước
khí hậu Paris. Một vài lời
hứa khác, như công bố tài
liệu về vụ ám sát Tổng
thống Kennedy, tuy đã thực
hiện nhưng chẳng để lại ấn
tượng gì đáng kể.

Chỉ còn ít ngày nữa là tròn
bốn tháng kể từ khi Trump
trở lại Tòa Bạch Ốc, đây là
dịp để tạm gác lại những
phẫn nộ và hằn học lan tràn
không dứt trên các trang
mạng xã hội, để nhìn nhận
một cách khách quan xem
ông thực sự đã làm được
những gì, và những gì vẫn
còn bỏ ngỏ. Dù nhìn bên
ngoài trông có vẻ như bộ
máy chính quyền đang rất
bận rộn, không thể phủ
nhận rằng nhiều lời hứa
quan trọng nhất của Trump
vẫn đang ì ạch một chỗ,
chưa có dấu hiệu nào cho
thấy sẽ sớm được “động”
tới.

VB biên dịch

Nguồn: “For Donald Trump,
Promises Are Easy; Governing Is
Hard” được đăng trên trang
Time.com.
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SỞ DI TRÚ HOA Kỳ CÔNG Bố Số LIệU
THốNG KÊ DUYệT XÉT Hồ Sơ EB-5
(Robert Mullins
International) - Sở Di trú và
Nhập tịch Hoa Kỳ (USCIS)
đã công bố dữ liệu chương
trình EB-5 từ Quý 4 tài
khóa năm 2024. Dữ liệu
cho thấy tỷ lệ từ chối cao
đối với đơn I-526 (Đầu tư
trực tiếp vào cơ sở kinh
doanh của chính họ) so với
đơn I-526E đầu tư cho
Trung tâm vùng.

Tỷ lệ từ chối đối với đơn
I-526 là khoảng 30%, điều
này có nghĩa là Sở Di trú đã
ban hành quyết định từ chối
đối với gần một phần ba
tổng số đương đơn Đầu tư
trực tiếp. Những đương đơn
này đã chờ khoảng 57
tháng để Sở Di Trú ra quyết
định.

Ngược lại, tỷ lệ từ chối
đối với đơn I-526E là
khoảng 3%. Đơn I-526E
được sử dụng bởi nhà đầu
tư khi họ đầu tư tiền vào
Chương trình EB-5 Trung
tâm vùng.

Các nhà đầu tư EB-5 phải
xuất trình bằng chứng để
chứng minh rằng các khoản
tiền đầu tư vào dự án EB-5
là có nguồn gốc hợp pháp.
Sở Di Trú đã ban hành các
yêu cầu cung cấp bằng
chứng (RFE) về nguồn tiền
của nhà đầu tư, và các
phương thức chuyển tiền
được sử dụng để gửi khoản
đầu tư đến Hoa Kỳ.

Nhiều yêu cầu bổ túc
bằng chứng trước tháng 3
năm 2022 yêu cầu nhà đầu
tư cung cấp tài liệu về thuế,
hồ sơ ngân hàng và hồ sơ
việc làm trong nhiều thập
kỷ, bất chấp thời gian trôi

Một sắc lệnh hành pháp
khác chỉ đạo Tổng chưởng
lý lập danh sách các thành
phố và tiểu bang mà bảo vệ
người di dân, để có thể
ngừng cấp quỹ liên bang
cho những nơi này.

Sắc lệnh thứ ba yêu cầu
các tài xế xe tải phải có khả
năng nói và đọc tiếng Anh.
Sắc lệnh này sẽ có hiệu lực
sau 60 ngày.

Vào tháng 3, ông Trump
đã ký một sắc lệnh hành
pháp quy định tiếng Anh là
ngôn ngữ chính thức của
Hoa Kỳ. Trước đó, Hoa Kỳ
không có ngôn ngữ chính
thức và trong nhiều tình
huống, tiếng Anh hoặc
tiếng Tây Ban Nha đều có
thể được sử dụng.

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388   Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

Leâ Minh Haûi.

qua. Những loại yêu cầu
này thường không bị gửi
đối với các đơn I-526E
được nộp sau tháng 3 năm
2022.

Xem xét các dự án Trung
tâm vùng: Một số dự án gặp
phải vấn đề trong đại dịch
Covid 19 và không thể đảm
bảo nguồn tài chính khác và
không thể tiến hành các dự
án của họ.

Các nhà đầu tư có Đơn
đầu tư trực tiếp I-526 đang
chờ duyệt xét được nộp
trước năm 2022 nên tiếp tục
theo dõi hồ sơ của mình, vì
Sở di Trú có thể gửi yêu cầu
bổ túc bằng chứng, thách
thức về nguồn gốc tiền và
lộ trình chuyển tiền của nhà
đầu tư.
ÔNG TRUMP KÝ CÁC
SẮC LỆNH VỀ DI TRÚ,
THỰC THI PHÁP LUẬT
VÀ TRÌNH ĐỘ TIẾNG
ANH.

Ông Trump đã ký các sắc
lệnh hành pháp liên quan
đến thực thi pháp luật, di
trú và trình độ tiếng Anh
của tài xế xe tải.

Tuần trước, FBI đã bắt
giữ một thẩm phán ở
Wisconsin, vì đã cố gắng
giúp một người di dân bất
hợp pháp tránh bị ICE bắt
giữ. Sắc lệnh hành pháp
ngày 28 tháng 4 tập trung
vào lực lượng cảnh sát tiểu
bang và địa phương. Sắc
lệnh này chỉ đạo tổng
chưởng lý ưu tiên truy tố
các quan chức chính phủ,
bao gồm cả thẩm phán, mà
cản trở các viên chức thi
hành công vụ thực hiện
nhiệm vụ của họ.
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Tổ ĐÌNH CHÙA HUệ QUANG Cử HÀNH ĐạI Lễ PHậT ĐảN PL. 2569-2025,
TưỞNG NIệM 50 NăM QUốC HậN

lâm chứng minh, tham dự
của chư tôn trưởng lão, chư
tôn đức tăng ni cùng đồng
hương Phật tử, quý cơ quan
truyền thông và đại diện
một số các hội đoàn, đoàn
thể...

Đại Đức nói: “Là một tu sĩ
trẻ, con cúi đầu đảnh lễ Đức
Thế Tôn, bậc Đạo Sư vô
thượng của Trời, Người.
Mỗi mùa Phật Đản về lòng

con lại dâng trào niềm xúc
động và biết ơn. Không chỉ
hướng về ngày Đức Phật thị
hiện giữa nhân gian, mà còn
hướng về hành trình giữ gìn
và truyền bá chánh pháp
của bao thế hệ Tăng, Ni,
Phật tử Việt Nam hải ngoại.

Năm nay Mùa Phật Đản
PL.2569-2025 trở nên đặc
biệt hơn bao giờ hết, bởi
đây là dấu ấn 50 năm Phật

Giáo Việt Nam có mặt tại
Hoa Kỳ (1975-2025). Một
nửa thế kỷ, một dòng chảy
không ngừng nghỉ của đạo
tâm, đạo lực và tinh thần
phụng sự giữa lòng đất
khách.

Chúng con lớn lên tại Hoa
Kỳ, lớn lên giữa hai nền văn
hoá. Con gọi chùa là nhà là
nơi con học tiếng Việt, học
lễ nghĩa, học cách sống

thiện lành từ thuở bé thơ.
Nhưng chỉ khi khoác lên
mình chiếc áo lam rồi y
vàng  con mới thực sự cảm
nhận sâu sắc được giá trị
của hành trình mà Chư Tổ,
chư tôn đức đi trước đã dày
công tạo dựng. Con thầm
tưởng tượng hình ảnh
những vị Tăng, Ni rời quê
hương sau biến cố 1975,
mang theo chuỗi hạt, cuốn
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Hình từ trái: 1- Quang cảnh buổi lễ. 2- Lễ Tắm Phật.

Đại Lão HT.Thích Chơn Thành ra trước chùa Ban Đạo Từ.

Santa Ana (Thanh Huy) --
Vào lúc 10:00 sáng Chủ
Nhật ngày 18 tháng 5 năm
2025, Tổ Đình Chùa Huệ
Quang do Hòa Thượng
Thích Minh Mẫn, Thành
Viên Hội Đồng Giáo Phẩm
Giáo Hội Phật Giáo Việt
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ,
Viện Chủ Tổ Đình Huệ
Quang  đã long trọng tổ
chức Đại Lễ Phật Đản Phật
Lịch 2569-2025.

Khoảng 9 giờ sáng hàng
trăm Phật tử đã tề tựu trước
chánh điện chùa Huệ
Quang, sau đó cùng tập
trung về hội trường để
chuẩn bị nghi thức tác bạch
cung thỉnh hàng trăm chư
Tôn Đức Tăng,  chư tôn
đức Ni cùng đồng hương
Phật tử rước kiệu Phật Đản
Sinh quang lâm lễ đài, đoàn
rước do ban nghi lễ chùa
Huệ Quang thực hiện, một
đoàn người kéo dài đi
chung quanh khuôn viên
chùa về trước chánh điện,
tại đây ban tổ chức đã sắp
sẵn các hàng ghế trước hiên
chùa để cùng chụp chung
một tấm hình lưu niệm. Sau
khi chụp hình, kiệu đức
Phật Đản sanh đã được
rước vào lễ đài để chuẩn bị
nghi thức khai mạc.

Chứng minh buổi lễ có:
Hòa Thượng Thích Minh
Mẫn, HT. Thích Nhật
Quang, HT. Thích Giác
Ngôn, HT.Thích Tâm
Thành, HT. Thích Minh
Trí… Điều hợp chương
buổi lễ do Thượng Tọa
Thích Đức Trí.

Sau ba hồi chuông trống
Bát Nhã, nghi thức chào
quốc kỳ Việt, Mỹ, Phật
Giáo Kỳ và phút nhập Từ
Bi Quán do Gia Đình Phật
tử và Ban hợp ca Đạo
Tràng Huệ Quang thực
hiện. Tiếp theo Đại Đức
Thích Đức Phương thay
mặt ban tổ chức lên chào
mừng và cảm tạ sự quang

kinh và một tâm nguyện
duy nhất : ‘Đem đạo vào
đời nơi xứ người’ Những
ngôi chùa đầu tiên được
dựng lên giữa thời khốn
khó, nhưng từng tiếng
chuông, tiếng mõ vang lên
lại là khúc ca nuôi lớn bao
tâm hồn người Việt xa xứ.
Chính nhờ lòng kiên định
ấy, hôm nay chúng con
những người trẻ sinh ra và
lớn lên tại hải ngoại mới có
nơi nương tựa tinh thần,
mới có cơ hội học hỏi và
tiếp nối dòng chảy Phật
Pháp Việt Nam trên đất Mỹ.

Là một tu sĩ trẻ, con thấy
mình đứng giữa ngã ba của
truyền thống và hiện đại.
Con học giáo lý từ kinh
tạng, học đạo hạnh từ quý
Thầy, Cô đi trước, nhưng
đồng thời cũng học cách
đem đạo vào môi trường
mới qua ngôn ngữ công
nghệ mạng xã hội và các
chương trình tiếp cận người
trẻ.

Phật giáo Việt Nam tại
Hoa Kỳ không chỉ còn là
ngôi chùa dành riêng cho
người Việt mà đang từng
bước hội nhập với cộng
đồng bản xứ, trở thành nơi
chia sẻ giá trị từ bi, vô ngã
và tỉnh thức cho tất cả mọi
người, không phân biệt màu
da, ngôn ngữ hay tín
ngưỡng.

Nhân mùa Phật Đản năm
nay con xin nguyện:

“Nguyện làm giọt nước
mát giữa trần gian / Nguyện
thắp sáng đuốc tâm trong
đêm tối / Dẫu là tăng sĩ giữa
thời hiện đại / Vẫn nguyện
gìn giữ hồn đạo xưa.” Cầu
nguyện Mùa Phật Đản lan
tỏa ánh sáng an lành đến
khắp muôn phương…

Sau đó Đại Đức tuyên bố
khai mạc. Tiếp theo lời Đạo
Từ của HT. Thích Minh
Mẫn, Hòa Thượng cảm ơn

Garden Grove (Thanh Huy)
- Chùa Liên Hoa tọa lạc tại
số 9561 Bixby Ave, Thành
phố Garden Grove do Đại
Lão Hòa Thượng Thích
Chơn Thành, Thượng Thủ
Giáo Hội Phật Giáo Việt
Nam Trên Thế Giới làm
Viện Chủ đã trang nghiêm
tổ chức Đại Lễ Phật Đản
Phật Lịch 2569-DL.2025
vào lúc 11 giờ sáng Chủ
Nhật ngày 18 Tháng 5 năm
2025, với sự tham dự của
hàng trăm đồng hương Phật
tử. Chư tôn đức chứng
minh ngoài Đại Lão HT.
Thích Chơn Thành, còn có
quý chư tôn đức Tăng, chư
tôn đức Ni trú xứ tại chùa
Liên Hoa và một số chùa tại
Nam California, quý Phật
tử trong ban quản trị, quý vị
nhân sĩ Phật Giáo, quý
Huynh Trưởng và đoàn sinh
Gia Đình Phật Tử Liên

Hoa.
Điều hợp chương trình

buổi lễ do Huynh Trưởng
Tâm Tường Lê Đình Cát.

Mở đầu buổi lễ, ban nghi
lễ cung thỉnh chư tôn đức
tăng, ni quang lâm chánh
điện, đồng hương Phật tử
vân tập chung quanh và
phía trước chánh điện để
tham dự lễ Mừng Đức Phật
Đản Sanh. Sau đó Huynh
Trưởng Tâm Tường Lê
Đình Cát, thay mặt ban tổ
chức tuyên bố lý do và giới
thiệu thành phần tham dự.

Tiếp theo cung thỉnh Đại
Lão Hòa Thượng Viện Chủ
có lời Đạo Từ nhân ngày Lễ
Đản Sanh Đức Thích Ca
Mâu Ni, Trong lời Đạo Từ
Ngài nói: “Cách nay 2647
năm, tại vườn Lumbini
nước Nepal, Thái Tử
Shiđata đã chào đời, tin vui
đã loan truyền khắp cung

thành Ca Tỳ La Vệ. Từ năm
1999, ngày vui kỷ niệm đức
Phật ra đời được Liên Hiệp
Quốc công nhận là ngày lễ
hội văn hóa tâm linh thế
giới, bởi vì Đức Phật là biểu
tượng hòa bình, những lời
dạy của Ngài đã trở thành
di sản quý báu chung cho
nhân loại. Phật pháp là
những bài học ý nghĩa và
đáp ứng nhu cầu thực tế
như: tình thương yêu, lòng
biết ơn, cách hoá giải hận
thù, con đường thực tập
tỉnh thức và phương thức
sống đời an lạc…

“Hòa Thượng cho biết, bộ
phim Buddha 55 tập kể về
cuộc đời Đức Phật Thích
Ca Mâu Ni, làm lay động
hàng triệu con tim và để lại
nhiều ấn tượng sâu đậm
trong lòng người Phật tử
hay không Phật tử về hạnh
từ bi, trí tuệ siêu việt và

Chùa Liên Hoa Trang Nghiêm Tổ Chức 

ĐạI Lễ PHậT ĐảN PHậT LịCH 
2569- DL. 2025

giáo pháp ‘Chuyển mê khai
ngộ, cứu khổ ban vui’ Do
đó, ngày Đức Phật Đản
Sinh là nguồn cảm hóa vô
tận cho văn hóa nghệ thuật,
sáng tác, thi ca, xã hội học,
tôn giáo học, triết học, khảo
cổ học và các nhà sử học
tiếp tục nghiên cứu và ứng
dụng Phật Pháp vào đời
sống.

Trong kinh Pháp Hoa đức
Phật dạy: “Tùng Phật khẩu

sanh, tùng pháp hóa sanh,
đắc Phật pháp phần thị danh
Phật tử”. Trong hoàn cảnh
khó khăn và trước những
vấn nạn của xã hội như:
dịch bệnh, chiến tranh, bạo
loạn, thiên tai, thất nghiệp,
môi trường ô nhiễm, v.v…
đã và đang xảy ra khắp nơi
trên thế giới, là đệ tử Phật
chúng ta nên phát nguyện
thực hành lời Phật dạy và
ứng dụng Phật pháp trong

đời sống sinh hoạt hằng
ngày, để góp phần làm đẹp
cuộc đời, xây dựng cuộc
sống hạnh phúc từ chính
bản thân đến gia đình, cộng
đồng xã hội và quốc gia
lãnh thổ…”

Sau lời Đạo Từ, nghi thức
lễ Đản Sanh bắt đầu dưới sự
chứng minh chủ lễ của Đại
Lão Hòa Thượng Viện Chủ.

Hình trên tử trái: 1- Hình lưu niệm trước chánh điện chùa Huệ Quang. Hình dưới từ trái:2- Nghi thức lễ khánh đản. 5- Lễ tắm Phật.

Xem tiếp ĐạI Lễ trang 12

Xem tiếp Tổ ĐÌNH trang 14
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Hình tử trái: 3- Ông Khanh Nguyễn, Phó Chủ Tịch Học Khu Westminster phát biểu. 4- Giám sát Viên Janet Nguyễn trao bằng tưởng lục đến Học Khu Westminster. 5- Dân Biểu Tạ Đức Trí trao bằng tưởng lục,
6- Hội bảo trợ cho chương trình chụp hình lưu niệm.
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Chư Tôn Giáo Phẩm, chư
tôn đức Tăng Ni, quý vị
quan khách, quý cơ quan
truyền thông và đồng
hương Phật tử tham dự, HT.
không quên nhắc đến những
đóng góp của chư tăng ni
trẻ trong công cuộc hoằng
dương chánh pháp, HT. cảm
ơn những vị ân nhân đã góp
phần xây dựng ngôi nhà
Phật giáo tại hải ngoại…

Sau đó ban hợp ca chùa
Huệ Quang lên hát Ca Khúc
Khánh Đản.

Nghi thức Đản Sinh bắt
đầu, Ban tổ chức cung thỉnh
Chư Tôn Đức quang lâm lễ
đài, toàn thể đồng hương
Phật tử cùng tụng trang
kinh Khánh Đản. Tiếp theo
phần nghi lễ tắm Phật. Sau
phần nghi thức lễ Khánh

Đản.
Ban tổ chức cung nghinh

chư tôn Giáo Phẩm, chư tôn
đức trở lại trai đường để thọ
trai, đồng hương Phật tử
ngồi lại tại chổ để những
thành viên trong ban tổ
chức mời dùng bữa cơm
chay và thưởng thức một
chương trình văn nghệ
mừng Đản Sinh đặc sắc do
các nghệ sĩ thân hữu và các
em trong Gia Đình Phật Tử
Huệ Quang, Ban Hợp Ca
Huệ Quang trình diễn,
chương trình văn nghệ kéo
dài đến 6 giờ chiều cùng
ngày.

Tiếp xúc với HT. Thích
Minh Mẫn Viện Chủ Chùa
Huệ Quang được HT. cho
biết: “Hôm nay đạo Tràng
chùa Huệ Quang thành kính
làm lễ kỷ niệm ngày Đức

Từ Phụ đản sanh... Chúng ta
không những chỉ để tưởng
nhớ, mà để thể hiện lòng tri
ân và báo đáp công ơn sâu
dày của vị Thầy tối thượng,
mà chúng ta nguyện mãi
mãi học tập và tôn thờ Ngài.
Đức Phật ra đời với ý niệm
Lợi sanh cho nên trong tất
cả phương tiện giáo hóa và
khuyến tu của Người không
một pháp môn nào ra ngoài
mục đích ấy. Chúng ta đã là
Phật tử tu học theo đạo
hạnh của Ngài, không
những riêng tự giác cho
mình, mà còn phải giác ngộ
cùng khắp tất cả có nghĩa là
Lợi sanh. Chúng ta phải cố
gắng tinh tấn thực hành
những hạnh nguyện cao đẹp
này mà áp dụng vào đời
sống, thiết nghĩ không gì
thiết thực bằng cách thực

hành hạnh tu tứ nhiếp pháp
đó là: Bố thí, Ái ngữ, Lợi
hành và Đồng sự… Trong
khi đó tại quê nhà đa phần
đồng bào chúng ta vẫn còn
phải đắm chìm trong bể khổ
bởi không có Tự Do, Nhân
Quyền bị chà đạp; ngay cả
thể hiện lòng yêu nước cũng
bị chính quyền bóp nghẹt
mà rõ ràng nhất là lãnh thổ
VN đã bao đời tổ tiên chúng
ta đã ra công xây dựng và
gìn giữ đang mất dần vào
quân xâm lược phương
Bắc.

Mùa Phật Đản năm nay
cũng là ngày Tưởng Niệm
50 Năm Quốc Hận, chúng
ta hãy lắng lòng cầu nguyện
cho những người đã hy sinh
vì lý tưởng tự do, dân chủ
để bảo vệ Miền Nam Việt
Nam.”

tràng chùa Liên Hoa khoản
đãi, cùng thưởng thức
chương trình văn nghệ
mừng Đản Sanh do các
nghệ sĩ thân hữu và Gia
Đình Phật tử trình diễn.

Đồng hương Phật tử muốn
biết chi tiết về những sinh
hoạt của chùa Liên Hoa xin
liên lạc về địa chỉ 9561
Bixby Ave, Thành phố
Garden Grove, CA 92841,
điện thoại (714) 636-7725.

Midway City, Nam
California - (Thanh Huy)
Trường tiểu học DeMille
Elementary tọa lạc tại số
15400 Van Buren St.
Midway City, California đã
tưng bừng tổ chức lễ kỷ
niệm 10 năm thành lập
Chương Trình Song Ngữ
Việt-Anh, lễ khai mạc diễn
ra vào lúc 10 giờ sáng Thứ
Sáu, 16 tháng 5 năm 2025,
Tham dự buổi lễ ngoài quý
thầy, cô, rất đông các em
học sinh và phụ huynh, một
số các cơ quan truyền
thông.

Quan khách nhận thấy có:
Cô Roxanne Chow Đại diện
Dân Biểu Liên Bang Derek
T. Tran; Dân Biểu Tiểu
bang Ông Tạ Đức Trí; Giám
Sát Viên Địa Hạt 1 Quận
Cam Bà Janet Nguyễn; Thị
Trưởng Thành Phố
Westminster Ông Charlie
Nguyễn Mạnh Chí; Ông
Billy Lê, Đại Diện Ông
Hugh Nguyễn Chánh Lục
Sự Quận Cam; Nghị viên
Thành Phố Garden Grove
Cô Cindy Trần;  Ông Phú
Nguyễn Ủy Viên Giáo Dục
Học Khu Fountain Valley
và Học Khu Coast
Community College; Thầy
Vũ Hoàng và Thầy Nguyễn
Văn Khoa Đại Diện Liên
Hiệp Các Trường Việt Ngữ
Hải Ngoại.v.v…

Mở đầu buổi lễ Bà
Christina Hirales, Hiệu
Trưởng Trường Tiểu Học
Demille Elementary lên
ngỏ lời chào mừng và cảm
ơn sự tham dự của qúy quan
khách, quý phụ huynh và
các em học sinh. Sau đó là
nghi thức chào cờ do các
em học sinh nhóm Tuổi
Ngọc thực hiện. Sau nghi
thức chào cờ, ông David

Johnson, ủy viên Học Khu
Westminster, giới thiệu một
số dân cử địa phương có
mặt.

Tiếp theo, ông Khanh
Nguyễn, phó chủ tịch học
khu Westminster lên cho
biết mục đích của buổi lễ là
để kỷ niệm 10 năm Chương
Trình Song Ngữ Việt-Anh,
chương trình mà khi thành
lập gần như không ai biết
mà bây giờ trở thành một
thành tựu giáo dục của
Little Saigon.

Ông chia sẻ những khó
khăn ngày đầu như không
có giáo trình, không có sách
giáo khoa nên phải bỏ nhiều
công sức tạo dựng mọi thứ.
Sau một thập niên, học sinh
của trường DeMille đã
thông thạo hai ngôn ngữ,
giúp các em học tập tốt hơn
và còn có nhiều hữu ích
trong cuộc sống. Với tư
cách là một phụ huynh gốc
Việt, ông Khanh cho hay rất
hãnh diện điều đó. Chương
Trình Song Ngữ Việt-Anh
không thể thành công nếu
không có các giáo viên,
nhân viên học khu, phụ
huynh và các lãnh đạo cộng
đồng đã bỏ nhiều công sức.
Vì vậy, ông hy vọng
chương trình sẽ tiếp tục
phát triển và thành công
trong 10 năm tới.

Đại diện học khu ông
David Johnson, nói về
những thành công mà
chương trình mang lại cho
Học Khu Westminster.
Theo ông, Westminster là
một trong ba học khu duy
nhất của Orange County có
học sinh  ghi danh nhiều
hơn, và 40% học sinh của
Chương Trình Song Ngữ
Việt-Anh đến  từ nhiều học
khu khác.

Ông hãnh diện về việc
thực hiện giáo trình từ đầu
không hề sử dụng bất cứ
sách vở nào của chính
quyền Cộng Sản Việt Nam,
nên các giáo viên và các
nhà điều hành cùng các dịch
giả phải mất nhiều thời gian
soạn thảo giáo trình. 

Chương trình còn có sự
hợp tác của nhiều giáo sư
đại học thời Việt Nam Cộng
Hòa.

Tiếp theo là phần phát
biểu của Bà Frances
Nguyễn Thế Thủy, Ủy Viên
Giáo Dục Học Khu
Westminster từ năm 2016
đến nay, Bà cho biết: lúc đó
Chương Trình Song Ngữ
Việt-Anh chưa có giáo viên
và chưa có chương trình rõ
ràng. Học khu và trường
DeMille phải rất cẩn thận
trong việc chọn các tài liệu
vì không muốn sử dụng
sách giáo khoa của Cộng
Sản, nhằm dạy cho học sinh
đúng ngôn ngữ truyền
thống. Hiện nay chương
trình song ngữ nầy đã đứng
đầu Tiểu Bang California,
chúng ta rất hãnh diện về
điều đó.

Tiếp theo là lời phát biểu
của Giám Sát Viên Janet
Nguyễn Địa Hạt 1 Orange
County Bà cho biết bà đã
ủng hộ Chương Trình Song
Ngữ Việt-Anh từ đầu trong
những ngày còn làm thượng
nghị sĩ tiểu bang.

Bá nói: “... Lúc bà lớn lên
vào thập niên 1980 không
có những chương trình dạy
Việt Ngữ. Hôm nay bà rất
vừa vui mừng vì các em nói
tiếng Việt tốt hơn nhiều dân
cử gốc Việt. Sự thông thạo
tiếng Việt đó giúp gìn giữ
được văn hóa Việt Nam,
cũng như tiếp nhận được

Trường Tiểu Học Demille Mỹ-Việt Language  Academy 

Kỷ NIệM 10 NăM Tổ CHứC THÀNH CÔNG CHươNG TRÌNH SONG NGữ ANH-VIệT

nền văn hóa Mỹ tốt hơn.
“Điều đó giúp tiểu học

DeMille Elementary nhận
được phần thưởng xuất sắc
của Hiệp Hội Giáo Dục
Song Ngữ California
(CABE). Bà Janet Nguyễn
nói rất hãnh diện vì những
thành tựu đó và hy vọng
chương trình song ngữ sẽ
tiếp tục thành công để có
thể ăn mừng lần nữa trong
dịp kỷ niệm 20 năm.”

Ông dân biểu Trí Tạ trong
lời phát biểu cho biết:
“Chương Trình Song Ngữ
Việt-Anh là một cách tưởng
nhớ những người đã hy sinh
trong Chiến Tranh Việt
Nam vì thế hệ sinh ra ở Hoa
Kỳ nói được tiếng Việt
thông thạo. Ông còn nói các
con mình là học sinh của
Học Khu Westminster nên
rất hãnh diện về điều đó.”

Ông Charlie Nguyễn
Mạnh Chí, Thị trưởng
Thành Phố Westminster,
trong lời phát biểu ông
cũng bày tỏ sự vui mừng và
hãnh diện về những thành
tựu mà tiểu học DeMille
Elementary đạt được trong
10 năm có chương trình
song ngữ, nhất là khi thấy
các học sinh trình diễn tại lễ
tưởng niệm 50 năm Tháng
Tư Đen.”

Cô Cindy Trần Nghị Viên
Thành Phố Garden Grove
cho biết “Cô là một giáo
viên Việt Ngữ trong 25
năm, nên rất vui mừng khi
thấy Chương Trình Song
Ngữ Việt-Anh phát triển
lớn mạnh đến như vậy.”

Tiếp theo là lời phát biểu
của Anh Billy Lê, đại diện
Chánh Lục Sự Quận Cam
và Anh Phú Nguyễn, những
người nầy rất vui mừng và
hãnh diện khi nhìn thấy

những người trẻ biết thông
thạo tiếng Việt, biết giữ gìn
văn hóa Việt.

Sau đó là lời phát biểu của
Thầy Vũ Hoàng và Thầy
Nguyễn Văn Khoa, Đại
diện Liên Hiệp Các trường
Việt Ngữ Hải Ngoại, trong
lời phát biểu hai vị cho biết
là những người ngay từ khi
ra hải ngoại đã gắn liền với
chương trình Việt Ngữ cho
các em học sinh mãi cho
đến hôm nay, rất vui mừng
khi nhìn thấy sự thành công
của Trường Demille Mỹ-
Việt Language Academy
sau 10 năm. Chúc cho
chương trình mỗi ngày một
phát triển hơn.

Xen lẫn chương trình có
những màn trình diễn văn
nghệ do các em học sinh
của trường tiểu học
DeMille Elementary, các
em hát những bản nhạc dân
gian, truyền thống dân tộc
như “Cho Con” và “Nhớ
Ơn Thầy Cô.”

Phần phát biểu được
nhiều tràng pháo tay tán
thưởng nhất đó là của hai
em Angel Nguyễn và
Austin Trần, học sinh lớp
Chín của trung học
Westminster đã  từng là
những học sinh đầu tiên của
Chương Trình Song Ngữ
Việt-Anh tại trường
DeMille. (Hai em nói bằng
tiếng Việt)

Em Angel cho biết, em
được học song ngữ khi còn
là học sinh mẫu giáo, và
đến nay đã học được 10
năm. Chương trình song
ngữ đã giúp em học được
nhiều thứ về văn hóa và lịch
sử Việt Nam, cũng như tìm
được nghị lực để vượt qua
nhiều khó khăn trong cuộc
sống.

“Cám ơn thầy cô đã dìu
dắt em trong thời gian qua.
Nhờ công ơn của thầy cô
mà em đã trở thành một học
trò siêng năng, lạc quan,
một công dân có trách
nhiệm và đầy lòng nhân ái
như các đức tính mà các
thầy cô đã thể hiện với em,” 

Em Austin nói: “ ban đầu
gặp một số khó khăn khi
phải học hai ngôn ngữ một
lúc, nhưng dần dần hiểu
được văn hóa và lịch sử
Việt Nam, cũng như hiểu
được những nỗ lực mà mọi
người chung quanh bỏ ra
cho chương trình song ngữ.
Điều đó làm em cố gắng
học song ngữ trong nhiều
năm, làm gia đình rất hãnh
diện. “Austin kể có một lần
bà nội kêu đọc một lá thư
tiếng Việt, em đọc lưu loát
làm bà rất vui mừng”.

Cuối cùng Tiến Sĩ Gunn
Marie Hansen, Tổng Quản
Trị Học Khu Westminster,
trong phần phát biểu bà hết
lời khen ngợi và cảm ơn các
giáo viên, phụ huynh và
nhiều người trong cộng
đồng đã ủng hộ Chương
Trình Song Ngữ Việt-Anh
trong 10 năm qua.

Kết thúc chương trình,
Hội Đồng Quản Trị Học
Khu Westminster cùng một
số phụ huynh và giáo viên
trồng một cây phong trong
sân trường để kỷ niệm 10
năm chương trình song ngữ
Việt-Anh thành công.

Chương trình kéo dài đến
tối với lễ hội, hội chợ cộng
đồng để mừng 10 năm
chương trình song ngữ
thành công. Hội chợ cho
phụ huynh và cộng đồng
vui chơi cùng nhà trường,
trình diễn văn nghệ của học
sinh.v.v…

Hình từ trái:1- Nghi thức chào cờ. 2- Các em học sinh học tiếng Việt tham dự buổi lễ.

Phật tử muốn biết thêm về
những sinh hoạt của chùa
Huệ Quang xin đến 4918
W. Westminster Ave. Santa
Ana, CA. 92703. Điện thoại
số (714) 530-9249, (714)
534-2525, (714) 530-9759.

Trong lúc nầy tất cả cùng
tụng trang kinh Khánh Đản.

Sau lễ Nhóm hợp ca
Hương Thiền cùng hát nhạc
phẩm “Niệm Phật”. Sau đó
ban tổ chức cung thỉnh Đại
Lão Hòa Thượng cùng chư
tôn đức ra trước chánh điện
làm lễ Tắm Phật. Sau lễ tắm
Phật, ban tổ chức cung
thỉnh chư tôn đức và quan
khách trở về trai đường thọ
trai, đồng hương Phật tử
cùng dùng bữa cơm chay
thân mật do Phật tử đạo
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biết nhưng có thể gây ra
nhiều vấn đề nghiêm trọng
về sức khỏe. Những người
có nhiều mỡ nội tạng
thường có vòng bụng lớn,
ngay cả khi họ không bị béo
phì rõ rệt. 

Dù chưa thể hiểu rõ cơ chế
này, Duru cho biết: “Mỡ nội
tạng có thể tác động đến các
cơ quan chịu trách nhiệm
hấp thụ glucose từ máu. Khi
lượng mỡ này quá cao, nó sẽ
gửi tín hiệu bất thường đến
các cơ quan, khiến chúng
trở nên kháng insulin,
nguyên nhân chính dẫn đến
bệnh tiểu đường type 2.”

Các nghiên cứu theo dõi
dài hạn đã chỉ ra rằng chỉ số
BMI (Body Mass Index)
cao làm tăng nguy cơ mắc
bệnh tiểu đường loại 2.
Nhưng Hamdy cho biết:
“Chỉ cần giảm 7% trọng
lượng cơ thể cũng có thể cải
thiện độ nhạy insulin lên
đến 57%.”

Để giúp mọi người theo
dõi tình trạng cân nặng của
mình, Viện Tim, Phổi và
Máu Quốc gia đã phát triển
một công cụ trực tuyến giúp
mọi người kiểm tra chỉ số
BMI. Tuy nhiên, các chuyên
gia cũng nhấn mạnh rằng
BMI không phải lúc nào
cũng là thước đo chính xác
nhất về sức khỏe tổng thể.

Tập thể dục có hữu ích
không?
Tập thể dục đóng vai trò

quan trọng trong quá trình
đảo ngược bệnh tiểu đường
type 2. Duru giải thích,
“hoạt động thể chất không
chỉ giúp giảm cân mà còn
làm cho các bắp thịt mạnh
mẽ hơn, tăng khả năng hấp
thụ glucose từ máu.”

Tập thể dục cũng “tăng độ
nhạy insulin” vì cải thiện
khả năng các tế bào của bắp
thịt vận chuyển glucose từ
máu, Vaughan cho biết
thêm. “Đó là lý do tại sao tôi
luôn khuyên bệnh nhân nên
tản bộ sau mỗi bữa ăn.”

Để đảm bảo cơ thể có đủ
hoạt động thể chất, Hội Tiểu
đường Hoa Kỳ (American
Diabetes Association)
khuyến nghị nên dành ít
nhất 2.5 giờ mỗi tuần cho
hoạt động thể chất mức độ
trung bình (tương đương
khoảng 30 phút mỗi ngày, 5
ngày một tuần). Nếu tập với
cường độ cao hơn, thời gian
có thể giảm xuống một nửa.
Ngoài ra, nên kết hợp tập
luyện sức mạnh ít nhất hai
lần mỗi tuần.

Chế độ dinh dưỡng và lối
sống thì sao?

Vaughan cho biết, thay đổi
chế độ dinh dưỡng có thể
giúp kiểm soát lượng đường
trong máu bằng cách “giảm
thiểu các đợt tăng đường
huyết bất ngờ và làm chậm
quá trình tiêu hóa.” Khi cơ
thể hấp thụ đường một cách
ổn định hơn, mức đường

huyết sẽ dễ dàng được kiểm
soát và duy trì ở mức an
toàn.

Thay đổi trong chế độ dinh
dưỡng có thể làm giảm tổng
lượng calo tiêu thụ và hạn
chế các loại ngũ cốc tinh
chế (refined grains), như
bánh mì, cơm. 

Ngoài ra, bệnh nhân nên
tránh hoặc hạn chế tối đa
các thực phẩm có lượng
đường thêm vào cao như
tortillas, bánh quy giòn, mì
ống, một số loại ngũ cốc ăn
sáng chế biến sẵn và các
loại rau củ nhiều tinh bột
như bắp và khoai tây.

Ăn nhiều chất xơ và pro-
tein cũng rất hữu ích. Chất
xơ giúp làm chậm quá trình
hấp thụ glucose, tạo cảm
giác no lâu, trong khi pro-
tein giúp xây dựng bắp thịt.
Vaughan gợi ý: “Hãy ưu tiên
các loại thực phẩm ít qua
chế biến và các loại thịt nạc.
Uống đủ 8 ly nước mỗi ngày
để thận có thể lọc lượng
đường dư thừa.”

Không chỉ chế độ dinh
dưỡng và cân nặng, lối sống
lành mạnh cũng đóng vai trò
thiết yếu. Thiếu ngủ và căng
thẳng đầu óc trong thời gian
dài đều có thể làm tăng
lượng đường trong máu.
Khi cơ thể không được nghỉ
ngơi đầy đủ hoặc chịu quá
nhiều áp lực, hormone corti-
sol sẽ được giải phóng nhiều

Từ thành thị đến nông trại, nhiều loài côn trùng đang bị dồn đến bờ vực tuyệt chủng. Một vài hành
động đơn giản của con người có thể giúp cứu vãn tình trạng này. (Nguồn: pixabay.com)

Côn trùng hiện diện khắp
mọi nơi xung quanh chúng
ta: từ con kiến bò len lỏi trên
vỉa hè, tiếng ong vo ve bên
tai, hay cánh bướm nhẹ
nhàng đung đưa trong gió.
Những khoảnh khắc quen
thuộc giữa đời thường ấy lại
đại diện cho các mắt xích
sinh thái không thể thiếu:
giúp cây ra hoa kết trái, làm
sạch môi trường, tiêu diệt
sâu bệnh, và duy trì chuỗi
thức ăn trong tự nhiên.

Dù con người phụ thuộc
rất nhiều vào các loài côn
trùng này, nhưng trớ trêu
thay, chính chúng ta lại đang
khiến số lượng côn trùng
suy giảm nghiêm trọng ở
nhiều nơi trên thế giới. Một
nghiên cứu gần đây cho
thấy Hoa Kỳ đã mất hơn
20% số lượng bướm chỉ
trong hai thập niên qua. Và
đáng buồn thay, mức độ suy
giảm như vậy không phải là
trường hợp ngoại lệ. Nhiều
nghiên cứu khác cũng phát
hiện rằng quần thể côn trùng
đang giảm từ 1% đến 2%
mỗi năm.

Nhằm tìm hiểu nguyên
nhân sâu xa của hiện tượng
này, nhóm nghiên cứu quốc
tế Status of Insects đã tổng
hợp và phân tích 175 nghiên
cứu mới nhất liên quan đến
sự suy giảm côn trùng. Kết
quả chỉ ra hàng trăm nguyên
nhân có liên kết với nhau,
trong đó gần như tất cả đều
phát sinh trực tiếp hoặc gián
tiếp từ các hoạt động của
con người.

Các yếu tố khiến côn trùng

suy giảm có mối liên quan
chặt chẽ và thường xuất
hiện đồng thời. Trong đó,
năm nguyên nhân chính
gồm: canh tác nông nghiệp
quy mô lớn, biến đổi khí
hậu, ô nhiễm môi trường, sự
du nhập của các loài ngoại
lai và môi trường sống bị
thu hẹp. Dù có yếu tố mạnh
hơn, nhẹ hơn, nhưng tất cả
đều góp phần khiến côn
trùng ngày càng ít đi. Nhiều
loài còn phải chịu ảnh
hưởng từ nhiều tác nhân
cùng lúc, khiến việc sinh
tồn trở nên khó khăn hơn
bao giờ hết.

Mối nguy trong đô thị

Hãy thử hình dung: giữa
nhịp sống hối hả nơi thành
phố, trong một công viên
nhỏ, một con ngài đang cố
gắng sống sót. Nó từng có
một góc nhỏ bình yên trong
công viên, nhưng giờ đây,
những hàng cây quen thuộc
đã bị thay thế bởi bê tông và
kính. Những loài cây lạ từ
vườn nhà len lỏi ra ngoài,
lấn át từng chồi non của loài
cây bản địa mà nó từng gắn
bó.

Đêm xuống, ánh đèn
đường như lời gọi mời đầy
mê hoặc. Con ngài lao vào
thứ ánh sáng đó, không biết
mình đang tự đâm đầu vào
chỗ nguy hiểm. Đám nhện
đã giăng tơ tự lúc nào, đang
mai phục chờ sẵn. Ngài cứ
thế lượn lờ quanh ánh đèn,
tiêu hao phần lớn sức lực
mà lẽ ra phải dành để đi thụ
phấn.

Nhưng con ngài không chỉ
có vai trò thụ phấn. Khi còn
là sâu non, nó từng giúp tỉa
bớt tán lá, giúp cây cối phát
triển cân bằng hơn. Và rồi,
cũng chính nó sẽ trở thành
món ăn cho lũ chim vào
sáng sớm hay đàn dơi về
đêm, lặng lẽ cống hiến cho
sự sống trong vòng tuần
hoàn không bao giờ dứt.

Thách thức từ hoạt động
nông nghiệp của con
người

Canh tác nông nghiệp thâm
canh là nguyên nhân được
nhắc đến nhiều nhất trong
các nghiên cứu về sự suy
giảm côn trùng. Và yếu tố
này cũng liên kết chặt chẽ
với các yếu tố khác.

Giữa những cánh đồng
xanh rì và vườn cây trĩu
quả, tiếng vo ve của ong dần
vắng bóng. Đằng sau vẻ yên
bình ấy là hậu quả từ mô
hình nông nghiệp thâm canh
– một “thủ phạm” đang lặng
lẽ tàn phá thế giới côn trùng.

Khi đất nông nghiệp mở
rộng, môi trường sống tự
nhiên của những loài ong
bản địa bị lấn chiếm. Tồi tệ
hơn, đất canh tác hiện đại
ngập tràn hóa chất, từ thuốc
trừ sâu gây chết ong, đến
thuốc diệt cỏ làm biến mất
các loài cây dại, những
nguồn thức ăn thiết yếu của
chúng.

Ngoài ra, các trang trại
thường đưa ong mật Âu
Châu vào để giúp thụ phấn
vì dễ nuôi. Thế nhưng,
những kẻ “giúp việc” này

CÔN TRÙNG ĐANG Từ Từ BIếN MấT,
LÀM SAO CứU VÃN?

lại mang theo mầm bệnh và
ký sinh trùng, đe dọa đàn
ong bản địa vốn đã mong
manh.

Loài ong có thể chịu đựng
khi mất đi môi trường, hoặc
khi phải sống chung với hóa
chất. Nhưng khi tất cả
những hiểm họa ấy ập đến
cùng lúc, liệu chúng còn
con đường sống sót nào
không?

Thế giới dưới nước: một
mặt trận khác

Trong khi ong và bướm
thường là tâm điểm chú ý
của công chúng vì dễ nhìn
thấy, nhiều loài côn trùng
khác lại trải qua phần lớn
cuộc đời dưới nước – và
chúng phải đối mặt với một
loạt các mối nguy khác.

Chẳng hạn, chuồn chuồn
sống dưới nước ở giai đoạn
ấu trùng. Khi mực nước tại
sông, suối, ao hồ giảm, chỗ
ở của chuồn chuồn non
cũng bị thu hẹp. Ngoài ra,
nước bị ô nhiễm do dòng
chảy từ đất liền và sự nóng
lên của nước do biến đổi khí
hậu cũng ảnh hưởng đáng
kể đến sự phát triển của
chúng.

Cần bảo tồn toàn diện,
không thể nửa vời

Muốn thật sự cứu lấy thế
giới nhỏ bé của côn trùng,
chúng ta phải nhìn thẳng
vào toàn bộ những mối
nguy đang rình rập quanh
chúng. Không thể chỉ dọn
sạch một góc nếu cả ngôi
nhà đang sụp đổ. Mọi thứ
đều liên kết chặt chẽ với
nhau, và sự sống của côn

trùng cũng vậy.
Dẫu cho việc giảm ô

nhiễm hay ngăn chặn cây cỏ
xâm lấn là điều tốt, nhưng
nếu không có chốn nương
thân thì chúng cũng chẳng
có chỗ để quay về. Hồi sinh
môi trường sống là hồi sinh
hy vọng, vì nơi đâu có thảm
cỏ, bụi cây, dòng nước, thì
nơi ấy có cơ hội tái sinh cho
muôn loài.

Và côn trùng không chỉ là
ong và bướm. Thế giới của
chúng rộng lớn hơn nhiều.
Chúng hiện diện ở khắp mọi
nơi: từ bầu trời, mặt đất, đến
dưới nước hay trong lớp đất
đá. Nhưng đáng tiếc, ánh
mắt của con người thường
chỉ hướng về những loài
chuyên thụ phấn, bỏ quên
hàng triệu loài khác.

Côn trùng sống dưới
nước, chẳng hạn như chuồn
chuồn, phụ thuộc hoàn toàn
vào các nguồn nước tự
nhiên như đầm lầy, hồ và
suối. Muốn bảo tồn chúng
thì chúng ta phải gìn giữ và
khôi phục các hệ sinh thái
này. 

Nhiều loài khác lại dành
phần lớn cuộc đời dưới lòng
đất – như một số loài bọ
cánh cứng hay ruồi – giúp
phân hủy xác thực vật. 

Muốn giúp côn trùng tồn
tại, ta cần nghĩ xa hơn một
chút: không chỉ quan tâm
đến cá thể trưởng thành mà
còn bao gồm cả giai đoạn
ấu trùng. Lấy thí dụ loài
ruồi giả ong (hoverflies):
nếu trồng vườn hoa thì ruồi
trưởng thành sẽ có mật để
hút. Nhưng khi còn là ấu
trùng, những con ruồi này

cần thức ăn khác, như các
loại xác động, thực vật đang
phân hủy (điều mà vườn
hoa thông thường chưa chắc
đã có).

Làm Gì Để Giúp? Không
khó như bạn tưởng!

Cách dễ nhất để hỗ trợ côn
trùng là cung cấp môi
trường sống tốt cho chúng.

Có một khu vườn nọ:
không cần rộng lớn, chỉ cần
tràn đầy cây cối bản địa. Ở
đó, những bông hoa tỏa
hương mật ngọt cho bướm,
ong, ruồi đến thăm. Những
chiếc lá xanh non lại nuôi
sống bao nhiêu chú sâu non
bé bỏng.

Nơi ấy còn có những góc
đất trống không bị bê tông
phủ kín, những tán lá rụng
để nguyên, ẩm ướt. Đó
chính là tổ ấm êm đềm cho
bao loài côn trùng trú ngụ.
Chẳng ai thắp đèn sáng
trưng khi đêm về. Cũng
chẳng ai xịt thuốc lên cây
mỗi ngày. Mọi thứ nhẹ
nhàng, tự nhiên, và sự sống
cứ thế sinh sôi, nảy nở.

Dù ngoài kia thế giới đang
ồn ào, nơi đây vẫn là một
mảnh đất an lành cho những
sinh linh bé nhỏ. Diện tích
càng lớn càng tốt, nhưng
ngay cả những khu vườn
nhỏ cũng rất đáng quý,
miễn là có ai đó quan tâm,
chăm sóc và gìn giữ.

Cung Đô biên dịch

Nguồn: “Humans are killing
helpful insects in hundreds of
ways − simple steps can reduce
the harm” đươc đăng trên trang
TheConversation.com.
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Xem tiếp TIểU ĐườNG trang 16

Bệnh tiểu đường là một căn
bệnh mãn tính nguy hiểm,
có thể làm tăng nguy cơ bị
mù lòa, suy thận, các bệnh
tim mạch và nhiều biến
chứng khác. Tuy nhiên,
ngày càng có nhiều nghiên
cứu cho thấy rằng bệnh tiểu
đường không phải là một
căn bệnh mà chúng ta phải
cam chịu suốt đời.

Hiện tại, có khoảng 1/10
dân số Hoa Kỳ và hơn 830
triệu người trên toàn thế
giới đang sống chung với
bệnh tiểu đường, trong đó
91% mắc tiểu đường loại 2,
một dạng bệnh thường phát
triển khi trưởng thành,
không giống như tiểu đường
loại 1 (xuất hiện từ nhỏ do
hệ miễn dịch tấn công các tế
bào sản xuất insulin).

Ngoài ra, gần một phần ba
người dân Hoa Kỳ đang có
nguy cơ mắc bệnh tiểu
đường loại 2, nhưng đáng lo
ngại là hơn 80% trong số đó
không hề biết về tình trạng
của mình.

Bác sĩ Osama Hamdy,
chuyên gia cấp cao tại
Trung tâm Tiểu đường
Joslin ở Massachusetts, cho
biết: “Bệnh tiểu đường loại
2 giống như mối mọt trong
nhà vậy. Ban đầu thì không
có nhiều triệu chứng rõ
ràng, nhưng theo thời gian,
bệnh có thể gây tổn thương
nghiêm trọng bên trong cơ
thể. Nhưng nếu phát hiện

bệnh sớm và can thiệp kịp
thời, chúng ta có thể đảo
ngược hoặc giảm bệnh.”

Nguyên nhân nào dẫn đến
bệnh tiểu đường type 2?

Bệnh tiểu đường loại 2 xảy
ra khi cơ thể gặp vấn đề về
kháng insulin (insulin resist-
ance) hoặc không sản xuất
đủ insulin.

Insulin là một hormone do
tuyến tụy tiết ra khi cơ thể
tiêu hóa thức ăn thành
đường trong máu (glucose).
Hormone này đóng vai trò
quan trọng trong việc vận
chuyển glucose từ máu vào
tế bào để cung cấp năng
lượng và nuôi dưỡng các cơ
quan quan trọng.

Sydney Blount, giảng sư
thuộc khoa tiểu đường, nội
tiết và chuyển hóa tại Trung
tâm Y khoa Đại học
Nebraska, cho biết: “Ở
những người mắc bệnh tiểu
đường loại 2, quá trình này
không hoạt động hiệu quả.”
Có hai nguyên nhân chính
dẫn đến tình trạng này: do
các tế bào của cơ thể không
phản ứng với insulin như
bình thường, hoặc do tuyến
tụy sản xuất không đủ
insulin.

Elizabeth Vaughan, giảng
sư tại Đại học Y khoa Texas
giải thích: “Bệnh tiểu đường
loại 2 là nguyên nhân hàng
đầu khiến bệnh nhân phải
cắt cụt chi, bị rối loạn cương

dương, phải lọc máu, suy
giảm trí nhớ, mù lòa, đau
tim và tai biến mạch máu
não.” Bệnh tiểu đường cũng
có thể dẫn đến suy thận giai
đoạn cuối, bị tổn thương
thần kinh và làm tăng nguy
cơ mắc một số loại ung thư.

Tuy nhiên, bệnh tiểu
đường loại 2 có thể đảo
ngược, bởi phần lớn các rối
loạn chuyển hóa liên quan
đến bệnh đều có thể giải
quyết được, chỉ cần thực
hiện những điều chỉnh tích
cực như giảm cân, giảm
căng thẳng đầu óc, áp dụng
chế độ ăn uống lành mạnh
và tập thể dục đều đặn, cơ
thể có thể phục hồi chức
năng bình thường và giúp
kiểm soát tốt bệnh tiểu
đường.

Giảm cân giúp đảo ngược
bệnh tiểu đường như thế
nào?

Theo O. Kenrik Duru, giáo
sư y khoa tại Trường Y khoa
David Geffen (UCLA),
giảm cân là phương pháp
hiệu quả nhất giúp bệnh tiểu
đường loại 2 thuyên giảm,
bởi vì tình trạng kháng
insulin có liên quan mật
thiết đến lượng mỡ nội tạng
trong cơ thể.

Mỡ nội tạng là lớp mỡ bao
quanh các cơ quan trong
bụng như gan và ruột.
Không giống như mỡ dưới
da, mỡ nội tạng khó nhận

TIểU ĐườNG LOạI 2: NGUY HIểM
NHưNG CÓ THể ĐảO NGượC!

Các chuyên gia y khoa khẳng định rằng bệnh tiểu đường loại 2 có thể được đảo ngược bằng cách
giảm cân, ăn uống lành mạnh và tập thể dục điều độ. Thậm chí, nhiều bệnh nhân có thể đạt mức
đường huyết bình thường chỉ sau một thời gian ngắn thay đổi chế độ dinh dưỡng và tập luyện. (Nguồn:
pixabay.com)
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Nhiều nghiên cứu cho thấy khái niệm “hạnh phúc” không còn đủ để định nghĩa một cuộc sống trọn
vẹn. “Sống viên mãn” có thể được định nghĩa bằng nhiều yếu tố hơn là cảm giác hạnh phúc đơn thuần.
(Nguồn: istockphoto.com)

Khi được hỏi điều gì khiến
cuộc sống trở nên ý nghĩa,
nhiều người sẽ trả lời bằng
những điều mang lại cho họ
cảm giác hạnh phúc. Tuy
nhiên, không phải ai cũng
đặt hạnh phúc lên hàng đầu,
và định nghĩa về hạnh phúc
cũng khác nhau giữa mỗi
người và mỗi nền văn hóa.

Từ thời cổ đại, con người
đã không ngừng tìm kiếm
câu trả lời: điều gì làm nên
một cuộc sống viên mãn?
Triết gia Hy Lạp Aristotle
từng phân biệt rõ ràng giữa
hedonia (niềm khoái lạc tức
thời) và eudaimonia (cảm
giác hạnh phúc bền vững và
sâu sắc hơn).

Theo David Yaden, nhà
nghiên cứu tại Đại học
Johns Hopkins, eudaimonia
thể hiện một “cuộc sống
thăng hoa thực sự, phát huy
các thế mạnh cá nhân để
theo đuổi mục tiêu tốt đẹp,
và sống tử tế, có phẩm hạnh
– điều này khác biệt hoàn
toàn với việc chỉ cảm thấy
mình hạnh phúc.”

Ngày nay, các khoa học
gia vẫn sử dụng sự phân biệt
này để nghiên cứu đo lường
sự hạnh phúc (well-being),
kết hợp cảm xúc nhất thời
và sự hài lòng lâu dài. Tuy
nhiên, tranh cãi vẫn tiếp
diễn: liệu cảm giác vui vẻ có
phải là điểm tựa cốt lõi của
sự hạnh phúc trên toàn thế
giới hay không? Dù câu hỏi
có vẻ trừu tượng, nhưng nó
có thể quyết định cách
chúng ta xây dựng các chính
sách để mang lại một xã hội
tốt đẹp hơn cho mọi người. 

Hạnh phúc được đo
lường như thế nào?

Do cảm xúc là yếu tố rất
dễ thay đổi và khó đo lường
chính xác chỉ trong một lần
khảo sát, nên phần lớn các
nghiên cứu về sự hạnh phúc
thường sử dụng một công cụ
đơn giản hơn: Thang Đo
Mức Độ Hài Lòng Với
Cuộc Sống. Thang đo này
gồm các câu hỏi như: “Tôi
thấy cuộc sống của mình
gần giống như tôi mong
muốn” hay “Tôi hài lòng
với cuộc sống hiện tại.”
Người tham gia sẽ chấm
điểm từ 1 đến 7 tùy theo
mức độ đồng ý.

Khi làm khảo sát, mọi
người thường suy nghĩ đến
nhiều thứ khác nhau. Yaden
giải thích rằng: “Có những
nghiên cứu chỉ ra rằng cảm
xúc của con người bị ảnh
hưởng nhiều bởi các yếu tố
xã hội, thí dụ như việc ta
thường xuyên gặp gỡ ai,
mối quan hệ ấy có bền vững
hay không.” Trong khi đó,
“sự hài lòng với cuộc sống
thường được hình thành từ
những yếu tố cụ thể hơn,
như mức lương hay địa vị
xã hội.”

Phúc Trình Hạnh Phúc
Thế Giới mỗi năm lại hỏi
hàng ngàn người ở hơn 140
quốc gia một câu đơn giản:
“Bạn đang đứng ở đâu trên
chiếc thang của cuộc sống?”
Họ tưởng tượng chiếc thang
ấy có đỉnh là cuộc sống
tuyệt vời nhất có thể và đáy
là nơi tăm tối nhất. Và họ sẽ
thấy mình đang đứng ở bậc
nào.

Tuy nhiên, cách đo lường
này vấp phải không ít chỉ
trích. Một nghiên cứu công
bố vào năm ngoái cho rằng
hình ảnh chiếc thang có thể
gợi lên sự liên tưởng đến
các hệ thống phân cấp, như
đẳng cấp xã hội hay quyền
lực. Khi câu hỏi được đặt ra
mà không nhắc đến hình
ảnh chiếc thang, người trả
lời thường tập trung vào các
khía cạnh mang tính cá nhân
và cảm xúc hơn (như sức
khỏe, các mối quan hệ và
gia đình) thay vì những yếu
tố vật chất như quyền lực
hay của cải.

Viên mãn không chỉ là
hạnh phúc

Không phải ở đâu người ta
cũng đặt hạnh phúc lên hàng
đầu. Chính sự khác biệt văn
hóa trong việc nhìn nhận giá
trị của hạnh phúc có thể ảnh
hưởng đến cách người ta trả
lời trong các cuộc thăm dò
trên thế giới.

Trong các xã hội phương
Tây, học thức, giàu có, dân
chủ và công nghiệp hóa
(Western, Educated,
Industrial, Rich, and
Democratic, gọi tắt là
WEIRD), hạnh phúc thường
được xem là biểu tượng cho
một cuộc sống lý tưởng.
Nhưng với những xã hội
khác, niềm vui hay sự hài
lòng không hẳn là tiêu chí
cao nhất.

Nhà tâm lý học Kuba Krys
và cộng sự tại Viện Hàn lâm
Khoa học Ba Lan đã phân
tích dữ liệu từ 61 quốc gia
và nhận thấy: người dân ở
các quốc gia không thuộc
nhóm WEIRD thường cho
điểm “mức sống lý tưởng”
thấp hơn trong Thang Hài
Lòng, cho thấy họ không
xem hạnh phúc tối đa là
điều kiện sống lý tưởng như
người phương Tây.

Krys giải thích: “Trong
các nền văn hóa phương
Tây và giới học thuật chịu
ảnh hưởng của chúng,
chúng ta thường xem viên
mãn và hạnh phúc là một.
Nhưng nếu nghĩ theo một
hướng khác, ta sẽ thấy rõ:
một cuộc sống tốt đẹp
không chỉ đơn thuần là hạnh
phúc. Hạnh phúc quan
trọng, nhưng đó không phải
toàn bộ câu chuyện.”

Mặc dù các số liệu thống
kê chỉ ra rằng những quốc
gia ngoài nhóm WEIRD có

sự khác biệt trong cách nhìn
về “hạnh phúc”, vẫn chưa rõ
họ có đặt ưu tiên lên các yếu
tố khác hay không – và nếu
có, thì đó là những yếu tố
nào.

David Yaden nói thêm:
“Thật thú vị khi người bình
thường lại định nghĩa các
khái niệm khác với giới
nghiên cứu. Điều này càng
nhấn mạnh rằng bất kỳ ai –
dù là khoa học gia hay
người bình thường – cũng
nên xác định rõ mình đang
nói đến điều gì.”

Một nghiên cứu khác của
nhóm Krys tại Anh cho
thấy: ngoài hạnh phúc,
người tham gia còn đề cập
đến các yếu tố như ý nghĩa
sống, sự hòa hợp và tình yêu
khi nói về cuộc sống viên
mãn. Nhóm nghiên cứu tin
rằng nếu khảo sát này được
tiến hành trên các mẫu dân
số đa dạng hơn, thì số lượng
thành phần tạo nên sự viên
mãn sẽ tăng lên – và tầm
quan trọng của “hạnh phúc”
có thể sẽ giảm đi.

Chia sẻ hạnh phúc với
cộng đồng

Trong hành trình khám
phá các yếu tố tạo nên nhà
tâm lý học Kuba Krys và
nhóm cộng sự đã rút ra một
điều quan trọng: cộng đồng
đóng vai trò cốt lõi trong
việc định hình trải nghiệm
hạnh phúc. Ở những cộng
đồng nhỏ, nơi mối quan hệ
cá nhân mật thiết và tương
tác xã hội thường xuyên,
người ta thường cảm nhận
rõ hơn niềm vui và sự hài
lòng. Trái lại, những giá trị
như ý nghĩa sống, đời sống
tinh thần và sự hòa hợp lại
thường xuất hiện trong các
bối cảnh cộng đồng rộng
lớn – cho thấy cảm nhận về
sự gắn kết và trách nhiệm
chung.

Krys hy vọng sẽ mở rộng
hướng nghiên cứu này với
nhiều đối tượng đến từ các
nền văn hóa khác nhau. Ông
nói: “Chúng ta cần xây
dựng tư duy và giải pháp
dựa trên cộng đồng để nâng
cao chất lượng sống.”

Để làm điều đó, vài năm
trước, nhóm Krys đã sử
dụng Thang Đo Hạnh Phúc
Tương Hỗ (Interdependent
Happiness Scale) tại 49
quốc gia. Thang đo này
đánh giá hạnh phúc không
chỉ của cá nhân mà còn của
những người xung quanh,
với các câu hỏi như: “Tôi
cảm thấy tôi và mọi người
xung quanh đều đang hạnh
phúc” hay “Tôi nghĩ rằng
tôi sống hạnh phúc giống
như những người khác”…
Kết quả cho thấy thang đo
này nhận được phản hồi tích
cực hơn từ các xã hội đề cao
tinh thần tập thể như Nhật
Bản và Hoa Lục.

SốNG “HạNH PHÚC” CÓ PHảI 
MộT CUộC SốNG VIÊN MÃN?

Phác thảo một bức tranh
toàn diện hơn về cuộc
sống viên mãn

Các nền văn hóa không
thuộc nhóm WEIRD vẫn
chưa xuất hiện nhiều trong
các nghiên cứu tâm lý học,
nên hiểu biết của chúng ta
cũng còn thiếu sót. Vì vậy,
những chính sách được thiết
kế với mục tiêu nâng cao
hạnh phúc của người dân có
thể không phù hợp với tất cả
các nước. Nếu các nhà
nghiên cứu mở rộng phạm
vi sang các nền văn hóa
khác, họ có thể tìm ra nhiều
yếu tố mới liên quan đến
một cuộc sống viên mãn.
Hoặc đôi khi, họ chỉ cần
điều chỉnh cách diễn đạt câu
hỏi mà vẫn có thể giữ
nguyên hạnh phúc là trọng

tâm.
Cuộc sống trọn vẹn có thể

mang nhiều hình hài khác
nhau, tùy vào cảm nhận và
trải nghiệm của mỗi người.
Vì vậy, Jonas Schöne,
chuyên gia tâm lý học xã
hội tại Đại học Stanford,
khuyến khích các nhà
nghiên cứu nên đặt nhiều
câu hỏi mở hơn, để người
trả lời có cơ hội biểu đạt suy
nghĩ một cách tự do và chân
thực. Theo ông, chính trong
những dòng chữ tưởng
chừng giản đơn ấy, ta có thể
phát hiện ra những góc nhìn
sâu sắc và giá trị đáng để
nghiên cứu.

Một số chuyên gia vẫn tin
rằng hạnh phúc vẫn là cốt
lõi khi nói đến chất lượng
cuộc sống. Sonja

Lyubomirsky, nhà tâm lý
học xã hội tại Đại học
California, Riverside, đồng
ý rằng chúng ta nên phân
biệt giữa hạnh phúc và
những yếu tố khác như ý
nghĩa hay sự kết nối, nhưng
đồng thời cũng nhấn mạnh
rằng những điều này luôn
đan xen nhau. Lyubomirsky
cho biết: “Ý nghĩa sống, sự
gắn bó hay cảm giác đắm
mình trong một điều gì đó –
tất cả đều khiến ta thấy dễ
chịu. Và đó chính là một
phần không thể thiếu của
một cuộc sống trọn vẹn.”

VB biên dịch

Nguồn: “The problem with ‘hap-
piness’” được đăng trên trang
Nationalgeographic.com

hơn, làm giảm độ nhạy
insulin và khiến đường
huyết tăng cao. Vì vậy, cần
ngủ từ 7-9 giờ mỗi đêm và
tập các bài tập thư giãn như
thiền, hít thở sâu hoặc yoga.

Theo Sun Kim, bác sĩ nội
tiết tại Đại học Stanford,
một phương pháp toàn diện,
kết hợp giảm cân, chế độ
dinh dưỡng hợp lý và cải
thiện lối sống, sẽ giúp kiểm
soát và đảo ngược bệnh tiểu
đường nhanh nhất.

Mất bao lâu để đảo
ngược bệnh tiểu đường
type 2?

Những biện pháp trên hiệu
quả đến mức Trung tâm
Tiểu đường Joslin (Joslin
Diabetes Center) đã phát
triển một chương trình
chuyên biệt giúp bệnh nhân
kiểm soát bệnh tiểu đường
và đưa chỉ số đường huyết
về mức ổn định (diabetes
remission). Hamdy cho
biết: “80% bệnh nhân tham
gia chương trình có thể
kiểm soát tốt bệnh tiểu
đường trong vòng hai năm
mà không cần dùng thuốc.”

Nhưng không phải ai cũng
mất nhiều thời gian như
vậy. Những người phát hiện
bệnh sớm và giảm cân hiệu
quả có thể thấy sự cải thiện
nhanh hơn. Trên thực tế,
nhiều người có thể thấy

Ttếp TIểU ĐườNG trang 15 mức đường huyết trở lại
bình thường chỉ trong vài
ngày hoặc vài tuần sau khi
giảm đủ lượng cân dư thừa.

Việc thay đổi chế độ dinh
dưỡng cũng có thể giúp
giảm nhanh lượng đường
trong máu, đặc biệt là khi
nguyên nhân chính gây tăng
đường huyết xuất phát từ
thói quen ăn uống kém lành
mạnh. 

Tuy nhiên, việc kiểm soát
được lượng đường trong
máu chỉ là bước đầu tiên
trong hành trình đảo ngược
bệnh tiểu đường. Để được
coi là bệnh tình đã thuyên
giảm, bệnh nhân cần “giữ

mức đường huyết dưới
ngưỡng chẩn đoán tiểu
đường trong ít nhất ba tháng
mà không cần dùng thuốc
điều trị.”

Điều quan trọng hơn cả là
không chỉ đưa đường huyết
về mức bình thường mà còn
phải duy trì ổn định lâu dài.
(Vb biên dịch)

Nguồn: “It’s possible to reverse
diabetes—and even faster than
you think” đươ�c đăng trên trang
Nationalgeographic.com.

Mua baùo, ñoïc baùo laø
goùp phaàn baûo veä phaåm

giaù cuûa chöõ Vieät, 
ngöôøi Vieät.
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Khi có hỏa hoạn, Bạn phải
gọi Sở Cứu Hỏa. Khi Bạn
đang ở trong tâm trạng
khủng hoảng về tinh thần
thì Bạn cần phải làm gì?
Hãy liên hệ với OC Links
để được tư vấn.
Bất cứ Ai đều có thể đối
diện với những cuộc khủng
hoảng về tinh thần khi Họ
rơi vào trong hoàn cảnh
nghiệt ngã. Một trong
những dấu hiệu để nhận
biết khi Ai đó ở trong trạng
thái này:
– Căng thẳng tột độ,
– Tâm trạng cực đoan,
– Không có khả năng nhận
thức,

– Không có khả năng sinh
hoạt một cách bình
thường,
– Lạm dụng những chất dễ
gây nghiện,
– Luôn nghĩ đến việc tự
làm tổn thương đến bản
thân mình hoặc Người
khác ...
Chúng tôi, OC Links, có
đội ngũ tận tâm và hiểu
biết luôn sẵn lòng giúp đỡ
Bạn khi cần, 24 tiếng một
ngày, 7 ngày trong tuần.
Ngoài ra, chúng tôi có thể
giới thiệu các dịch vụ hỗ
trợ khủng hoảng miễn phí
hoặc chi phí với giá thấp
để giúp đỡ Bạn.

Các nhóm hỗ trợ khủng
hoảng của chúng tôi gồm
có nhân viên xã hội cùng
trang lứa và nhiều kinh
nghiệm sống phong phú sẽ
phục vụ cho những cá nhân
đang trong tâm trạng
khủng hoảng về tinh thần
tại Quận Cam, tư gia, công
sở, trường học, và cộng
đồng.
Nếu Bạn hoặc Người thân
đang trong trạng thái
khủng hoảng về tinh thần
cần sự giúp đỡ, xin vui
lòng liên lạc với chúng tôi
số (855) 625-4657 hoặc
w e b s i t e
ocnavigator.org/m/ocn/61.

KHI BạN CẦN NGườI ứNG CứU
KHẨN CấP Về SứC KHỎE 
TÂM THẦN, HÃY GọI OC LINKS
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