



Ngày 6 tháng 11, 2024, sau ngày bầu cử, người ủng hộ phó tổng thống Kamala Harris đến sân trường đại học Howard University nghe Bà nói lời tạm biệt. Ảnh: Kalynh Ngô.

‘CHỈ Ở TRONG BÓNG ĐÊM, CHÚNG TA MỚI THẤY NHỮNG VÌ TINH TÚ’

Kalynh Ngô

Tám năm trước, buổi sáng sau đêm bầu cử 2016 là một buổi sáng âm ỉ. Nhà ga Pentagon Metro ở Washington DC vắng lạnh. Những toa tàu thừa thớt người. Bên trong đài phát thanh RFA lặng lẽ. Nhân viên các phòng ban đi ngang qua nhau với một nụ cười gượng gạo. Nhân viên của ngân hàng Chase gần đó cắm mặt vào máy tính để điền thông tin cho khách. Khi hỏi, “Anh có xem bầu cử đêm qua không?” Anh nhân viên da đen gật đầu, không trả lời.

- “Anh không vui vì kết quả phải không?”

- “Bà ấy đã thua,” anh rời mắt khỏi màn hình, nhìn sang và nói.

Tám năm sau, không khí đó lặp lại, trong ngọt ngào nhiều hơn. Vì sự lạc quan của nhiều người Mỹ sáng suốt trong ba tháng qua là quá lớn. Có rất nhiều thứ để họ tin và hy vọng. Trước hết là họ tin nước Mỹ đã nhìn

thấy và hiểu được mối nguy hiểm mà Trump đại diện. Sau cùng và quan trọng hơn hết, họ được dẫn dắt bởi một luồng gió mới, cấp tiến, tri thức, nhân văn, nhắc nhở cho họ thấy một nước Mỹ ngày hôm nay là kết quả của những cuộc đấu tranh miệt mài để chống lại sự tàn bạo của kỳ thị chủng tộc. Họ được chỉ ra cho thấy chính họ, chứ không một thế lực ngoại lai nào khác, là nhân tố làm nên sự vĩ đại của nước Mỹ. Những người nhập cư nhìn thấy chính bản thân mình trong người lãnh đạo đó.

Thế nhưng, tất cả đã sai lầm.

Đó là lựa chọn của số đông người Mỹ (theo dữ liệu kết quả bầu cử), những người da trắng mà tổ tiên lập quốc của họ đã cướp lãnh thổ Hoa Kỳ từ người da đỏ. Họ chấp nhận Donald Trump, dù đó là một tội phạm hình sự, là người sẽ cắt giảm tiền an

sinh xã hội của họ; sẽ chấm dứt chính sách bảo hiểm sức khỏe bình dân họ đang thụ hưởng; sẽ áp thuế lên vai những người lao động vì chiến lược “chống Tàu”; sẽ lấy đi quyền cơ bản của người phụ nữ.

Hôm nay, nước Mỹ thật sự bước sang một “chương mới”. Nhưng đó là một chương dưới sự lãnh đạo của một người bị tòa tiểu bang kết án 34 tội hình sự, giấu tài liệu mật của quốc gia, chỉ tiền bịt miệng nạn nhân bị hiếp dâm, bài di dân, kỳ thị chủng tộc, phân

biệt giới tính, đòi xử bắn những người đối lập.

Đến hôm nay, vẫn còn rất nhiều người bị “tê cứng” sau kết quả bầu cử nhanh chóng đến kỳ lạ của đêm thứ Ba 5/11. Bằng nhiều cách khác nhau, họ bày tỏ sự hụt hẫng lẫn tức giận. Có những người rút khỏi danh khoản Twitter, vũ khí truyền thông mà Elon Musk đã tận dụng hơn một năm qua để cổ vũ cho Trump và tấn công đối thủ. Có những người chọn im lặng. Có

Xem tiếp **TINH TÚ** trang 2

NGẮM VÀI CHIẾC LÁ TRONG RỪNG TƯ TƯỞNG CỦA THẦY TUỆ SỸ

Huỳnh Kim Quang



Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ.

Không biết vì sao tôi có cái máu thích tư tưởng triết lý từ hồi còn trẻ. Do vậy, tôi rất mê đọc sách triết, sách tư tưởng, và dĩ nhiên sách Phật. Cũng vì cái “nghiệp dĩ” ấy mà khi lần đầu tiên được theo Ôn Từ Quang (tức Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Phúc Hộ) vào từng chúng an cư tại Viện Hải Đức, Nha Trang, vào mùa hè năm 1976, tôi thường vào thư viện để kiểm sách đọc.

Một hôm, khi thấy cuốn “Hữu Thê và Thời Gian” (Sein und zeit - Being and time) của Martin Heidegger do Trần Công Tiễn dịch và GS Lê Tôn Nghiêm giới thiệu trên kệ sách trong Thư Viện Hải Đức, tôi lấy mang qua phòng của Thầy Tuệ Sỹ, nằm sát cạnh Thư Viện, để xin Thầy cho mượn đọc. Thầy nhìn cuốn sách rồi hỏi:

“Có hiểu gì không mà lấy?”

“Bạch Thầy, chút chút.”

Tôi trả lời, với một chút “mắc cỡ” vì cảm thấy dường như Thầy đã nhìn thấu tim gan của mình. Thầy chỉ cười và bảo tôi lấy đi.

Thật tình mà nói, ở cái tuổi chưa tới hai mươi, đầu óc còn non nớt, tôi không đủ kiến thức và suy tư sâu sắc để có thể hiểu được hết những tư duy triết học cao thâm trong cuốn “Hữu Thê và Thời Gian” của triết gia hàng đầu của thế kỷ hai mươi Martin Heidegger. Nhưng cũng vì thích đọc sách triết nên khi đã thấy nó thì khó lòng bỏ qua.

Đó là lần đầu tiên tôi trực tiếp được hầu chuyện với Thầy, dù trước đó rất lâu tôi đã được nghe về Thầy và cũng đã đọc một số bài viết của Thầy trên Tạp Chí Tư Tưởng của Đại Học Vạn Hạnh.

Bốn năm sau, tôi lại có được phước duyên hy hữu trong đời để gặp lại Thầy và thọ nhận sự giáo dục của Thầy trong khóa đào tạo đặc biệt bốn năm (1980-1984) tại Tu Viện

Xem tiếp **TƯ TƯỞNG** trang 2

CHÍNH PHỦ LIÊN MINH ĐỨC TAN VỠ: NGUYÊN NHÂN VÀ HẬU QUẢ

Đỗ Kim Thêm



Robert Habeck (Grüne), Christian Lindner (FDP) và Olaf Scholz (SPD) tại Quốc Hội. Liên minh giữa ba đảng đã thất bại vì các tranh chấp về chính sách kinh tế và ngân sách. Ảnh: chụp lại từ YouTube.

Sau nhiều cuộc tranh cãi này lựa tại Quốc Hội về việc định hướng tương lai cho chính sách kinh tế và quân bình ngân sách, chính phủ Liên minh Đức đi đến chỗ bất hoà không còn giải pháp. Liên minh gồm ba Đảng Dân chủ Xã hội (SPD), Đảng Dân chủ Tự do (FDP) và Xanh (Grüne) cấp liên bang, còn được gọi là đèn giao thông (Đỏ, Vàng, Xanh) lâm vào cảnh bế tắc và đưa chính phủ Đức đến một cơn khủng hoảng trầm trọng.

Đề ứng phó, tối thứ Tư, Thủ tướng Olaf Scholz (SPD) thông báo là chính quyền Đức do Liên minh ba đảng lãnh đạo sụp đổ, yêu cầu Quốc hội (Bundestag) đặt lại vấn đề về tín nhiệm chính phủ và sẽ bỏ phiếu vào tháng Giêng năm 2025. Theo dự kiến này, cuộc bầu cử mới cho Quốc hội sẽ diễn ra vào cuối tháng 3 năm 2025.

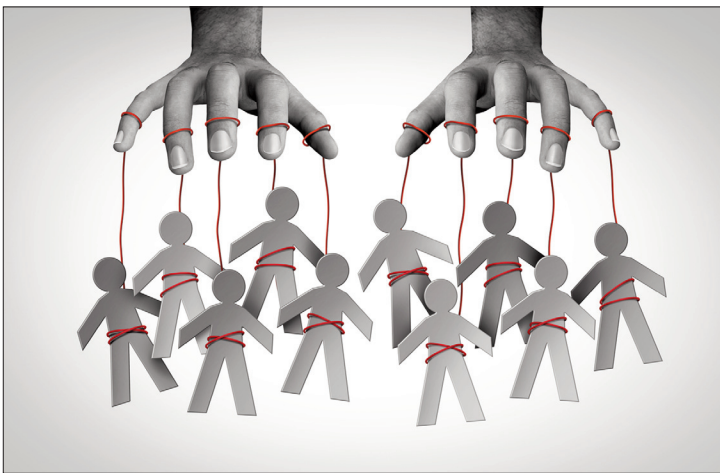
Tại sao chính quyền liên minh tan vỡ và những gì sẽ xảy ra từ nay cho đến ngày

Xem tiếp **TAN VỠ** trang 4

TRƯỚC THỜI CUỘC

TỪ MAO ĐẾN TRUMP VÀ LỜI CẢNH CÁO CỦA SAKHAROV

Nguyễn Hoàng Văn



Sức mạnh của Trump là sức mạnh của đám đông gắn kết bằng niềm tin mê muội về y như một nhà chính trị đầy viễn kiến, một lãnh tụ có tài kinh bang tế thế và là nạn nhân của đủ thứ âm mưu, trong đó có âm mưu phá hoại nền dân chủ Mỹ. Ảnh: istockphoto.com

Donald Trump đã trở lại và ít ai nghiệm ra rằng đây là hệ quả từ mối nguy mà Andrei Dmitrievich Sakharov đã cảnh cáo từ hơn ba phần tư thế kỷ trước: sự mê hoặc của loại “ma túy” mang tên “văn hóa quần chúng” (mass culture) và sự lan truyền của những “mê thoại đại chúng” (mass myth) nhằm tạo dựng quyền lực cho những tên mỵ dân “tàn bạo và giáo quyệt”. [1]

Sakharov (1921-1989), Nobel Hòa Bình 1975, là cha đẻ của bom khinh khí Nga nhưng quay sang chống vũ khí này và, hơn thế nữa, còn là một nhân cách trí thức vĩ đại, một nhà đấu tranh nhân quyền dũng cảm, bị lưu đầy trên quê hương mình dưới sự đàn áp của chính quyền cộng sản, từ

Xem tiếp **CẢNH CÁO** trang 3

CHUYỆN NGƯỜI VIỆT TRÊN XỨ MỸ

Tiểu Lục Thần Phong

Tác giả tên thật Nguyễn Thanh Hiền, Nickname: Steven N, Bút danh: Tiểu Lục Thần Phong, sinh sống ở Atlanta trên 20 năm. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm 2023. Sau đây là câu chuyện khá thương tâm về cuộc đời một người Việt nơi xứ Mỹ cũng gọi cho ta vài điều suy ngẫm.

*

Nhiều người trong chúng ta chắc ai cũng biết câu ngạn ngữ này: “Gieo hành vi gặt thói quen, gieo thói quen gặt tính cách, gieo tính cách gặt số phận”. Tôi không rõ là câu này do danh nhân nào nói hay là nguồn gốc của nó từ đâu, nhưng tôi quan sát thì thấy nó rất đúng với

nhiều trường hợp ở đời. Nay tôi tường thuật một câu chuyện có thật trong cộng đồng người Việt ở thành At Lãng. Tôi cũng là người có dự mặt trong câu chuyện này, một câu chuyện khá thương tâm và phần nào cũng đúng với câu ngạn ngữ vừa đề cập. Tôi vốn không phải là nhà văn nên không biết gì bút pháp nghệ thuật hay những gì đại loại như thể, chỉ đơn giản là một người kể chuyện, kể lại câu chuyện đã và đang xảy ra tại đây.

Chú Kiệt là một cựu quân nhân của quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Trong một trận đánh trước 1975, chú bị quân Bắc Việt bắt sống và chú bị ở tù nhiều năm ngoài Bắc. Chuyện đau

khổ, đói rét và bệnh tật trong nhà tù thì có lẽ không cần phải kể ra vì ai ai cũng biết.

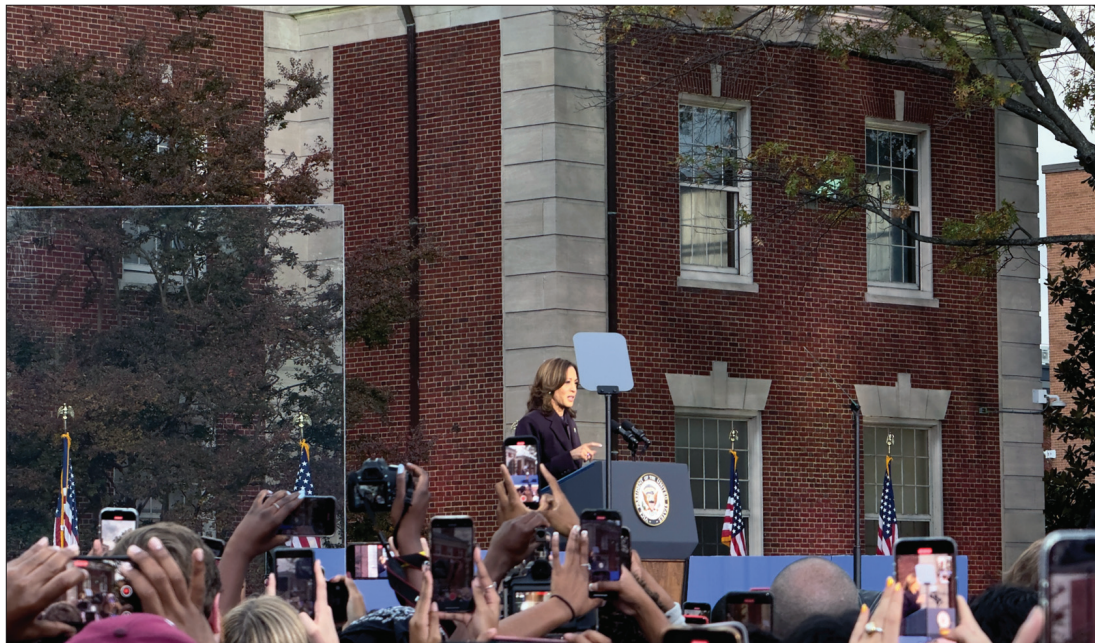
Sau khi được phóng thích, chú Kiệt và gia đình qua Mỹ diện HO. Chú được bảo trợ và đưa về sinh sống tại thành Át Lãng (Atlanta) từ ngày ấy cho đến tận bây giờ. Chú chưa một lần ra khỏi tiểu bang, chưa một lần về Việt Nam, cũng có thể nói là chú chẳng còn cơ hội nào để về lại Việt Nam nữa, mọi cánh cửa đã đóng chặt!

Chú Kiệt khi mới qua Mỹ cùng vợ và ba đứa con, hai vợ chồng chú làm công nhân trong một hãng rau gần nhà, công việc đơn giản, không đòi hỏi trình độ hay tiếng Anh, chỉ cần



Nhóm Trái Tim Việt (Vietheart). chăm chỉ làm. Làm ở hãng rau rất cực nhọc và lương thấp, nhiệt độ trong hãng lúc nào cũng chỉ 30 độ F. Công nhân mặc ba bốn lớp áo quần mà vẫn lạnh run, công việc tiếp xúc với rau và nước nên càng thêm lạnh, nhiều người sanh bệnh đau khớp nặng nề, những ai chịu không nổi thì đành bỏ

Xem tiếp **VIỆT** trang 5



Ngày 6 tháng 11, 2024, phó tổng thống Kamala Harris đến sân trường đại học Howard University nói lời tạm biệt. Ảnh: Kalynh Ngô.

Tiếp **TINH TÚ** trang 1

những người tìm đến nhau
trên mạng xã hội để tìm ra
lời giải cho câu hỏi lớn
chưa có đáp án.

Nếu có mặt ở Washington DC vào đêm bầu cử 5/11/2024, bạn sẽ ít nhiều tiên liệu được kết quả này. Cũng thời điểm đó năm 2020, hàng ngàn người tập trung trước nhà thờ John's Episcopal Church, Lafayette Square. Đọc theo những hàng rào sắt bao quanh White House là những biểu ngữ gọi Trump là tội đồ gây ra cái chết cho khoảng 1 triệu người Mỹ trong đại dịch Covid-19. Sự phản nộ của người dân đối với Trump tỏa ra hừng hực như lò bất quai.

Năm nay, cùng nơi đó, lựa
thưa chừng khoảng chục
người đội mũ MAGA và vài
nhóm người Muslim mang
cờ Trump, nhảy múa, nói
chữ “Trump” cũng không
tròn âm. Truyền thông đứng
chờ sẵn nhưng toàn bộ là
truyền thông Nga và
Muslim. Đêm đó chiến dịch
của Kamala Harris trải qua
đêm tranh cử ở Howard
University. Truyền thông,
sinh viên và người ủng hộ
đã có mặt ở trường Howard

từ 4 giờ chiều. Tuy nhiên, gần nửa đêm, khi có thông báo Kamala Harris sẽ không phát biểu như kế hoạch, thì cũng là lúc Empire State Building ở New York chuẩn bị phát ánh sáng màu đỏ rực bao phủ cả tòa tháp.

Nước Mỹ bước sang một ngày mới như mọi ngày. Chiều hôm đó, dù “trễ hẹn” gần 24 giờ đồng hồ, Kamala Harris đến sân trường đại học Howard University, nhưng không phải để mừng chiến thắng với sinh viên và người dân Mỹ, mà để nói lời tam biệt.

Trước 1 giờ chiều, hàng trăm người đã xếp hàng trước cổng chờ. Họ vẫy đội chiếc mũ có chữ Harris-Walz, mặc áo thun có dòng chữ Harris. Càng về chiều, số người càng đông. Họ đứng quanh sân khấu. Một cô gái da đen cho biết cô là sinh viên của trường. Sáng nay thức dậy, cô đã khóc suốt hai giờ đồng hồ. Bây giờ, cô chỉ biết cầu nguyện.

Kamala Harris bước ra trong tiếng vỗ tay vang dội. Theo hình thức, đây là bài phát biểu với nước Mỹ, chính thức kết thúc cuộc tranh cử, và chấp nhận thua

cước, nhưng tinh thần của buổi chiều ở Howard University không cho thấy điều đó. Nó là lời nhắc nhở của một người đi trước, chiến đấu đến viên đạn cuối cùng, vẫn không từ bỏ niềm tin.

“Kết quả của cuộc bầu cử này không phải là điều chúng ta mong muốn, không phải là điều chúng ta đã đấu tranh, nhưng hãy nghe tôi nói: ánh sáng lời hứa của nước Mỹ không bao giờ lụi tàn.

O đất nước này, lòng trung thành của chúng ta là món nợ không phải cho tổng thống hay đảng phái, mà là với hiến pháp Hoa Kỳ, với lương tâm, và với Đức Chúa Trời.

Lòng trung thành của tôi với cả ba điều này là lý do tại sao tôi ở đây để nói rằng, mặc dù tôi thừa nhận thất bại trong cuộc bầu cử, nhưng tôi không nhận thất bại trong cuộc đấu tranh đã đóng đầy trong chiến dịch này: Cuộc đấu tranh cho tự do, cho cơ hội, cho sự công bằng và phẩm giá của tất cả mọi người.

Tôi sẽ không bao giờ từ bỏ cuộc chiến cho một tương lai mà người Mỹ có

thể theo đuổi ước mơ, hoài
bão và nguyện vọng của
mình.”

Hàng trăm cánh tay giơ cao. Tiếng vỗ tay rợp trời. Dù không gian không đủ tầm để nhìn thấy rõ ánh mắt của bà, nhưng âm thanh đủ lớn để người ta có thể cảm nhận giọng nói của bà đã lặng đi một nhịp.

Kamala Harris không chỉ nói với nước Mỹ, bà đang nói với chính những người trẻ đang đứng vây quanh bên dưới và đang theo dõi từ bất cứ nơi nào.

“Gửi đến các bạn trẻ. Các bạn cứ buồn và thất vọng. Tôi vẫn hay nói: khi chúng ta chiến đấu, chúng ta

thăng. Đôi khi cuộc chiến cần phải có thời gian, điều đó không có nghĩa chúng ta sẽ thua. Điều quan trọng là: Đừng bao giờ ngừng cố gắng làm cho thế giới trở nên tốt đẹp hơn.

“Tôi biết nhiều người cảm thấy như chúng ta đang bước vào thời kỳ đen tối. Vì lịch của tất cả chúng ta, tôi hy vọng rằng điều đó không đúng. Nhưng, nước Mỹ, nếu đúng là như thế: Hãy để chúng ta lấp đầy bầu trời đêm bằng ánh sáng của một tỷ vì tinh tú xuất sắc nhất.”

Trong 107 ngày của chiến dịch tranh cử, đó là ngày Kamala Harris phát biểu ngắn nhất. Nhưng vốn vẹn 10 phút đó đủ để ở mãi trong lòng những người đã gửi lá phiếu đến cho bà. Một sinh viên đứng bên dưới thốt lên: “Những lời nói đi vào lòng.” Những sinh viên đứng quanh bật khóc. Người phụ nữ tóc ngoài 50, một tay cầm tấm bảng tranh cử có chữ Harris-Walz, một tay lau nước mắt. Hai người phụ nữ tóc bạc trắng, tựa vào nhau để đi, đôi mắt đầm nước.

Kamala Harris vẫy tay chào. Nu cười của bà vẫn

rạng rỡ như những ngày
tranh cử. Khoác tay chông,
hai người quay bước vào
trong. Họ để lại sau lưng
những điều đẹp đẽ mà lẽ ra
chúng ta sẽ được: Hành
động chống lại biến đổi khí
hậu; ổn định kinh tế; cấm
vũ khí tấn công; tăng việc
làm; bảo hiểm sức khỏe;
mở rộng quyền đón nhận
ACA; quyền sinh sản của
phụ nữ; quyền của
LGBTQ,...

Mọi người quay bước ra về. Nhiều người cố gắng chụp nhanh khung cảnh cuối cùng của một ngày đặc biệt. Mặt trời lặn dần phía sau tháp đồng hồ của trường đại học.

Rồi mặt trời vẫn phai mờ trong ngày mới, nhưng nước Mỹ, như Kamala Harris đã nói: “Chỉ khi ở trong bóng đêm, chúng ta mới thấy những vì tinh tú.”/

Kalynh Ngô

Tiếp **TƯ TƯỜNG** trang 1

Quảng Hương Già Lam, Sài Gòn.

Bên ngoài Thầy rất bình dị và gần gũi với Tăng sinh trẻ của chúng tôi, nhưng khi vào lớp học thì Thầy rất nghiêm. Tuy nhiên, nhờ Thầy “nghiêm” như vậy nên anh em học Tăng bắt buộc phải học hành nghiêm túc và chăm chỉ, không thể “lơ tơ mơ” được. “Giáo bản nghiêm, sư chi độ” là vậy đó, như người xưa đã nói.

Một phương cách giáo dục đặc biệt khác nữa là Thầy không dạy theo kiểu từ chương hay nhồi sọ như cách giáo dục truyền thống ở Việt Nam lúc bấy giờ, mà Thầy chủ yếu dạy cách đọc văn bản, cách dịch, cách tra cứu và cách đào sâu vào nội dung văn bản để học trò có thể tự phát huy khả năng tư duy độc lập và sáng tạo. Sau này qua Mỹ tôi mới nhận ra là cách giáo dục của Thầy phù hợp với cách giáo dục ở

Hoa Kỳ, nghĩa là thầy giáo phải làm sao cho học trò phát triển khả năng tư duy và sáng tạo độc lập.

Nói đến điều này, tôi nhớ một kỷ niệm khó quên với Thầy Tuệ Sỹ lúc còn học ở Quảng Hương Già Lam. Đó là một hôm trong kỳ thi mần niên khóa của lớp học Luận Câu-xá, Thầy đi thẳng vào lớp và lấy phấn viết lên bảng: Nguyên nhân và hậu quả của nghiệp. Rồi Thầy xoay lại nói với lớp học: “Đó là đề thi. Làm đi.”

Cả lớp nhìn nhau ngơ ngác! Ngay lúc đó có lẽ ai cũng nghĩ là phân vân không biết phải viết thế nào, dù cuối cùng với thời lượng giờ thi hai tiếng đồng hồ cũng qua và bài thi cũng được nộp lên cho Thầy.

Câu chuyện này nói lên được phương thức giáo dục đặc biệt của Thầy, rằng vì Thầy phải có đủ sức mạnh trí tuệ và từ bi để đẩy học trò của mình vào cái thế bất buộc phải tự mình đứng lên và đi tới bằng chính tư duy và sáng tạo của mình, mà không thể cứ mãi nương tựa hay bám víu vào Thầy.

Hơn bốn thập niên qua, dù sống xa quê hương và xa Thầy, cách nghiệp dĩ thích đọc sách tư tưởng triết lý vẫn bám theo tôi, đặc biệt là các tác phẩm của Thầy, từ thi ca, triết lý tư tưởng cho đến Phật học. Càng đọc Thầy tôi càng thấy rằng tư tưởng của Thầy là một khu rừng già mệnh mông bát ngát.

Độc những bộ Kinh và Luận Thầy dịch và chú thích như 4 bộ A-hàm, Kinh Duy Ma Cật Sớ Thuyết, Câu-xá Luận, Thành Duy Thức Luận, hay những tác phẩm do Thầy viết như Toát Yếu Các Kinh A-hàm, Thắng Man Giảng Luận, Huyền Thoại Duy Ma Cật,

Tiếp **TƯ TƯỢNG** trang 3

Trung tâm Sinh hoạt Cộng đồng Điều Ngự (Sakya) tổ chức LỄ KỶ NIỆM 6 NĂM NGÀY THÀNH LẬP

WESTMINSTER (Thanh Huy). Tới Chủ Nhật ngày 3 tháng 11 năm 2024, Trung tâm Sinh hoạt Cộng đồng Điều Ngự (Sakya) đã tổ chức buổi lễ kỷ niệm 6 năm ngày thành lập Trung tâm tại nhà hàng White House, trên đường Brookhurst thuộc city Westminster, California.

Chương trình bắt đầu lúc 5 giờ 45 chiều với lễ chào cờ Hoa Kỳ, cờ VNCH và phút mặc niệm do Liên đoàn Hướng đạo Chi Lăng phụ trách. Sau đó, giáo sư Văn Bằng, phu nhân ông chánh án Nguyễn Trọng Nho, Giám Đốc Điều Hành Trung Tâm đọc diễn văn khai mạc. Trước hết bà có lời kính chào các vị Hòa Thượng Thích Viên lý, Thích Viên Huy, Thích Minh Mẫn, Thích Thông Hải và quý Linh Mục Mai Khải Hoàn, Linh Mục Đặng Văn Chín, cựu Hải Quân Trung Tá QL Hoa Kỳ và quý quan khách cùng toàn thể đồng hương.

Trong bài diễn văn, giáo sư Văn Bằng trình bày tất cả những sinh hoạt của Trung Tâm trong 6 năm qua, nhờ sự chi giáo tận tình của Hòa

Thượng Thích Viên Lý và sự cộng tác của các giảng viên, cũng như các chuyên viên lỗi lạc, với trình độ Giảng viên Đại học ở UCLA. UCI và các Đại học Cộng đồng đã giúp các học viên thu thập kiến thức mà bà không thể ngờ được. Giáo sư Văn bằng ca ngợi tinh thần phục vụ và cảm ơn các giảng viên, chuyên viên cùng các thiện nguyện viên. Bà Văn Bằng cũng ngỏ lời cảm ơn các nhà tài trợ, vì nếu không có các vị này, Trung tâm sẽ không thể hoạt động được. Sau cùng là các học viên đã là những người đến với Trung Tâm để học hỏi và trau dồi khả năng hầu làm cho cuộc sống thêm ý nghĩa. Sau cùng bà cảm ơn ông chánh án Nguyễn Trọng Nho, phu quân của bà cùng các con cháu bà đã cộng tác với bà để bà có thời gian điều hành trung tâm. Bài phát biểu của bà Văn Bằng được mọi người nồng nhiệt vỗ tay tán thưởng rất lâu.

Sau bài phát biểu, ban điều hành lên sân khấu hợp ca bài “Việt Nam Minh Châu Trời Đông”. Sau bản hợp ca bà Văn Bằng mời



Hình từ trái: 1- Giáo Sư Văn Bằng Giám Đốc trung Tâm chào mừng và cảm ơn quan khách tham dự, 2- quý vị lãnh đạo tinh thần phát biểu từ trái LM. Mai Khải Hoàn, LM. Đặng Văn Chín, HT, Thích Minh Mẫn, HT, Thích Viên Lý, HT. Thích Thông Hải.

Hòa Thượng Thích Viên Lý trao giải thưởng “Giảng Viên của Năm” cho thầy Khải Lê và Giải Tình Nguyên Viên Của Năm cho một tình nguyện viên xuất sắc là cô Lê kim Cúc.

Sau đó, bà mời quý vị Hòa Thượng và quý Cha lên sân khấu để xin phát biểu vài lời. Các vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo đều có lời ca ngợi công việc làm của giáo sư Văn Bằng, và tán dương công đức của các giảng viên, thiện



nguyện viên, nhất là của ông chánh án Nguyễn Trọng Nho đã cộng tác chặt chẽ với phu nhân Văn bằng để điều hành Trung tâm thành công ngoài dự tưởng. Sau quý vị lãnh đạo tôn giáo, bà Văn Bằng mời bà chánh án Justice Eileen C. Moore và giáo sư Phạm thị Huệ lên phát biểu. Cả hai vị này cũng có những lời tán thưởng tài điều hành của giáo sư Văn Bằng và mục đích của Trung tâm để giúp cộng đồng thăng tiến.

Sau những lời phát biểu, đoàn trống Nhật bản Taiko biểu diễn đánh trống thật sôi nổi với điệu trống của người Nhật. Một tiết mục múa Folklorico của Mễ Tây Cơ thật đẹp với những cô gái Mexico xoay chiếc váy đầy màu sắc được hàng trăm người dùng cell phone ghi lại hình ảnh này, và màn biểu diễn thời trang của người Nam Hàn. Sau ba tiết mục văn nghệ sôi động của Nhật và Mexico, Vũ Đoàn Việt Cầm ra biểu diễn

màn múa “Châu Văn” Huế rất ngoạn mục. Sau đó ba ca sĩ Ái Liên, Ngọc Uyển và Xuân Dung tam ca “Đêm lễ Nhạc”.

Ngoài các tiết mục văn nghệ, còn có nhiều màn biểu diễn của các học viên như Yoga, lớp Thể Dục Nhịp Điệu, Lớp khí Công, lớp Yoga và cuối cùng là tiết mục khiêu vũ.

Chương trình kết thúc vào lúc 9 giờ 30 tối sau lời cảm tạ của giáo sư Văn Bằng./



3- Hợp ca nhạc phẩm “Minh Châu Trời Đông”.



4- Một màn vũ đầy màu sắc của ban vũ Mexico.



ASIAN AMERICANS
ADVANCING JUSTICE
SOUTHERN CALIFORNIA

f @ t in

NẾU QUÝ VỊ CÓ NGUY CƠ BỊ ĐUỔI KHỎI NHÀ THUÊ (TRỤC XUẤT)

CHÚNG TÔI CÓ THỂ GIÚP MIỄN PHÍ !

**CHÚNG TÔI GIÚP NGƯỜI THUÊ NHÀ**

Biện hộ chống lại sự trục xuất,
Tranh chấp hợp đồng thuê nhà,
Giải quyết tranh chấp giữa chủ nhà và
người thuê nhà, Biết rõ quyền người thuê nhà

THAM VẤN & TƯ VẤN LUẬT

Tư vấn và trợ giúp pháp lý **MIỄN PHÍ**
các vấn đề liên quan đến việc thuê nhà

ĐẠI DIỆN PHÁP LÝ

Đại diện pháp lý **MIỄN PHÍ** cho những
người thuê nhà đủ điều kiện mà đang
phải đối mặt với việc bị trục xuất

**Những chủ sở hữu nhà đủ tiêu chuẩn có thể đủ điều kiện
nhận hỗ trợ ngăn chặn tình trạng tịch thu tài sản thế chấp.**

**DỊCH VỤ KHÁC:**

- Chống phân biệt đối xử người gốc Á
- Di trú/Nhập quốc tịch
- Luật Gia đình & Bạo hành Gia đình
- Tiếp cận chăm sóc sức khỏe

AJSOCAL.ORG

HP@AJSOCAL.ORG

Các buổi Tư vấn Pháp lý miễn phí hàng tháng

THỨ 5 TUẦN ĐẦU TIÊN
Family Resource Center
5 PM – 8 PM
7200 Plaza St. (Sigler Park),
Westminster, CA 92683

THỨ 5 TUẦN THỨ TƯ
Alhambra Civic Center Library
12:30 PM – 5 PM
101 1st Street,
Alhambra, CA 91801

MỖI THỨ 6 HÀNG TUẦN
Văn phòng AJSOCAL tại OC
10 AM – 1 PM
2401 E Katella Ave, Ste 600,
Anaheim, CA 92806

**GỌI ĐỂ LẤY HẸN
714.477.2958**

Trong giờ làm việc
Thứ Hai – Thứ Năm: 10 am – 3 pm

Ngoài giờ làm việc
vui lòng để lại lời nhắn

Hãy tham gia
và kết nối
với chúng tôi
trên mạng xã hội!

NHÀ QUẢN PEEK FUNERAL HOME

VÀ NGHĨA TRANG TẠI TRUNG TÂM LITTLE SAIGON



**Trong cộng đồng có nhiều nhà quản lo về dịch vụ tang lễ
theo nghi thức và phong tục người Việt Nam,
nhưng không đâu sánh bằng**

Nhà Quản Peek Funeral Home

**đã từng phục vụ cộng đồng và quý đồng hương
trong suốt 37 năm qua với tất cả sự uy tín làm đầu.**

Nhà Quản Peek Funeral Home thuộc hệ thống Công ty SCI
(Service Corporation International), là một công ty nổi tiếng và uy tín
khắp thế giới, nên tiêu chuẩn và phẩm chất phục vụ thật là hoàn hảo
("Dignity Memorial")

**BAN GIÁM ĐỐC VÀ NHÂN VIÊN NHÀ QUẢN PEEK FUNERAL HOME
XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ ĐỒNG HƯƠNG**

*Chuẩn bị trước hậu sự là thể hiện tình thương
và sự quan tâm cho người thân*
(CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP)

Peek Funeral Home

FD # 946

7801 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683

Tel: 714-893-3525

www.peakfuneralhome.com



Triết Nguyễn (Manager)
FDR#4640

ĐÊM NHẠC TƯƠNG NHỚ 25 NĂM NHẠC SĨ PHƯƠNG: CUỘC ĐỜI – TÌNH YÊU – ÂM NHẠC

Doãn Hưng

Trong thế hệ ca nhạc sĩ trẻ của nền âm nhạc Sài Gòn trước 1975, cặp uyên ương Lê Uyên - Phương có một chỗ đứng đặc biệt, độc nhất. Sự nghiệp sáng tác của nhạc sĩ Phương kéo dài từ đầu thập niên 1970s ở Miền Nam sang đến tận Hoa Kỳ sau 1975, cho đến khi ông mất vào năm 1999. Nhiều ca khúc Lê Uyên Phương cho đến nay vẫn chưa được chính thức phổ biến, phát hành. Để tưởng nhớ 25 năm ngày mất của người nhạc sĩ tài hoa, ca sĩ Lê Uyên sẽ tổ chức đêm nhạc chủ đề “Lê Uyên Phương 25 Năm Cuộc Đời– Tình Yêu – Âm Nhạc” tại Saigon Grand Center thành phố Fountain Valley vào ngày 7 tháng 12 2024.

Đối với những người yêu mến nền âm nhạc Miền Nam trước 1975, dòng nhạc Lê Uyên Phương là những bài tình ca phổ biến vào bậc nhất. Mỗi cho đến tận ngày hôm nay sau hơn nửa thế kỷ, những ca khúc Cho Làn Cuối, Tình Khúc Cho Em, Vũng Lầy Của Chúng Ta vẫn được hát khắp nơi từ trong nước ra hải ngoại, bởi những người thuộc mọi lứa tuổi, mọi thành phần. Thi sĩ Trần Dạ Từ, người giới thiệu Lê Uyên Phương đến với Đài Phát Thanh Sài Gòn trong đầu thập niên 1970s,

nhận định rằng Vũng Lầy Của Chúng Ta là một trong những bản tình ca Việt Nam hay và độc đáo xưa nay. Từ Đà Lạt xuống Sài Gòn vào năm 1970, dưới sự giới thiệu của nhà thơ Đỗ Quý Toàn và tổ chức của nhà báo Đỗ Ngọc Yến, Lê Uyên đã trình diễn liên tiếp 19 đêm tại các sân trường đại học, quán cà phê, các sân khấu ca nhạc Sài Gòn. Lê Uyên Phương bắt đầu chinh phục khán giả của sân khấu ca nhạc Miền Nam như một hiện tượng âm nhạc.

Nhạc của Lê Uyên Phương có một cá tính riêng, không bị ảnh hưởng bởi những nhạc sĩ đã thành danh thuộc thế hệ trước, mà cũng không sao chép của chính mình. Ca khúc Lê Uyên Phương đa dạng, không theo một khuôn mẫu nhất định, nhưng vẫn phảng phất không khí của riêng mình trong cả giai điệu lẫn ca từ. Đó là những bản tình ca nồng nàn, chảy bỏng của những tình nhân muốn được yêu trọn vẹn trong giây phút hiện tại vì không biết ngày mai có còn được yêu nữa không. Nhạc Lê Uyên Phương đầy khát vọng mà không ủy mị tuyệt vọng, vẫn dành cho tình yêu những hy vọng để được trường tồn.

Ca sĩ Lê Uyên nói với Việt Báo rằng năm nay là thời điểm thích hợp để chỉ làm một chương trình nhạc lớn tưởng nhớ nhạc sĩ Phương. Ông mất năm 1999. Vào năm 2009, Lê Uyên có thực hiện một chương trình tưởng niệm 10 năm. Đến năm 2019, kế hoạch tổ chức tưởng niệm 20 năm không thể thực hiện được do đại dịch Covid 19. Khi thực hiện chương trình 25 năm khán giả của sân khấu ca nhạc vẫn còn có thể hát tất cả 15 bài song ca, một điều mà 5 năm tới chưa chắc có thể làm được. Chỉ dành nhiều tháng trời để dàn dựng chương trình, chọn bài hát, chọn ca sĩ, với hy vọng đây sẽ là một chương trình để đời về dòng nhạc Lê Uyên Phương.

Chương trình Lê Uyên Phương 25 Năm Cuộc Đời– Tình Yêu –Âm Nhạc sẽ giới thiệu 24 ca khúc tiêu biểu trong hơn 100 tác phẩm của nhạc sĩ Phương, có thể chia thành bốn thời kỳ. Giai đoạn đầu tiên là những ngày bắt đầu sáng tác, khi tuổi mới đôi mươi và chưa thành đôi với Lê Uyên. Tiêu biểu cho giai đoạn này là ca khúc đầu tay Buồn Đến Bao Giờ, sáng tác năm 19 tuổi ở Pleiku, khi lần đầu tiên xa nhà. Ngay từ ca khúc này,

người nghe đã có thể nhận ra dấu ấn riêng của dòng nhạc Lê Uyên Phương. Giai điệu đẹp, không theo mô thức thông thường của nhiều ca khúc phổ thông khác; lời ca giản dị, không bóng bẩy nhưng vẫn thâm trầm, sâu sắc:

*Trời mưa mãi mưa hoài
Thần tiên giấc mơ dài
Vào cuộc đời sỏi đá, biết mình si mê
Buồn ơi đến bao giờ
Còn thương đến bao giờ
Khi mùa thu cơn mang tiếng buồn đêm hè
Vòng tay đã buông rồi,
Chân chương in trên nét môi
Muốn lệ sầu dâng nữa thôi đem vào nhau
Dung nhan mang tình yêu
Còn ánh sáng huy hoàng
Tìm ánh mắt, tìm suối tóc khi còn thơ ngây...*

Giai đoạn thứ hai là những tình khúc của đôi tình nhân Lê Uyên Phương, khởi đầu từ giữa thập niên 1960s, là giai đoạn sáng tác rực rỡ nhất của nhạc sĩ Phương. Với những ca khúc trong các tuyển tập Khi Loài Thú Xa Nhau, Yêu Nhau Khi Còn Thơ... cặp song ca Lê Uyên Phương đã chinh phục hoàn toàn khán thính giả Miền Nam thuộc mọi lứa tuổi vào đầu thập niên 1970s, đặc biệt là giới trẻ. Nhạc của Lê Uyên Phương là niềm khao khát được yêu mãnh liệt, khi tình yêu có thể mất đi bất cứ lúc nào vì căn bệnh nan y của người nhạc sĩ. Trong khi đó, giới trẻ Miền Nam thời bấy giờ cũng lo âu khi tình yêu có thể bị chia xa vì chiến tranh ly loạn. Những dòng cảm mang tính hiện sinh của cả một thế hệ khiến cho những câu hát thật đơn giản của Lê Uyên Phương trở thành bất tử:

*Giờ này còn gần nhau,
gần lắm thiết trong mỗi sâu
Gần bối rối biên giới từ lòng đau.
Giờ này còn cầm tay, cầm chắc mỗi duyên bề bàng
Cầm chắc mắt môi ngỡ ngàng
Cầm giá buốt thương đau,
ngày mai ta không còn thấy nhau...*

(Cho Làn Cuối)

LÊ UYÊN & PHƯƠNG

CUỘC ĐỜI - TÌNH YÊU - ÂM NHẠC

25

THUY AN

QUANG THỊNH

QUANG TỎ

TRẦN THÁI HÒA

LÊ UYÊN

ĐÌNH BẢO

LAM NGỌC DUNG

VU ĐAN THỊ

PHẠM CHÂU NAM

CAO BÁ THỒNG

DECEMBER 7, 2024

SAIGON GRAND CENTER

16149 Brookhurst St, Fountain Valley, CA 92708

tickets: \$150 (SPONSOR) | \$100 (VIP) | \$75 (REGULAR) liên lạc 714.725.5445

Âp phích chương trình “Lê Uyên Phương 25 Năm Cuộc Đời - Tình Yêu - Âm Nhạc”.

Giai đoạn thứ ba là những sáng tác của nhạc sĩ Phương khi còn ở lại Việt Nam từ 1975-1979. Đây là những ca khúc rất ít được phổ biến, là những sáng tác mang tính triết lý, nhân sinh quan nhiều hơn là tình khúc. Tiêu biểu của giai đoạn này là tuyển tập Con Người Một Sinh Vật Nhân Tạo. Trong ca khúc Cát Tiếng Hát Giữa Đời sáng tác vào năm 1976, nhạc của Lê Uyên Phương bỗng dựng đối khác sau ngày định mệnh 30/04/1975 của Miền Nam. Không còn hát cho riêng cuộc tình của mình, người nhạc sĩ muốn hát cho vận mệnh chung của cả dân tộc:

*...Tôi đang là một con chim cất tiếng hát giữa đời để đánh thức bình minh
Những tiếng hát ngắn một giây đồng hồ nhưng dài bằng thế kỷ
Tôi đang là một con chim cất tiếng hát giữa đời để đánh thức con tim
Những tiếng hát ngắn một giây đồng hồ nhưng bằng cả cuộc đời...*

Sau cùng là giai đoạn sáng tác tại hải ngoại từ 1980 đến ngày nhạc sĩ qua đời. Những ca khúc trong giai đoạn này mang tính xã hội nhiều hơn. Đặc biệt nhạc sĩ Phương có nhiều ca khúc phổ thơ: Tôi Đứng Trên Đồi Mây Trắng Bay (thơ Phạm Công Thiện); Tôi Muốn

Tin, Tôi Muốn Yêu Cuộc Đời (thơ Nguyễn Xuân Thiện)... Bền cạnh ca sĩ Lê Uyên, hai nam ca sĩ khách mời của chương trình là Trần Thái Hòa và Đình Bảo. Ngoài ra còn có sự góp mặt của những thân hữu yêu mến và hát nhạc Lê Uyên Phương với tình thần tri kỷ: Thủy An, Quang Thịnh, Quang Tổ, Lương Ngọc Hoa, Lâm Ngọc Dung, Vũ Đan Thị, Phạm Châu Nam, Cao Bá Thông. Những người mà Lê Uyên tin rằng hát như quan niệm của nhạc sĩ Phương: khi mình hát, điều quan trọng nhất là hát với cảm xúc của chính mình. Cả đời ông sống rất thực, viết nhạc với tình cảm thật, đàn và hát với cả trái tim và sự đam mê. Có lẽ vì vậy mà dòng nhạc Lê Uyên Phương vẫn ở lại mãi mãi với những người yêu nhạc sau hơn nửa thế kỷ.

Ca sĩ Lê Uyên tin rằng khán giả yêu mến dòng nhạc Lê Uyên Phương sẽ có một đêm nhạc đáng nhớ. Mọi người sẽ nhớ về nhạc sĩ Phương qua tình yêu và ca khúc, là những thứ có thể trở thành bất tử, vượt lên trên giới hạn trăm năm một kiếp người.

Khán giả có thể đặt vé qua số điện thoại: 714 725 5445./

Doãn Hưng

UCLA

VIETNAMESE COMMUNITY HEALTH AT UCLA

PHẦN HỖ TRỢ CỦA

UNDERGRADUATE STUDENTS ASSOCIATION COUNCIL

usac.ucla.edu

HỘI CHỢ Y TẾ MIỄN PHÍ

THỨ BẢY NGÀY 23 THÁNG 11

10:00AM - 2:00PM

DỊCH VỤ MIỄN PHÍ

Tham Khảo Bác Sĩ (Bác Sĩ Tim Mạch và Bác Sĩ Gia Đình)**
*Đo Lượng Mỡ
*Đo Lượng Đường
Xét Nghiệm Bệnh Thiếu Máu
Khám Răng
Khám Mắt
Kiểm Tra Thính Lực
Đo Loãng Xương
Trị Liệu Nắn Khớp Xương
Siêu Âm Tuyến Giáp
Điện Tâm Đổ
Nguồn Lực Xã Hội
Chích Ngừa Cúm
Và các dịch vụ khác!

MIỄN PHÍ!

Có Quà và Vật Dụng Nha Khoa

****Vui lòng mang theo thuốc để hỏi thêm về toa thuốc!**

WESTMINSTER ROSE CENTER

14140 All American Way
Westminster, CA 92683

Westminster Blvd

Jackson St

15th St

Beach Blvd

All American Way

13th St

Westminster Rose Center

Constantine Community College

LỐI VÀO PHÒNG XE MIỄN PHÍ

LỐI VÀO BÀI ĐẠU

Xin vui lòng gọi (714) 702 - 5539 để biết thêm chi tiết.

Vietnamese Community Health (VCH) tại UCLA có sự ủng hộ của thành phố Westminster

Luật Sư NGUYỄN QUỐC LÂN

NGUYỄN QUỐC LÂN & ASSOCIATES

Chuyên Môn:

Di Trú, Hình Sự, Thương Mại, Gia Đình, Tai Nạn. Bảo Hiểm (Bad Faith) & Kế Hoạch Gia Sản.

9141 Bolsa Ave., Suite 303, Westminster, CA 92863
(Trong khu Cathay Bank và tiệm vàng Kiều Hạnh)

Tel: 714. 891.1901 Web: www.vietlaw.com

Việt Nam

FINE GOLD

TIỆM VÀNG VÀ HỘT XOÀN

JEAN'S JEWELRY

KIMTHU JEWELRY

G.I.A. DIAMOND CENTER

TRUNG TÂM SẢN XUẤT VÀNG LÁ

Chúng tôi có 2 cửa hàng dưới lầu Thương Xá Phước Lộc Thọ:

9200 Bolsa Ave., #112 và 114C, Westminster, CA 92683

Điện thoại (714) 985-9999 và (714) 657-7866

và Đối diện Phước Lộc Thọ:

9211 Bolsa Ave., ste 116, Westminster, CA 92683

Điện thoại (714)-622-4488

Hộet xoàn giấy của tiệm Jean's.

3.0 LY VVS 1-F \$139

4.0 LY VVS 1-F \$439

5.0 LY VVS 1 F \$1,499

6.0 LY VVS 1 F \$3,999

1 CARAT VVS 1 F \$5,999

1.5 CARATS VVS 1 F \$10,999

2 CARATS VVS 1 F \$20,999

Hộet Xoàn Bán lại trừ 10%

Đổi hộet lớn hơn trừ 10%

Bảo đảm tối đa 3 năm

Chùi rửa đánh bóng không tính tiền

Price subject to change according to market value

Vàng & Hộet Xoàn cũ, hư bể cũng mua.

“TÍCH CỐ PHÒNG CƠ

TÍCH Y PHÒNG HÂN

TÍCH VÀNG PHÒNG THÂN”

“ĐỂ DÀNH LÚA GẠO KHÔNG SỢ ĐỔI

ĐỂ DÀNH THUỐC MEN KHÔNG SỢ BỆNH

ĐỂ DÀNH VÀNG & HỘT XOÀN

Jean's Jewelry trân trọng kính mời

CHỌN MẶT GỎI VÀNG

CHỌN TIỆM MUA XOÀN

XIN CHỌN TIỆM VÀNG JEAN

ĐẶC BIỆT

Hộet Xoàn GIA ON SALE

mỗi thứ 1 HỘT

Ai tới trước thì bán trước

Lệ tay thì còn, chậm tay thì hết

Bớt từ 20% - 40% Hộet Xoàn GIA

Mở cửa 7 ngày trong tuần

* NHẬN VISA, MASTER CARD

AI CẦN TIỀN MUỐN BÁN VÀNG & HỘT XOÀN

JEAN'S JEWELRY MUA LẠI GIÁ THẬT CAO.

Cám ơn quý khách thương yêu mua xoàn 5 ly trở lên, chúng tôi bán trả góp một năm không tính tiền lãi.



ĐỖ PHỦ & ANH TUẤN

TỔ HỢP LUẬT SƯ

DPATLAW.COM

TỔ HỢP LUẬT SƯ – A PROFESSIONAL LAW CORPORATION

❖ Tai nạn xe cộ

❖ Biện Hộ hình sự

❖ Luật phá sản

❖ Di Trú

❖ Thương tích cá nhân

❖ Thương mại

❖ Living Trust

❖ Trục Xuất

QUI TỰ NHỮNG LUẬT SƯ CHUYÊN MÔN HÙNG BIỆN TRƯỚC BỒI THẨM ĐOÀN

Main Office: Orange County
10531 Garden Grove Blvd.,
Garden Grove, CA 92843
714-590-1700

El Monte/Los Angeles
11800 Garvey Ave.,
South El Monte, CA 91732
626-281-3200

Đón nghe chương trình luật pháp phục vụ cộng đồng trên các đài radio/TV:

- Bolsa Radio: Thứ Tư 2 tuần 1 lần 1480 AM ❖ 6:30PM
- Đài Truyền Hình SBTN: Hàng tuần với chương trình "Luật Pháp Xã Hội"
- Đài Truyền Hình SET thứ Hai - 2 tuần mỗi tháng 8:00 P.M. với chương trình "Luật Pháp và Vấn Đáp"

www.usaluatsu.com

Tai Nạn Xe Cộ • Thương tích trầm trọng • Tử Thương • Tai Nạn Xe Motorcycle:

- Tiền lương khi bị nghỉ việc.
- Tiền chi phí về y tế.
- Tiền mướn xe, kéo xe.
- Tiền khó chịu, căng thẳng, ảnh hưởng đời sống do tai nạn gây ra.
- Tiền gia tăng của thương tích nếu bị trước.
- Tiền các phí tổn khác do tai nạn.
- Sẵn sàng ứng trước luật phí trong những trường hợp thương tích trầm trọng.

Bankruptcy Chapter 7 & 13

- Giữ lại cơ sở thương mại, lương bổng, nhà cửa.
- Ngưng những sự quấy nhiễu của các chủ nợ.
- Giúp điều đình với các chủ nợ hoặc tham gia các chương trình trả góp mà không phải khai khánh tận toàn bộ.

Luật Thương Mại - Copyright - Trademark

- Thành lập công ty: LLC, corporation, partnership.
- Tranh tụng công ty, hùn hạp.
- Tranh tụng về vi phạm tác quyền, nhãn hiệu, tên hiệu
- Tranh chấp luật dân sự.

Luật Di Trú

- Bảo lãnh theo diện gia đình, đầu tư.
- Xin gia hạn, chuyển đổi tình trạng di trú.

Biện Hộ Hình Luật - Tiểu Hình & Đại Hình: (Liên bang và tiểu bang)

- Giết người, cướp của, shop lifting.
- Vợ chồng hành hung, xô xát.
- Gian lận bảo hiểm - thẻ tín dụng.
- Buôn bán & tích trữ cần sa, bạch phiến, mại dâm.
- Say rượu lái xe, DMV hearings.
- Thanh thiếu niên phạm pháp.
- Bị trục xuất vì vi phạm luật hình. Xóa tiền án, Kháng án về mất secret clearance với bộ quốc phòng US.

Đặc Biệt:

KHÔNG PHẢI TỐN TIỀN THỂ CHÂN!

- Luật sư có thể bảo lãnh ra khỏi tù nếu bị giam giữ chưa quá 48 tiếng hoặc xin giảm tiền bail trước khi luận tội.

Vi Phạm, từ chối bằng hành nghề

- Đại diện hàng trăm tiệm và thợ làm NAIL về vi phạm luật hành nghề với Board.
- Bảo vệ cho quý vị không bị mất bằng hoặc bị đóng tiệm.
- Kháng án các hồ sơ bị từ chối bằng hành nghề vì tiền án

Will & Trust
(Di chúc, hoạch định di sản)



Với châm ngôn:

Quân trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu.

Chúng tôi luôn luôn chuẩn bị hồ sơ kỹ lưỡng để mang lại kết quả tốt nhất cho quý thân chủ.

Luật Sư Nguyễn Đỗ Phủ

- Nguyên sĩ quan Quân Pháp (CA CSMR).
- Nguyên sĩ quan Lục Quân Hoa Kỳ (USAR).
- Đã biện hộ và tranh tụng thành công trên hàng ngàn trường hợp hình sự, thương tích cá nhân và thương mại trước tòa án & bồi thẩm đoàn.
- Hội viên của các hội luật sư tranh tụng trước bồi thẩm đoàn California.
- Hội viên hội biện hộ (NACDL) hình sự Hoa Kỳ

Luật Sư Nguyễn Anh Tuấn

- Nguyên Trung Úy Lục Quân Hoa Kỳ (USAR).
- Trên 25 năm kinh nghiệm về luật bồi thường tai nạn, luật thương tích cá nhân.
- Đã từng tranh tụng thành công nhiều hồ sơ tai nạn thành công trước bồi thẩm đoàn.

Luật Sư Nguyễn Phương Thủy

- Hội viên của OC Trial Lawyers Association.

Luật Sư David Đặng

- Hội viên của OC Trial Lawyers Association.

Luật Sư Tanya Phạm*
(Chuyên về chống trục xuất)

Luật Sư Trần Văn Hòa*
(Chuyên đảm trách về di trú)

- Nguyên sĩ quan Quân Báo (Military Intelligence) Lục Quân Hoa Kỳ.

*of counsel



CÁI SỐ, CON SỐ NHIỆM MẦU CỦA DONALD TRUMP

Lê Tất Điều

Trump thắng, hơn nửa nước Mỹ và hầu như cả thế giới ngỡ ngàng, không hiểu tại sao. Thực ra, mọi chuyện rất giản dị. Chỉ cần suy ngẫm, phân tích vài con số là hiểu ngay.

Lần thắng đầu, ông Trump được khoảng 63 triệu phiếu, thua bà Hillary cỡ ba triệu. Lập tức đài Fox và truyền thông của Putin hợp lực biến ông thành lãnh tụ vĩ đại của đảng Cộng hòa. Và riêng ông, với thiên tư là nhà buồn có tài, ông có khả năng bắt trúng ngay nhu cầu của khách hàng, nên rất xứng đáng với những lời xưng tụng của Putin và Fox. Nhu cầu của khách hàng Cộng hòa cũng không phải chuyện khó tìm. Một chiến lược gia của đảng đã nói lâu rồi: “Mùa bầu cử cứ chọn những nhóm thiểu số đánh một trận tả tội hoa lá để chiều lòng đa số là trăm trận trăm thắng.” Trong nhóm thiểu số, bọn di dân luôn

luôn đứng hàng đầu. Thành ra, vừa mở hàng, ông Trump đánh ngay bọn này toàn một lũ đầu trộm đuôi cướp, hiệp dâm, giết người, v.v... Chiêu rao hàng tài tình đến thế, khách hàng nào mà không mê toi!

Khi đắc cử, ông giữ lời. Khi không thành công, ông kết tội ngay là đảng Dân chủ gây cản trở, và thường cản trở thực, ông càng thêm uy tín. Dân chủ bị Cộng hòa thù hận thêm và ông được mến yêu hơn. Thành ra, sau một nhiệm kỳ, ông tăng con số 63 triệu lên thành 74 triệu. Thêm 11 triệu sau 4 năm chấp chính! Một kỳ lực.

Trong mùa bầu cử năm nay, vì những thành tích ông làm sau khi thất cử, như xúi dân nổi loạn, tương số phiếu bị giảm, hóa ra nhiều hơn xưa. Ông vẫn có 74.673.811 phiếu. Con số đó sẽ dính chặt với ông suốt đời. Ông ứng cử, nó xuất hiện. Như

bóng với hình.

Đó là lý do tại sao ông Trump đã đắc cử huy hoàng.

Hầu như không ai thấy được con số nhiệm mầu ấy, dù nó đã hiện ra, lù lù trước mắt thiên hạ. Vì không ngờ, không ý thức được tầm quan trọng ghê gớm của nó.

Đảng Dân chủ tất nhiên, như mọi người, cũng chẳng biết, nên đang xúm xít trách bà Harris quên, hoặc không làm cái này, cái kia. Bà Pelosi còn trách ông Biden không chịu rút lui sớm, để bà Harris được tranh cử... nhiều hơn, kỹ hơn! Phần lớn thì chê cả nước Mỹ kỳ thị đàn bà. Hồi lại: Mỹ từng bầu cho bà Hillary 3 triệu phiếu hơn ông Trump thì sao? Bền có ngay lời giải thích: Vậy là Mỹ chỉ kỳ thị đàn bà da đen!

Toàn những lời đoán mò thiên can, ngây ngô, rất tội nghiệp.

Tội nghiệp nhất là bà Harris. Bà đã có một cuộc

tranh cử toàn hảo, toàn bích, hiếm có. Bà đạt được 71.145.722 phiếu (Tổng cộng ngày 10/11), hơn bà Hillary tới 5 triệu. Nhưng vẫn chưa đủ. Vì ông Trump đã đạt được con số – tạm gọi là “magic”– hơn 74 triệu phiếu.

Với con số “magic” đó, ông Trump biến nước Mỹ thành quốc gia độc đảng: Đảng Cộng hòa. Đảng Dân chủ không cách gì ngóc đầu lên được. Cứ bầu cử tổng thống, đụng “magic” của ông Trump, là thua liền. Như đã nói, con số đó sẽ dính chặt với ông Trump suốt đời.

Đã biết tại sao ông Trump thành công thì luận bàn về tương lai, hậu vận nước Mỹ dễ ợt.

Kế hoạch 2025 nói rõ, chính miệng ông Trump còn nói rõ hơn, là nước Mỹ sẽ tiến lên chế độ độc tài. Căn cứ vào thiện cảm ông dành cho nước Nga thì độc tài Mỹ quốc chắc sẽ theo đúng khuôn mẫu độc tài Putin, một tên độc tài, khát máu đang bị cả thế giới nguyên rủa.

Phân đầu, phân tích vài con số để giúp bạn hiểu tại sao ông Trump thắng, giúp bạn đỡ thắc mắc thôi. Mục đích bài này cao siêu hơn nhiều: Nó sẽ giúp bạn, khi đọc xong, lập tức thoát cơn ác mộng đã làm bạn muốn nghẹt thở từ ngày bầu cử, như tôi.

Ta cùng nhau phân tích một vài con số khác.

Con số “magic” của Trump, nghe thì thấy ghê, nhưng dân chủ có thuốc trị. Và thực sự đã trị rồi.

Bạn nhớ, trong cuộc tranh cử Biden - Trump, ông Trump được 74 triệu phiếu.



Ứng cử viên tổng thống của đảng Cộng hòa, cựu Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump tuyên bố chiến thắng vào đêm bầu cử tại Trung tâm Hội nghị Palm Beach vào ngày 06 tháng 11 năm 2024 tại West Palm Beach, Florida. (Từ ảnh của Chip Somodevilla/Getty Images)

Ông Biden quất một phát 81 triệu. Nghĩa là khi đương đầu với “magic” Biden, “magic” Trump đánh thua 7 triệu phiếu.

Con số magic Biden đó, kỳ này, tiếc thay, toàn thê, hay một phần, đã biến mất.

Tôi tin trong nhóm cử tri đó không có ai vì chê bà Harris là đàn bà da đen mà đành để mặc ông Trump đắc cử. Chắc chỉ vì ý y thời, như nhiều người, tưởng rằng với nhân cách đặc biệt của ông ta, ông Trump còn khuya mới đắc cử, đi bầu mất công. Nghĩa là họ cũng không ngờ như ta, và chắc cũng đang té ngựa và vô cùng ân hận.

Như thế con số nhiệm mầu của ông Biden, 81 triệu, vẫn còn đó. Và bốn năm nữa, nó

sẽ tái hiện, cứu nước Mỹ, như đã từng cứu một lần. Ta sẽ chờ. Vừa chờ vừa bận rộn chống độc tài đảng trị, thời gian sẽ trôi nhanh lắm. Thoi đưa thấm thoát, sẽ chỉ như một sát na.

Tôi tin: Với magic Joe Biden, với sự ghê tởm cùng cực những chế độ độc tài, dân tộc Mỹ xưa nay quen bảo vệ dân chủ, tự do, quen từ ngày lập quốc, sẽ không bao giờ cho ai biến triều đại của ông Joe Biden thành triều đại tự do, dân chủ cuối cùng của nước Mỹ.

Dù người đó là Donald Trump, vị tổng thống Mỹ đầu tiên được Tội cao Pháp viện nâng cấp lên thành bậc vua chúa, được đặc quyền ngồi xôm lên pháp luật./

Lê Tất Điều



Cảnh sát gỡ bỏ biểu ngữ có dòng chữ "Thảm họa khí hậu Trump" khỏi hàng rào khi một nhóm nhỏ người biểu tình tổ chức biểu tình phản đối Tổng thống Trump mới bên ngoài Đại sứ quán Hoa Kỳ (US Embassy) vào ngày 06 tháng 11 năm 2024 tại London, Anh. Đảng Cộng hòa Donald Trump đã giành chiến thắng trong cuộc Tổng tuyển cử Hoa Kỳ để trở thành Tổng thống thứ 47 của Hoa Kỳ. (Ảnh của Leon Neal/Getty Images)

ĐỪNG MẤT HY VỌNG: CÁC CHUYÊN GIA VỀ KHÍ HẬU HƯỚNG DẪN CÁCH GIỮ VỮNG TINH THẦN SAU CHIẾN THẮNG CỦA TRUMP

Thục Quyền lược dịch

Lời người dịch: Theo tờ New York Times, nhóm chuyên gia quyền lực của Tổng thống đắc cử Hoa Kỳ Donald Trump đã chuẩn bị các sắc lệnh hành pháp và tuyên bố về việc rút khỏi thỏa thuận khí hậu Paris, đồng thời thu hẹp quy mô một số di tích quốc gia để cho phép khoan và khai thác dầu khí nhiều hơn. Tuy nhiên, theo dõi tin tức tại các tiểu bang cho thấy bảy chiến thắng tích cực về bảo vệ thiên nhiên và khí hậu cũng vừa được quyết định tại Hoa Kỳ trong những ngày qua.

*

Các nhà hoạt động đang bận rộn tổ chức các cuộc biểu tình và nhắc nhở chúng ta rằng quá trình chuyển đổi năng lượng đã và đang diễn ra tốt đẹp.

Điều gì sẽ xảy ra? Đó là câu hỏi mà nhiều nhà lãnh đạo khí hậu, nhà vận động và những tiếng nói “xanh” đã bắt đầu đặt ra trong thời điểm được mô tả là “thời điểm đau buồn”. Và từ những suy ngẫm này đã xuất hiện những lời kêu gọi tập hợp, đoàn kết và cam kết dẫn thân.

Trên thực tế, nền tảng truyền thông lớn nhất thế giới về hành động vì khí hậu “ We Don’t Have Time” (Chúng ta không còn thời gian) , đã ra đời vào đêm Trump giành chiến thắng trong cuộc tranh cử đầu tiên của ông ta cách đây tám năm. Tổng giám đốc điều hành cũng là người đồng sáng lập Ingmar Rentzhog cho rằng chiến thắng mới nhất của Trump có thể là "lời

cảnh tỉnh vô cùng cần thiết cho chúng ta. Nhiều người vẫn chọn cách phớt lờ cuộc khủng hoảng khí hậu, hành động như thể việc nhắm mắt làm ngơ là một giải pháp. Nhưng sự thiếu hiểu biết sẽ không cứu được chúng ta mà cứu chúng ta là Hành động. Phải có một bước ngoặt. Luôn luôn bóng tối sẽ dày đặc nhất trước bình minh. Hãy biến tình trạng hiện nay thành điểm thấp nhất mà từ đó chúng ta cùng nhau thăng tiến. Chúng ta phải bắt đầu nâng đỡ nhau, hỗ trợ nhau trong cuộc tranh đấu vì hành tinh của chúng ta".

Euronews Green đã tập hợp những lời kêu gọi đoàn kết từ một số tiếng nói truyền cảm hứng nhất trong phong trào khí hậu. Hãy đọc tiếp để biết những gì cần xảy ra tiếp theo.

1. Đã đến lúc phải hợp lực

Có vẻ như nỗi đau đang nhanh chóng biến thành hành động.

Tại Brussels sáng sớm nay, các nhà hoạt động đang bận rộn dựng một tấm áp phích lớn bên ngoài Nghị viện Âu châu kêu gọi các chính trị gia không được can thiệp làm yếu luật bảo vệ rừng.

“Tôi rất đau buồn - nhưng cuộc chiến chống biến đổi khí hậu phải tiếp tục và chưa bao giờ quan trọng hơn lúc này”, Sophia Kianni, nhà sáng lập trẻ và chủ tịch tổ chức phi lợi nhuận Climate Cardinals chia sẻ trên LinkedIn. “Bất

chấp kết quả của ngày hôm nay, động lực hướng tới nền kinh tế phi carbon toàn cầu vẫn không dừng lại. Những người ủng hộ dầu khí sẽ tụt hậu trong quá trình chuyển dịch toàn cầu hướng tới tính bền vững. Các công nghệ năng- lượng- sạch sẽ tiếp tục cạnh tranh với nhiên liệu hóa thạch. Công việc của chúng ta- của bạn!-trong các cộng đồng trên toàn cầu, sẽ thổi luồng sinh khí mới vào mục tiêu của chúng ta.

Sau khi chúng ta hết đau buồn, hãy cùng nhau gom lại những mảnh vỡ, vực dậy tinh thần và nỗ lực hơn nữa, vì thế giới mà chúng ta tin tưởng”.

Các kế hoạch cho một cuộc tụ họp lớn để bảo vệ khí hậu tại Washington D.C. cũng đang được tiến hành.

“Hôm nay, chúng ta đau buồn. Ngày mai, chúng ta tổ chức. Và trong tương lai không xa... Chúng ta chiến thắng”. Người sáng lập Force for Nature, tổ chức giúp những người trẻ tuổi biến nỗi lo lắng về sinh thái thành hành động vì khí hậu, Clover Hogan, hôm qua cho biết “Hy vọng là một lựa chọn mong manh và chúng ta phải nêu lên mỗi ngày, ngay cả khi khó khăn - vì nếu chúng ta không làm, thì ai sẽ làm?”

2. Lãnh đạo chính trị chỉ là một mặt của đồng tiền khí hậu

Chris Kaiser, một người ủng hộ các giải pháp năng lượng sạch, đã nhắc nhở : “Chúng ta đang sống trong một thị trường tự do. Chúng

ta có xu hướng đồng thời đánh giá quá thấp hoặc quá cao tác động của Tổng thống Mỹ trên các chính sách năng lượng sạch. Mọi người sẽ tiếp tục mua xe điện. Điều này không có nghĩa là sản lượng dầu và khí đốt sẽ giảm... Những mặt hàng đó vẫn được bán trên thị trường thế giới và người ta có thể nhìn vào một quốc gia như Na Uy để thấy cách nhà sản xuất dầu lớn nhất Âu châu cũng lại là quốc gia dùng xe điện lớn nhất Âu châu. Đây không phải là một trò chơi có tổng bằng 0!”

James Murray, biên tập viên của Business Green, cũng có chung quan điểm khi đăng trên X với tư cách cá nhân: “Nếu bạn đang tìm một khía cạnh tích cực thì đó là sự cạnh tranh của nhiều công nghệ sạch hiện nay. Quá trình chuyển đổi sang phát thải ròng bằng 0 là chiến lược công nghiệp của Trung Quốc và Âu châu, lần cuối khi Trump rút khỏi Thỏa thuận chung Paris thì những nước khác đã vào cuộc và người biện hộ lớn tiếng nhất cho Trump (Elon Musk) đang bán xe điện”.

Christiana Figueres, người đồng hướng dẫn chương trình podcast hàng đầu về khí hậu Outrage + Optimism, thừa hiểu rõ ý nghĩa sự chiến thắng của Trump vì bà là một trong những kiến trúc sư của Thỏa thuận Paris, nhưng bà cũng dựa vào thị trường tự do trong những tính toán của mình. “Các công nghệ

năng-lượng-sạch sẽ tiếp tục cạnh tranh với nhiên liệu hóa thạch, không chỉ vì chúng lành mạnh hơn, nhanh hơn, sạch hơn và dồi dào hơn, mà còn vì chúng đánh vào điểm yếu của nhiên liệu hóa thạch : không bền vững và kém hiệu quả”

3. Ngày càng có nhiều nhà lãnh đạo về khí hậu xuất hiện trên khắp thế giới

Có nhiều điều nhắc nhở chúng ta là Hoa Kỳ không phải là quốc gia duy nhất có thể dẫn đầu về các giải pháp khí hậu - và rằng vẫn còn nhiều không gian cho các nhà lãnh đạo khác nổi lên.

Có nhiều nhà lãnh đạo có xu hướng xanh, chẳng hạn như Claudia Sheinbaum Pardo, một nhà khoa học về khí hậu đã đưa các mục tiêu về khí hậu vào đề tài tranh cử để trở thành nữ tổng thống đầu tiên của Mexico trong năm nay.

Thêm vào đó, còn có những người tương tự như Mia Mottley, thủ tướng nổi trội của Barbados.

Hiện tại cũng có 53 dân biểu đại diện cho Đảng Xanh Âu châu được bầu và Liên minh Xanh/Tự do châu Âu (EFA).

Kiến trúc sư của Thỏa thuận Paris, Christina Figueres, một học trò của Thiền sư Thích Nhất Hạnh, đặc biệt nêu cao sức mạnh của người dân: "Công việc quan trọng đang diễn ra trong các cộng đồng ở khắp mọi nơi để tái tạo hành tinh sẽ tiếp tục, thấm nhuần một tinh thần mới, thậm chí còn quyết tâm hơn ngày hôm nay."

"Có mặt ở Nam Phi để tham dự Giải thưởng Earthshot cho thấy rõ rằng có một loại thuốc giải độc cho sự diệt vong và tuyệt vọng: đó là hành động thực địa và nó đang diễn ra ở mọi ngóc ngách trên Trái đất."

4. Tinh bền vững có bản chất tích cực

Joel Makower, người sáng lập Trellis Group (trước đây là GreenBiz), cho biết chúng ta cần phải nỗ lực hết mình và biến mọi dự án và quan hệ đối tác thành hiện thực.

“Làm việc trong lĩnh vực bền vững vốn có tính tích cực và là những ngành nghề có kết quả. Chúng ta hoạt động mỗi ngày với tâm nhìn về một tương lai tươi sáng và một thế giới tốt đẹp hơn, và chúng ta nỗ lực phát triển

và chia sẻ phương cách chúng ta đạt được điều đó.” “Không có tổng thống nào - dù với phân biệt chủng tộc, phân biệt giới tính hay thiếu hiểu biết - có thể lấy đi sự lạc quan đó khỏi chúng ta. Nếu muốn tránh chúng ta khuất phục trước những thế lực hiện tại muốn đưa nước Mỹ lùi lại phía sau một tương lai bất định và bất ổn, chúng ta phải làm mọi cách có thể, để duy trì sự lạc quan đó và tinh thần “Có thể làm được” của chính chúng ta, đồng nghiệp, công ty, gia đình và cộng đồng của chúng ta.”

5. Giữa sự tuyệt vọng, đã và sẽ luôn có những chiến thắng về khí hậu.

Nhà khoa học khí hậu hàng đầu Katherine Hayhoe, người từng là tác giả chính của chương trình “Đánh giá khí hậu quốc gia” dưới thời chính quyền Trump trước đây, là một trong những người đầu tiên nêu lên bảy chiến thắng tích cực về thiên nhiên và khí hậu vừa được quyết định tại Hoa Kỳ. Bao gồm trái phiếu khí hậu trị giá 10 tỷ đô la (9,27 tỷ euro) tài trợ cho khả năng phục hồi khí hậu ở California, việc gia hạn quỹ môi trường và tài nguyên thiên nhiên trong 25 năm tới ở Minnesota và quan trọng hơn cả là Đạo luật cam kết khí hậu của tiểu bang Washington vẫn tiếp tục. /

Thục Quyền lược dịch

Nguồn: bài của Jennifer Marsden 07/11/2024 đăng trên Euronews, gốc: https://www.euronews.com/green/2024/11/07/dont-lose-hope-climate-experts-on-how-to-keep-your-head-up-after-trump-victory Ngoài ra (1) Colorado: Gỡ bỏ mức giới hạn nguồn tài trợ nước khỏi khoản thuế hiện hành đối với doanh thu trò chơi thể thao, khoản thuế này sẽ tạo ra thêm 2 đến 5 triệu đô la.

Louisiana: Chuyển hướng doanh thu liên bang mà tiểu bang nhận được từ sản xuất năng lượng (như từ, mặt trời, thủy triều, sóng và các nguồn năng lượng thay thế hoặc tái tạo khác) vào Quỹ Bảo vệ và Phục hồi Bờ biển. Maine: Trái phiếu trị giá 30 triệu đô la sẽ tài trợ cho chương trình tài trợ bốn năm nhằm mục đích nâng cao và mở rộng mạng lưới đường mòn của tiểu bang. Rhode Island: Trái phiếu môi trường trị giá 53 triệu đô la sẽ tài trợ cho nhiều chương trình khác nhau, bao gồm không gian mở và công viên, khả năng phục hồi ven biển, quản lý và phục hồi rừng, bảo vệ đất nông nghiệp, cải tạo đất hoang và nâng cấp cơ sở cảng để hỗ trợ phát triển năng lượng gió ngoài khơi.

THƠ MÙA THU 2024

Nguyễn thị Khánh Minh giới thiệu

Nhịp lá rơi đang xô chèo dòng thu cập bến. Những con thuyền năm tháng sẽ tiếp tục dong buồm. Nơi chốn nào gọi là *đáy đĩa mùa đi oi* Nhà thơ Nguyễn Xuân Sanh? Có phải là nơi *Bình tàn thu vai phần nghiêng rơi* của thi nhân 80 năm trước?
Hay *trong cơn khát của mùa thu* của **Trang Thanh**?
Hay *nơi dấu chân em lối vàng xưa* của **Lê Hoàng Anh**?
Hay *nơi mùa trắng hóa quỳ vàng* của **Lê Vĩnh Tài**?
Hay *nơi mặt đất dâng lên nuốt ánh mặt trời* của **Duyên**?
Hay *nơi tiếng chạm của những viên đá tím* của **Nguyễn Thị Khánh Minh**?
Hay *nơi rục rờ hoàng hôn rục rờ Đêm tháng 11 cuối cùng* của **Lê Chiều Giang**?

Dường như, một nơi khá dĩ nhất để nói về *đáy đĩa mùa đi* ấy là *Khoảng Trống* của **Nguyên Yên**. Vì thời gian nào có điểm xuất phát và đáo bi ngạn? Cái khoảng trống mà **Nguyên Yên** phân vân *liệu nó phi hạn hay giới hạn*?
Mời bạn đọc những bài thơ sau đây của các tác giả trên, rồi bạn sẽ biết rằng mỗi nhà thơ đã lấp đầy Khoảng Trống ấy như thế nào.

TRANG THANH

trong cơn khát của mùa thu

chúng ta nằm bên nhau lặng lẽ
tựa mặt sông
gió đi vắng, mây im, căn phòng
không một chiếc gương
tơ lụa mùa thu, những đám cỏ li
ti, tiếng thảng thốt ngoài kia
có thể biệt ly lại sắp về đâu
đó...

chúng ta nói với nhau về nỗi
nhớ đất đai
điều tưởng chừng xưa cũ
nhưng đã từ lâu cứ ít dần đi
nhưng nhớ
về nơi chúng ta đã chôn giấu
bao yêu thương bản bật những
kiếp người...

chúng ta nói với nhau về nỗi
nhớ những dòng sông
nơi chúng ta đã gửi xuống
những khát khao và buồn tủi
đời mình
chúng ta nhớ những đỉnh núi
hoang vắng
nơi chúng ta từng ngược lên vời
vội ước mơ và nhìn xuống run
rẩy, rụng rời
lòng chúng ta bỗng sừng sững
trơ trọi
chúng ta tìm lấy tay nhau trong
nỗi tái tê đau buốt phận người

quá khứ nặng cùm gông
chúng ra nhắc về những kỷ
niệm ngọt ngào giờ trở nên cùi
mực
hai gương mặt chúng ta cách
nhau đến một kiếp đau thương

căn phòng không gió không
gương
chúng ta nhìn thấy cơn khát của
mùa thu trong từng cọng lá rời
khô
chúng ta xiết chặt tay nhau hơn,
soi trong mắt nhau nỗi ly biệt
của mùa đông âu lo và sợ hãi
hai gương mặt chúng ta chỉ còn
cách nhau một tắc u buồn

em ơi đừng day dứt nữa
chúng ta sẽ mang theo
trước mặt chúng ta còn bí ẩn
những khu vườn...

LÊ HOÀNG ANH

Lối Vàng Xưa

Lối xưa vẫn thế
Lá vàng rơi xoáy vòng
ngập ngừng không thể có một
mùa ...
Nghe vòm lá thì thảo: - Vâng,
có một mùa thu...
Nào ai biết anh như lối vắng
Vàng một mùa như xa lắm
trong em...
Lối vàng xưa bất ngờ em trở lại
Những đốm xanh trong veo qua



Mùa Thu Florence, Italy Nov 2024. Ảnh Dung Phương

kẽ lá
Tình lặng nắng lá - buồn lên
vàng rục
Như một tiếng thở dài ...
Những lá vàng tinh khiết như
ban mai
Dòng xao xuyên hồi ức tìm ta
lại
Có những dấu chân vừa in trên
lối cũ
Trùng với dấu chân em...
Những dấu chân tinh khiết như
ban mai
Những lá vàng tinh khiết như
không thể.

LÊ VĨNH TÀI

Va Mãi Vào Sóng Nước

dưới mái chèo vỡ một giấc mơ
con sông trôi theo mắt
đang yêu trôi trí nhớ em đôi tay
dài
ròng rọc cùng tháng năm
bờ sông mở cửa
nhìn nhau lá ướt chiêm bao. Có
lẽ. Mãi mãi
thơ đi qua bờ sông đi qua tháng
ba
qua bất an qua hơi thở bình
nguyên em ngược gió
mùa trắng hóa quỳ vàng(*)
trong suốt
đã quỳ vàng say khướt. Đợi
môi
đội mùi trắng mùi cỏ mùi rừng
mùi chim Phí mùi lá mục mùi
mưa đợi nắng
quê hương đợi màu da
vòng eo đợi phi nhiều cánh
đồng đợi con sông
chảy vào sinh nở
hay con sông rồi không chờ đợi
trần bờ trí nhớ qua giấc mơ
sương mù cũ kỹ

một đời sông nước già nua
...
bơi hay chỉ là ngắt nhịp hơi thở
ngắt nhịp giấc mơ / ngắt nhịp
câu thơ
lầm ướt con chữ
và đám mây đang bơi như cá

bơi không biết trời hay sóng
nước xanh
dòng sông hay ngà ngà trời màu
trắng
hy vọng màu xa vời con sông
màu mắt ngủ
lìa xa màu giấc mơ
nát tan màu nhẹ gánh mìm cười
một chấm đỏ màu mong manh
ngoảnh lại
nhói đau màu câu thơ
câu chữ màu da non
xước da tiếng kêu màu trí nhớ
màu xanh khoảng trống không
ngờ
giấy trắng màu không biết sợ
ngồi bút màu không nở...
thanh thiên

(*): *một sắc vàng giá lạnh hoang
sơ của loài hoa thường ngủ quên
ven bụi bờ/thường thức dậy bất
ngờ thấp nắng. hoa như em/như
mùa thu phố núi lơ mơ/ này lúc
đại có bao giờ em nghĩ/ một loài
hoa gió bụi rồi buồn... Lê Vĩnh
Tài*

DUYÊN

chiều thu

tháng mười
thu về...
ngơ ngác quá
lá thờ ơ. buồn
màu vàng. biếc
đất. trời. cho
hàng cây hai bên đường

thấp sáng
nền. mùa thu.

lữ khách
trong rừng thu
ngước mắt nhìn
vàng rơi. thu mệnh mông*
nặng nhẹ nhẹ
gió chuyển mình
mưa lát phát
bay...

không gian lạnh lạnh
để yêu
chợ tay tìm nhau
mắt ngập tràn màu lá
phốt màu xanh
trong
hy vọng...
biên trời.

hoàng hôn đang về
nhẹ nhàng. rơi
mặt đất dâng lên
nuốt ánh mặt trời
hai bên đường
hàng nền lụn...
tia sáng chìm dần...
đất. trời
tìm nhau
mắt hút...
đêm.
10.24.2020
* *thơ Bích Khê.*

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

**Nhịp Một Mùi Hương
Thức Giấc**

Gió đang thổi vào ngày
Như những ngón tay anh lùa
trong tóc
Chiều ở lại
Lười lỉnh nhịp võng đưa một

dòng sông
Màu hoa tím lác lư giấc ngủ
Hợp âm. Cùng những hạt tím
em đeo trên cổ
Lấp lánh mùa thu

Phổ dưới ấy đang trôi
Trái đang chín trên cây
Tỏ chim đang lục sục bữa ngủ
Trên gập gối chiều và tối
Không bốn chồn không hối hả
Hai đường biên dịu dàng. Rồi
duy nhất
Chúng ta cùng rất thích âm
thanh và màu sắc
Bản giao hưởng ấy của ngày

Mơ hồ trong tiếng chạm của
những viên đá tím
Nhịp của viên mi khép
Nhịp một cánh sao xanh mới
mọc
Nhịp một mùi hương thức giấc

LÊ CHIỀU GIANG

Tháng 11 Cuối Cùng

Chẳng nợ nần ai mà
Ta trả
Một triệu lần hơn
điều ta có
Đến khi
Nhang khói mịt mù bay
Là lúc tìm ta đây hải sọ

Tiếng chuông vọng xa vời trong
gió
Thấp thoáng hồn ai
Khắp bốn phương
Nhà xưa
Ta đốt bùng bùng cháy
Tàn tro lấp kín cả nhân gian
Ta ôm hết
cả than, và lửa
Rục rờ hoàng hôn
rục rờ
Đêm.
Vung vãi chút nồng nàn trong
mắt
Ta chết.
Trong vòng tay ...
rất quen

NGUYÊN YÊN

Khoảng Trống

người ta không thể nhìn thấy nó
không biết gì về hình dáng, thể
chất của nó
cũng không có khái niệm về độ
sâu hay chiều cỡ của nó
liệu nó phi hạn hay giới hạn
người ta chỉ biết mình có nhu
cầu,
chắc nịch như niềm tin tôn giáo
như người đàn bà trong cơn lên
đồng
khăng khăng đòi lấp đầy thiếu
vắng
bằng tình yêu căng phồng.



WHOLY DOSE LÀ BIỂU TƯỢNG CỦA SỨC KHỎE VÀ SẮC ĐẸP.
WHOLY DOSE CHẮC CHẮN SẼ LÀM CHO BẠN CÓ NHIỀU NĂNG LỰC HƠN.
WHOLY DOSE SẼ MANG LẠI CHO BẠN MỘT LÀN DA QUYẾN RŨ , MỊN MÀNG VÀ BÓT NẾP NHĂN HƠN.
WHOLY DOSE CŨNG GIÚP MÁI TÓC CỦA BẠN ÓNG Ỏ VÀ MỌC NHIỀU HƠN.
WHOLY DOSE CŨNG LÀM CHO MÓNG TAY, MÓNG CHÂN CỦA BẠN MỀM MẠI VÀ ÍT GẦY HƠN.
HÃY VÀO GOOGLE ĐỂ TÌM HIỂU VỀ: **WHOLY DOSE**
BẠN CŨNG CÓ THỂ VÀO: **WHOLYDOSE.COM**
ĐỂ BIẾT THÊM NHỮNG LỢI ÍCH KHI DÙNG NHỮNG SẢN PHẨM CỦA **WHOLY DOSE.**



TÁC GIẢ TRỞ VỀ

Truyện: Ngu Yên



Từ bên trong, hai du kích quân bước ra đường, một anh nâng súng lên tầm bắn, hướng về chiếc xe hơi đang tiến đến. Anh kia ra hiệu cho xe dừng lại.

Chiếc xe dừng ven lề, người lái hạ cửa kính.

“Bước ra. Đưa giấy tờ đây.”

“Út, mày trông nó có giống hình thằng xịa trong hồ sơ không?” – “Bộ râu y hệt. Chắc nó.”

“Tên gì?” – “Trần Bá Dũng.”

“Láo. Tên gì?” – “Trần Bá Dũng.”

“Nghề gì?” – “Nhà văn.”

“Láo. Nhà văn không phải nghề.”

– “Tôi dịch sách và viết truyện.”

– “Láo thật. Mày tên là Robert Lương.

Làm tình báo cho Mỹ Ngụy. Bọn tao đã có hồ sơ đầy đủ. Quì xuống.”

– “Út, trối lại. Xét giấy tờ.”

– “Em không biết đọc. Anh Tư đọc giùm.”

– “Tao chưa đến trường. Mày mang vào anh Tổng xem. Thằng kia, nhúc nhích, tao bắn bỏ.”

Út đi vào căn nhà tranh sau khu vườn rau khô đét.

– “Anh Tổng, bắt được thằng xịa Robert.”

– “Thật không? Đưa hình tao coi.”

Tổng mở hồ sơ.

– “Nó có nhiều giấy tờ. Em không biết chữ. Anh đọc đi.”

– “Ai nói mày tao biết đọc? Địt mẹ. So hình thôi. Hàm râu giống như đúc.

Thằng này mang kính cận, trông hơi già hơn.”

– “Em nghe nói bọn xịa hóa trang giỏi lắm.”

– “Giỏi? Địt mẹ. Gặp củ vọ tao cũng phải chết. Nhìn đây, ánh mắt này và ánh mắt trong hồ sơ giống nhau như một. Đây lửa hận thù. Đứng. Chỉ có hận thù mới phản bội quê hương.”

– “Bây giờ mình làm sao?”

– “Mang nó ra bờ suối. Bắn. Bỏ xác xuống nước. Các việc khác tao báo cáo cấp trên.”

– “Vâng, anh Tổng.”

Mập mé trên mô đất bờ suối. Dũng quì mặt hướng về dòng nước. Sau lưng hai tên du kích nâng súng lên nhắm.

– “Út, mày nhắm vào đâu vậy?”

– “Em bắn súng lần đầu. Nhắm nó ở đỉnh đầu ruồi, phải không anh?”

– “Cứ hướng mũi súng vào nó là được rồi. Một, hai, ba, bắn.”

Vang. Hai phát súng nổ.

Thành phố ven quốc lộ cách đó năm cây số, trong khách sạn nhỏ, Hồng chờ người yêu đến hẹn. Đã muộn gần một ngày. Từ hồi hộp sung sướng chuyển sang lo lắng nghi ngờ, giờ đây, thất vọng hoàn toàn xâm chiếm với cảm giác rù liệt.

Trước khi rời Sài Gòn, Dũng nhắn tin cho nàng, sau đó biệt tích. Không ai trả lời điện thoại. Hồng đã viết thư để lại cho Ali, giải thích sự ra đi. Vì mẹ, nàng lấy Ali, vì tình, nàng theo Dũng. Không thể quay trở về.

Ali cười lên mừng Hồng, cảm tưởng cưới ngựa. A, Mohammed bin Salman giật cương, ngựa hồng hí lên. Giật ngược tóc.

– “جلموم” (Ái da, đau.) Quất roi phóng tới. Chạy chồm chồm trên sa mạc. Hồng kinh sợ lỗi lầm tình Trung Đông này, nhưng tiền, vàng, kim cương của Ả Rập đã giúp nàng quen dần. Đến một ngày, Hồng hí theo

عربسب ضلن انوع (Chạy nhanh nhé.) Ali Al-Jabbar mê mẩn nàng không phải vì thân xác, vì Hồng không thể sánh với những thiếu nữ Ai Cập, những trái táo mùa lúc lắc từ dưới trời lên chận giữa cuốn cổ đàn ông. Còn Hồng, dù sao, dân miền

biển cũng không thể hòa nhập với dân cồn cát.

Thú vui thân xác dần rút lui, nhường cho thú vị tinh thần.

Hồng trở thành độc giả say mê.

Thư viện Sài Gòn nơi nàng lui tới t h ư ờ n g xuyên.

Nơi chữ nghĩa thấm nhập thân xác, ở lứa tuổi xuýt xoa

Sầu riêng chín mùi, tỏa theo hương là chất trí tuệ

thanh sáng. Tôn nữ Hương Hồng

trở thành trung tâm thư viện,

trung tâm mắt đàn ông, quyền rũ

siêu tượng. Hồng đã gặp

Dũng, nhà văn, dịch giả, trong lần anh ra mắt sách ở đây.

Một người khác ngược với Ali từ ngoài xã hội lên đến giường ngủ.

Dũng nói: – “Em đọc nhiều đủ, có thể từ độc giả trở thành tác giả.”

Hồng trả lời: – “Không, em chỉ muốn làm độc giả, đọc những tác phẩm hay của các tác giả như anh.”

– “Chắc em đã nghe nói tác giả đã chết.”

– “Roland Barthes, phải không?”

– “Đúng, nhưng có thể ông ta làm lẫn vì trong thời đại đó, người ta lo sợ sức

thống trị của tác giả.”

– “Anh là nhà văn thành công. Độc giả yêu mến sách

anh viết. Hiện giờ, anh là thần tượng.”

– “Các nhà văn học nổi tiếng nói, không phải anh, mà chính người đọc như em

đã cho phép tác phẩm nâng anh lên thần tượng. Giờ này, nếu không nhờ độc giả, anh vẫn là nhà văn tầm

thường vì tác phẩm không ai đánh giá cao, dù chưa chắc sự thật đã như vậy.”

– “Em biết, anh công kích những người theo các học

thuyết phê bình kiểu mới. Em không hiểu rõ họ. Em chỉ là người yêu đọc sách.

Em cảm thấy, ngày càng phức tạp. Sách viết một, giải thích ý nghĩa thành

mười, thành trăm, một mối quá.”

– “Chiều nay anh đón em đi ăn tối.”

– “Không được. Ali ở nhà đêm nay. Mai anh ta đi

Cairo để ký hợp đồng mới. Minh có vài ngày, nhớ đón em.”

Hồng hồi nách từ trẻ. Khi làm vợ Ali, mùi hôi càng

giết người. Nàng nghĩ vì ăn nhiều món Trung đông,

nhiều mỡ cừu, mỡ lạc đà. Chất hôi tìm đến trú ẩn

những nơi rậm rạp dù Hồng tắm rửa bằng thuốc đặc

biệt, vẫn không trốn nó được. Dùng những loại

nước hoa hảo hạng chỉ làm thêm khó ngửi, giống như

tội phạm thứ dữ đang thao túng bằng đạo đức giả.

Đành chịu. Lý thuyết hôi là hôi với người này nhưng

thơm với người kia. Thực hành hôi là hít thở hôi, lâu

ngày thành quen, thiếu hôi như đèn thiếu dầu. Tất cả

thứ gì hiện diện đều có lý do. Hôi hiện diện nơi Hồng

có định mệnh sâu sắc hơn chỉ mùi hôi.

Vài ngày qua, Hồng cố nán lại khách sạn chờ tin.

Đêm trước, tủi thân tâm sự với mẹ. Qua điện thoại,

tiếng mẹ la rầy, an ủi xa vắng như tiếng người lạ.

Nhìn nắng chiều kéo xa dần chấu kiếng, hoa đỏ lá xanh,

phất phơ ý tưởng, phải chăng có hoa đỏ máu chen

vào lá đời xanh, toàn cảnh mới đẹp? Nắng đi, hoa lá

chìm bóng đen. Tiếng gõ cửa cấp bách. Chưa kịp đến,

bàn tay đập cửa vội vã. Mở cửa. Hồng ngó cá người.

Vật chất đen, loại vật chất có khả năng quyến rũ người

sử dụng phát triển bản năng, nơi chứa đựng nhiều thú

tính và phần cái tồi xấu xí. Hồng ngó lên từ vật chất

đen, giống tất cả những ai khác, luôn muốn trở về nơi

sở thích và thú vui bất tận bất cần đời. Cửa mở ra, vật

chất đen đứng đó. Hồng nhìn Ali, tê cứng, chờ một

con bão cấp bảy ập tới. Nhưng, không.

Chiếc giường vua khá lớn. Hai người quần thành vệt

dài da thịt, cử động, lẫn lộn, bung ra, nhập lại. Sau khi

hít thở hết chất hôi ở những nơi giữ hơi trên người

Hồng, Ali tụt dần xuống chân, nơi bí mật của Hồng

được che giấu tất cả đàn ông, ngoài trừ Ali. Hồng có

ngón chân thứ sáu ở bàn chân trái. Từ nhỏ bị bạn

chọc phá. Lớn lên mới số con trai tránh né, một số tỏ

về không quan tâm, nhưng mắt họ nói lên ý nghĩ khác,

thậm chí, có người e sợ, dù không thể bị lây. Mặc cảm

ngón chân thứ sáu chỉ có Ali đã giúp nàng vượt lên.

Mỗi lần sau khi làm tình, Ali đều thích thú hôn hít

ngón chân thừa này. Mỗi lần như vậy Hồng đều cảm

động. Ali thì thăm, vuốt ve bàn chân: – “Cảm ơn mẹ

em đã giúp anh tìm ra khách sạn. Anh có thể thiếu

nhưng anh không thể thiếu mùi của em. Hồng à, về với anh.”

Nàng cảm xúc mũi lòng.

Trước khi tác giả chết, họ có tiêu sử và đời sống phơi

bày trên sách vở báo chí. Người đọc yêu mến sách và

đời tư tác giả. Tâm lý, tình dục, tình ái, những gì họ

làm đều được công bố. Tác giả sống động, huy hoàng

và cường điệu. Sinh ra nhiều thứ giả tạo, đó là lý

do Barthes muốn giải họ: Cái Chết Của Tác Giả.

Trước khi qua đời vì đau

óc ngu muội tạo hành động

lầm lẫn, Dũng thuộc loại

nhà văn mà Barthes muốn

giết. Năm 1967, Barthes bắt

đầu rao giảng một niềm tin

mới, gạt bỏ tác giả ra khỏi

tác phẩm. Giá trị của tác

phẩm cần sự vắng mặt của

tác giả. Niềm tin đó phát

huy cuồng phong, sinh tạo

những trào lưu làm chữ

nghĩa mù mịt đi vào nơi tùy

tiện diễn nghĩa. Đa số người

đọc không còn thú vị đối

với sách vở. Trí tuệ kém ánh

sáng chữ, chìm dần vào vật

chất đen, mê muội rồi ngu

muội. Chính sự ngu muội

đã giết chết tác giả. Chính

sự ngu muội đã giết chết

nhà văn Trần Bá Dũng.

Dũng loang choạng, hai

phát súng nổ, rơi xuống

dòng suối. Cảm giác một

phần đầu vỡ ra như bị va

vào đá, nước ngập mặt, máu

đỏ một vùng. Trời, trời đi.

Mê, chập chờn. Chạm một

vật gì, Mê sáng, bản năng

sinh tồn ôm chặt cứng. Trời,

vật vỡ.

Tôi thấy phiêu bồng giữa

bóng tối lẫn sáng mờ. Không

cảm thấy đau đớn. Chỉ thấy

hình ảnh tiếp nối nhau hiện

ra từng khúc đời, không

theo thứ tự, khúc này chồng

lên khúc kia. Lúc trẻ, lúc

lớn. Lúc năm này, lúc tháng

nọ. Không có âm thanh. Chỉ

hình ảnh như

nhào đó, có những bàn tay

niú kéo mình ra khỏi nước.

Cảm giác đau đớn lại bùng

nổ trên đầu.(2020)

Gần một tháng sau, từ

buồn mọi, Dũng xuống núi.

Hai dân làng du kích chưa

từng tập bắn, hai phát đạn

đều không trúng. Dũng rơi

xuống vì hoảng sợ. Vết

thương trên đầu do va vào

đá trong lòng suối không

sâu lắm.

Những ngày dưỡng

thương ở buôn A Mang, tôi

rời xa vòng sống chong

chóng rộn ràng. Lúc đó,

tưởng là thật, khi nhập vào

thiên nhiên, mới nhìn thấy

nó giả. Một người có thể

làm tất cả những gì mình

muốn mà không bận rộn.

Cây cối, chim chóc, thú vật

trong rừng làm hết mọi việc

phải làm trong một ngày, tự

nhiên, thoải mái, vượt qua

trở ngại, vấp phải khó khăn,

tự nhiên, không bận rộn. Tự

nhiên là phương thuốc chữa

bệnh chong chóng. Bận rộn

là cách nói giả tạo để che

đây cái muốn không cần

thiết vẫn phải làm. Bận rộn

là cách làm điệu cho giá trị

sống, mà cái tôi tự cho mình

quan trọng.

Phía sau buồn, triền núi xa

đốc xuống thung lũng, một

phiến đá nhô ra, tôi thường

ngồi ở đó với bình minh,

với hoàng hôn, với đêm

khuya. Những sự nghĩ tự

nhiên diễn theo tiếng chim

rừng ca hát từ sớm đến tà,

đủ giọng trong đục, đủ giai

điệu buồn vui và ý tưởng

hường ứng với nhạc chìm

như nhạc trường ngẫu hứng

nhảy mê thần giữa dàn hợp

tấu.

Tôi sáng sửa ra những gì

nhà văn phải làm.

Trà Hồng về vị trí độc giả.

Kỳ vọng ôm ấp độc giả là

thất vọng sẵn có. Bình

thường hóa việc họ say sưa

vật chất đen, thoả thuận họ

hút thờ bất kỳ mùi gì họ

muốn. Thích hay không

thích, ngưỡng mộ hay chê

bai, đều cần thiết cho sự

giao tiếp sự sống của tác

phẩm. Nhà phê bình là độc

giả có khả năng hiểu sâu

hoặc sai. Lúc trời chạng

vạng, tiếng rừng biểu diễn

khả năng gây sợ, tiếng gầm

gừ, tiếng tru, tiếng rít, kinh

nhất, tiếng cú kêu. Không

có nhà nghiên cứu, phê

binh, chỉ có độc giả và tác

giả. Cõi văn như cõi rừng,

chỉ xảy ra và cảm nhận xảy

ra. Tuy nhiên, độc giả có

khả năng đi quá xa, quá

rộng, nếu không nhìn thấy

hoặc được báo những điểm

dừng. Nhiệm vụ của tác giả

không chỉ sáng tạo, mà

bằng cách nào đó phải

tuyên bố giới hạn trong mỗi

tác phẩm của mình. Tôi

thường xuyên bùng theo

rạng đông. Đêm làm tư duy

âm u dù say đắm. Tia nắng

đầu tiên trên rừng núi, nghĩa

là, xuyên qua cây lá bóng

đen, rọi sáng khả năng tinh

táo. Tôi đứng dậy giần

thông máu huyết, hít thở

trong lành, hiểu ra không

phải đêm và ngày bên ngoài

mà đen và sáng bên trong.

Dùng rời núi lúc bình

minh, đến đồng bằng lúc

trưa, về đô thị lúc chiều

sang đêm. Những thay đổi

khác biệt do mắt bên ngoài

nhìn thấy và mắt bên trong

không đồng thuận. Dùng

nhận ra ánh sáng, bóng tối

đều thay đổi. Mọi người

khác đi, thấy theo tia quang

tuyến xuyên qua nhân vật,

chỉ thấy xương. Nhân vật

phải có xương sống xương

sườn, nếu chỉ thịt da, trở

thành loài bò sát. Mọi thứ

khác thường, Dùng cảm

nhận mọi sự xảy ra cần có

kết thúc ý nghĩa. Chuyện

đời tuy có thật mà hư cấu

trong trí tưởng tác giả. Cốt

truyện hư cấu mà có thật

trong tâm trí độc giả. Sáng

tác cần bản hợp tấu viết bởi

nhạc sĩ tài ba, nhưng sáng

GIẢI GIỚI

S.T.T.D Tưởng Năng Tiến

Ngày 31 tháng 10 vừa qua, RFA hân hoan thông báo: “Trại giam số 6 đồng ý mở cửa ‘chuồng cọp’, hai TNLT dừng tuyệt thực sau 21 ngày”. Danh từ “chuồng cọp” trong bản tin thượng dẫn khiến tôi nhớ đến một bài báo cũ (“Ký Ức Những Ngày Ở Địa Ngục Trần Gian”) xuất hiện trên báo Nhân Dân, hồi đầu năm, hôm 01/05/24.

Tác giả Dung Trần tường thuật:

Ngày bị đẩy ra Nhà tù Côn Đảo cùng nhiều chiến sĩ cách mạng khác, bà Phan Thị Bé Tư chưa tròn 20 tuổi... Có dịp về thăm lại Nhà tù Côn Đảo (huyện Côn Đảo, Bà Rịa - Vũng Tàu), đứng trước những chuồng cọp, trại giam, bà Tư không cầm được nước mắt. Nơi đây, mấy chục năm trước đã giam cầm hàng nghìn chiến sĩ cách mạng và đặt ra rất nhiều chế độ hà khắc. Là nữ tù chính trị nhưng bà Tư cùng các đi, các chị chưa ngày nào được nường tay.

Phụ nữ nhưng 52 ngày không cho tắm, bữa ăn thì toàn mắm thối, khô mục, gạo mốc, xin chút muối

chúng cũng không cho. Đến nước uống mà chúng tôi phải giấu trong đáy quần, khi chúng phát hiện được thì đánh đập dã man”.

Chuyện kể của bà Phạm Thị Bé Tư (“phải giấu nước uống trong đáy quần”) khiến tôi nhớ đến cách chống khát của tù nhân ở trại kiên giam (A - 20 Xuân Phước) qua lời của một nhân chứng khá tin và khá kính:

Trời Tháng Giêng ở thung lũng từ thân lạnh như có ai cầm dao cắt vào da, nhất là khi trời vào tiết Xuân, gió hiu hiu làm lay động hàng dừa trong sân trại. Cái lạnh thiên nhiên cộng với việc thiếu đường và chất béo từ 9 năm qua khiến cho buổi sáng ngày 30 Tết Nguyên Đán năm 1984 trở thành buổi sáng không thể nào quên được trong đời.

Chân tay anh em chúng tôi gần như tê liệt. Linh Mục Nguyễn Văn Vàng đứng như trời trồng trước cửa biệt giam số 5 khi ngài được trật tự mở còng cho đi tắm và làm tổng vệ sinh buồng giam. Một tu sĩ Công Giáo nhỏ con, lạnh lẽo như một con sóc, nổi tiếng hùng

biện và can trường như ngài mà chỉ mới hơn 3 năm bị cùm trong xà lim, thân xác không khác gì người tù Do Thái trong các trại tập trung của Đức Quốc Xã hồi Thế Chiến Thứ Hai...

Linh Mục Vàng đứng lên được nhưng không thể nào bước đi được... Tôi cho ca nước của mình mức một ca, uống hết một nửa, một nửa đưa cho Linh Mục Vàng.

Ngài uống hết rồi mức thêm một nửa ca nữa. Tôi hỏi ngài: “Bỏ vẫn còn khát há?” Ngài trả lời: “Uống phòng xa.” Động từ “phòng xa” anh em chúng tôi dùng để chỉ thời kỳ bị nhục hình bằng chính sách 2 muỗng com, hai muỗng nước, hai muỗng muối khi chúng tôi bị nhận chìm vào cơn khát của những người đi trong sa mạc nên mỗi khi bị gọi ra “làm việc” phải xin uống cho thật nhiều nước trước lúc bị dẫn trở lại buồng giam rồi đãi ra để uống cho đỡ khát. (Vũ Ảnh. Thung Lũng Từ Thàn. Westminster, CA: Người Việt Books, 2014).

Uống nước giải để sinh tồn không phải là chuyện lạ lùng chi, đối với những kẻ



đang chết khát. Dẫu được nước uống trong đáy quần mới là chuyện ly kỳ! Sự hoang tưởng của bà Phạm Thị Bé Tư cũng khiến tôi liên tưởng đến câu chuyện tù đầy (cũng hoang đường không kém) của một phụ nữ khác: bà Phạm Thị Chiêu, phu nhân của nhà thơ Giang Nam.

Kỷ giả Trần Đăng, báo Thanh Niên, cho biết: Bà chính là “cô du kích” trong bài thơ Quê hương nổi tiếng của Giang Nam, từng lay động nhiều thế hệ những người yêu thơ suốt 53 năm qua.

“Cô du kích” trong bài thơ với tiếng cười “khúc khích” và đôi mắt “đen tròn” đã bị “giặc giết em rồi quăng mắt xác”, còn bà Chiêu thì vẫn gắn bó với nhà thơ Giang Nam đến tận hôm nay.

Sở dĩ có sự “vô lý” trên là do nhầm lẫn từ một nguồn tin của cơ sở trong thành phố Hồ Chí Minh. Nhà thơ Giang Nam nhớ lại: “Tôi và nhà tôi có cảm tình với nhau từ khi còn ở chiến khu Đá Bàn (Khánh Hòa) trong kháng chiến chống Pháp. Mãi đến năm 1955 chúng tôi mới cưới nhau.

Cuộc chiến tranh chống Mỹ mỗi lúc một khốc liệt, để tránh sự bỏ rập của kẻ thù, tổ chức phân công cả hai chúng tôi vào hoạt động tại Biên Hòa. Chẳng bao lâu sau, vợ và con gái tôi bị địch bắt giam tại nhà tù Phú Lợi.

Giữa năm 1960, tôi nghe tổ chức thông báo rằng vợ con tôi bị địch sát hại trong nhà tù này. Quá đau đớn, trong một buổi tối ở rừng, tôi đã viết xong bài thơ Quê hương. Sau này tôi mới biết, thông tin trên là do nhầm lẫn.

Nhờ chút nhầm lẫn này mà Giang Nam trở nên nổi tiếng qua mấy câu thơ:

Hôm nay nhận được tin em Không tin được dù đó là sự thật Giặc bắn em rồi quăng mắt xác Chỉ vì em là du kích, em

ơi! Đau xé lòng anh, chết nửa con người!

Nhà thơ thù dật chuyện (“giặc bắn em rồi quăng mắt xác”) cho thêm phần lâm ly, còn nhà nước thì dưng đứng ra “vụ thăm sát Phú Lợi” để làm “phòng bật” cho một màn kịch tuyên truyền:

-Ngô Nhật Đăng: “Năm 58, ở miền Bắc có một sự kiện gây xúc động sâu sắc, đó là vụ ‘Đầu độc ở nhà tù Phú Lợi’, ‘Chính quyền Ngô Đình Diệm đã bỏ thuốc độc vào thức ăn, làm chết 4 ngàn tù nhân’. Đến năm tôi lên 6, 7 tuổi vẫn còn được nghe kể về nó, các cuộc mít-tinh đông đảo ở quảng trường Nhà hát lớn, ở nhà Đấu xảo, hàng chục ngàn người đầu chít khăn tang khóc rống, thanh niên chính mầu viết đơn xin vào Nam chiến đấu vv... Ở trường chúng tôi được học bài thơ ‘Thù muôn đời muôn kiếp không tan’ của Tố Hữu. Sau 75 mới biết, vụ này là bịa đặt, có mấy người ăn phải thức ăn thiu, bị ngộ độc thực phẩm, ông Diệm phải cho xe chở đi cấp cứu, thế là thành chuyện...”

- Thái Bá Tân: “Tháng Năm năm Bảy Bảy/ Tôi đến nhà tù này/ Một khu nhà hoang vắng/ Xung quanh cỏ mọc đầy/ Hồi thì người ta nói/ Đó là chuyện tâm phảo/ Không hề có chuyện ấy/ Không có thăm sát nào/ Vậy là những ngày ấy/ Chúng tôi, lũ học sinh/ Đã uống công bỏ học/ Để tham gia biểu tình/ Khóc cho cái không có/ Cầm thù cái hừ vồ”.

- Nguyễn Đình Công: “Tôi chỉ là người chứng kiến, tự mình không điều tra nghiên cứu như Thái Bá Tân. Thấy thông tin trái ngược nhau, nêu ra để các bạn tham khảo và suy nghĩ”.

Còn “tham khảo”, và “suy nghĩ” cái con bà gì nữa – ông ơi! Ti tiện, hèn hạ, lừa lọc, dối trá, ác độc ... đều là thuộc tính căn bản (và bất biến) của chế độ toàn trị hiện hành mà. Ngay cả đến

người quen (xa gần) của những tù nhân lương tâm còn bị họ xách nhiễu đủ điều, nói chi đến chính kẻ đang bị giam cầm.

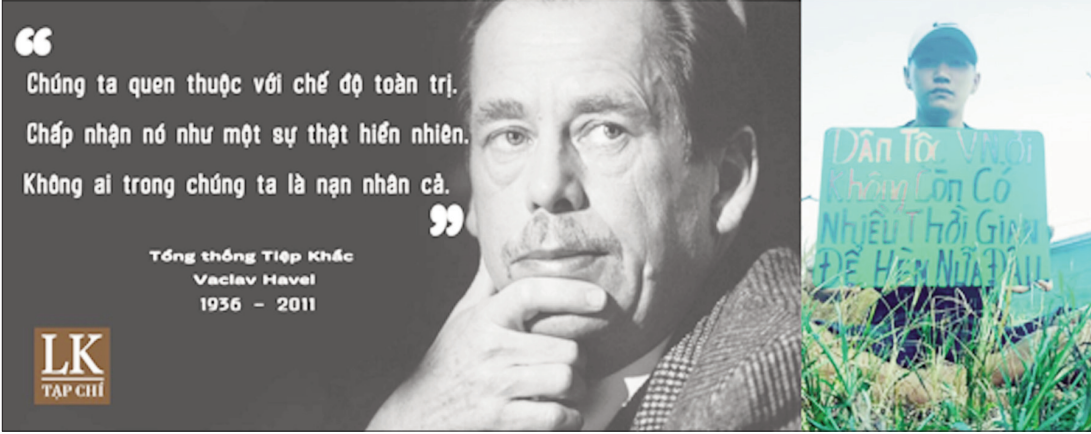
Sau khi bị vu cáo và tuyên án hàng chục năm tù, tù nhân và thân nhân còn phải chịu đựng thêm một thứ “hình phạt bổ sung” nữa – theo như cách dùng từ của RFA: “Đại đa số họ bị chuyển đi thi hành án tù ở nơi xa gia đình. Người có gia đình ở miền Bắc thì bị chuyển vào trại giam ở miền Trung hay miền Nam, còn người ở miền Nam thì bị chuyển đi thi hành án ở miền Trung hoặc miền Bắc”.

Đó là chưa kể đến những chuồng cọp trong trại giam vừa bị phá vỡ vào tháng mười vừa qua, sau nhiều cuộc tuyệt thực dài ngày của tù nhân. Qua FB, bà Đỗ Thu (phu nhân của TNLT Trịnh Bá Phương) cũng đã phổ biến lời “cảm ơn chân thành” của chính những người trong cuộc:

Hiện tại chúng tôi đã kết thúc đợt tuyệt thực tập thể sau 3 tuần, sức khỏe chúng tôi đang dần hồi phục. Một lần nữa chúng tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành tới các bạn. Hẹn các bạn khi chúng tôi ra khỏi nhà tù nhỏ này, chúng tôi tin với sự quyết tâm và ý chí chúng ta sẽ gây dựng một Việt Nam dân chủ thịnh vượng, thượng tôn pháp luật và quyền con người. Phá bỏ nhà tù lớn đã giam hãm tư tưởng và tiềm năng phát triển của dân tộc Việt Nam trong nhiều thập kỉ qua.

Tôi đọc xong lời cảm ơn thượng dẫn mà đỏ mặt. Sao những người đang bị giam cầm thì vẫn quyết tâm sẽ “phá bỏ nhà tù lớn đang giam hãm tư tưởng và tiềm năng phát triển của dân tộc Việt Nam trong nhiều thập kỉ qua,” còn vô số những kẻ đang ở bên ngoài lại đều “tự giải giới” (self disarm) ráo trọi như vậy – hả Trời? Bộ quê hương, đất nước, xứ sở này chỉ của riêng họ hay sao?/

Tưởng Năng Tiến



TÌNH TRẠNG BẢO VỆ TẠM THỜI (TPS): ĐIỀU ĐÓ CÓ NGHĨA LÀ GÌ?



Lê Minh Hải.

(Robert Mullins International)

Tình trạng bảo vệ tạm thời - Temporary Protected Status (TPS) từ lâu đã được sử dụng như một giải pháp nhân đạo cho những người di dân mà không thể trở về quê nhà an toàn. Quốc hội đã thiết lập TPS như một phần của Đạo luật Di trú năm 1990 để cung cấp sự bảo trợ nhân đạo cho các cuộc xung đột vũ trang đang diễn ra, chẳng hạn như nội chiến; từ các thảm họa môi trường, chẳng hạn như động đất, bão lụt, hạn hán hoặc dịch bệnh; hoặc các điều kiện bất thường và tạm thời khác mà khiến đất nước đó trở nên không an toàn.

Kể từ năm 1990, Tình trạng bảo vệ tạm thời (TPS) đã cho phép những người di dân từ các quốc gia có các điều kiện không an toàn

được cư trú và làm việc hợp pháp tại Hoa Kỳ trong thời gian lên đến mười tám tháng, và chính phủ Hoa Kỳ có thể gia hạn vô hạn định.

Trong thời gian đó, những người có TPS đủ điều kiện để được cấp giấy phép làm việc và đi lại, được bảo vệ khỏi bị trục xuất. Chương trình không mang lại con đường để dẫn đến thường trú nhân hoặc quốc tịch Hoa Kỳ. Hiện nay, có gần 900,000 người từ 16 quốc gia đang đăng ký TPS, với quốc tịch lớn nhất là đến từ Haiti, Venezuela, El Salvador, Honduras và Ukraine.

Chính quyền Trump đã cố gắng chấm dứt TPS đối với nhiều quốc gia, nhưng chính quyền Biden đã mở rộng các biện pháp bảo vệ TPS, bao gồm cả 472,000 người Venezuela.

Những người có TPS không được coi là thường trú nhân hợp pháp hoặc công dân Hoa Kỳ, mặc dù nhiều người từ El Salvador đã có TPS và đã sống tại Hoa Kỳ trong hơn hai mươi năm.

Nó hoạt động như thế nào? Khi một quốc gia nhận được chỉ định là TPS, bất kỳ công dân nào của quốc gia đó đã có mặt tại Hoa Kỳ đều đủ điều kiện để nộp đơn

xin đăng ký. Những người mà đến Hoa Kỳ sau ngày chỉ định TPS sẽ không đủ điều kiện để nộp đơn.

Khi chỉ định TPS của một quốc gia hết hạn, các cá nhân đó sẽ trở lại tình trạng di trú mà họ đã có trước khi nhận được TPS. Đối với hầu hết những người di dân, điều đó có nghĩa là quay trở lại tình trạng không có giấy tờ và phải đối mặt với nguy cơ bị trục xuất về quốc gia xuất xứ của họ. Họ có thể nộp đơn xin chiếu khán làm việc hoặc du học sinh, nếu đủ điều kiện, mặc dù đó là tạm thời. Tuy nhiên, những người mà có vợ/chồng hoặc con cái trưởng thành là công dân hoặc thường trú nhân hợp pháp thì có thể đủ điều kiện để được ở lại đất nước một cách hợp pháp.

Có gần 93 phần trăm người hiện đang có TPS là đến từ các quốc gia Mỹ Latinh, đặc biệt là El Salvador, Haiti và Venezuela.

Quý độc giả muốn có thêm tin tức cập nhật, xin liên lạc với một văn phòng

Robert Mullins International gần nhất: Westminster: (714) 890-9933, San Jose (408) 294-3888, Sacramento (916) 393-3388 Email: info@rmiodp.com Hoặc www.facebook.com/rmiodp

Kiến Thức Tổng Quát về Ngành Thẩm Mỹ

Cựu Giáo Sư Trương Ngọc Bảo Xuân

Dạy Thi

Lý Thuyết và Thực Hành Nghề Tóc, Da, Móng Tay

Gửi ngân phiếu mua sách tới:

Bảo Xuân & Ngọc Anh
11121 Mac Murray St.
Garden Grove, CA 92841

Giá 25 Đô La

TRƯƠNG NGỌC BẢO XUÂN

Kiến thức tổng quát về ngành thẩm mỹ

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ Ở ĐÂU AN TOÀN VÀ HIỆU QUẢ?

CHỈ CÓ TẠI:

RMI

TEA Regional Center VESTING & PROJECT OWNER

\$800,000 JKML Regional Center 733 S BURLINGTON, LLC

79 UNIT MULTIFAMILY DEVELOPMENT	JOB CREATION 130 + jobs	TOTAL EB-5 FUNDS \$8,000,000	EB-5 INVESTORS 10 INVESTORS	TOTAL PROJECT COSTS \$20MM
---------------------------------	-------------------------	------------------------------	-----------------------------	----------------------------

RMI ROBERT MULLINS INTERNATIONAL

Invest for Future Generations

BẢO LÃNH VÀ ĐẦU TƯ TẠI RMI-USA & RANG MI, HỒ SƠ CỦA QUÝ VỊ ĐƯỢC BẢO ĐẢM ĐẾN KẾT QUẢ SAU CÙNG:

CHÚNG TÔI CHUYÊN PHỤ TRÁCH CÁC DỊCH VỤ BẢO LÃNH ĐỊNH CƯ HOẶC TẠM THỜI: DU HỌC, THAM QUAN, TÒN GIÁO, VIỆC LÀM, ĐIỀU CHỈNH TÌNH TRẠNG LƯU TRÚ, NHẬP TỊCH.

- EB-5: ĐẦU TƯ TRỰC TIẾP HAY HỖ VỐN KINH DOANH, HOẶC THAM GIA ĐẦU TƯ THĂNG VỚI CHỦ CÔNG TRÌNH VÀ TRUNG TÂM VÙNG JKML, KHÔNG QUÁ TRUNG GIẠN, GIẢM RỦI RO VÀ TĂNG HIỆU SUẤT.
- L-1A/EB-1C: CHIẾU KHẨN DOANH NHÂN LIÊN CÔNG TY GIỮA VIỆT NAM VÀ HOA KỲ
- EB-3: TUYỂN DỤNG NHÂN VIÊN CÓ HAY KHÔNG CÓ NĂNG KHIẾU, NHÂN VIỆC LÀM VÀ QUYỀN LỢI ĐỊNH CƯ

*RMI ARE NOT LAWYERS AND CAN'T GIVE LEGAL ADVICE - RMI KHÔNG PHẢI LUẬT SƯ VÀ KHÔNG CÓ VẤN PHÁP LÝ

[www.rmiodp.com](#) [info@rmiodp.com](#)

9070 BOLSA AVE WESTMINSTER, CA 92683
TEL | 1.714.890.9933
FAX | 1.714.894.0550
(trung khu Hà Nội Plaza)

779 STORY RD, STE 70 SAN JOSE, CA 95122
TEL | 1.408.294.3888
FAX | 1.408.294.8084
(phía trước Wal-Mart)

6930 65TH ST, STE 105 SACRAMENTO, CA 95823
TEL | 1.916.393.3388
FAX | 1.916.393.7788
(Gần Hương Lan Sandwiches)

RANG MI 47 PHUNG KHAC KHOAN P. DA KAO, Q.1
TEL | (+84) 28 3914 7638
FAX | (+84) 28 3914 7640

BÁO CHÍ LÀM SAO KHI SỰ THẬT KHÔNG CÒN Ý NGHĨA QUAN TRỌNG

Hầu hết mọi người đều đồng ý rằng sự thật là quan trọng trong các hoạt động như tranh luận, thảo luận và tường thuật. Khi các dữ kiện thật được thu thập, xác minh và phổ biến, việc đưa ra các quyết định dựa trên thông tin và hiểu biết có thể là bước kế tiếp trong các hoạt động quan trọng, chẳng hạn như bầu cử.

Nhưng điều gì xảy ra khi những sự thật quan trọng, đã được xác minh, được công bố và phổ biến rộng rãi, nhưng tác động của chúng lại không đáng kể – thậm chí vô nghĩa? Điều gì xảy ra một khi các sự thật quan trọng không tác động được đến công chúng nữa?

Đây là vấn đề mà báo chí Mỹ đối mặt sau ngày 5 tháng 11 năm 2024.

Là một cựu nhà báo và một học giả, giáo sư về lịch

sử tác động của truyền thông, Michael J. Socolow, trên tờ The Conversation, từ kinh nghiệm và nghiên cứu của Ông, đã chỉ ra rằng ngay cả những thông tin bài vở chính đáng, theo đúng căn bản đạo lý và chính xác theo sự thật cũng chỉ có ảnh hưởng hạn chế. Các nhà phê bình và học giả thường cho rằng cung cấp những gì họ cho là “đúng” thông tin, trong khi cẩn thận kiểm soát “thông tin sai lệch,” có thể giải quyết các thách thức thông tin trong quản trị dân chủ. Nhưng thực tế không đơn giản như vậy.

Có rất nhiều ví dụ trong lịch sử về việc người đọc/nghe tin tức ở Mỹ tuy đã được cung cấp đầy đủ thông tin, dữ liệu xác minh sự thật về các nhân vật hoặc sự kiện gây tranh cãi, nhưng những thông tin chính đáng,

đúng sự thật này lại có rất ít hoặc chẳng có tác động gì đến suy nghĩ, quyết định của họ.

Có vẻ như phản nản gay gắt - và vô căn cứ. Trước cuộc chiến ở Iraq năm 2003, chẳng hạn, một cơ quan thông luận đã nổi bật với một loạt bài điều tra đặt nghi vấn về việc liệu Iraq có sở hữu vũ khí hủy diệt hàng loạt như chính quyền Bush đã khẳng định hay không.

Mặc dù cách tiếp cận cẩn thận, xác đáng và chính xác của họ, có rất ít bằng chứng cho thấy các phóng viên của Knight-Ridder đã thuyết phục được sếp của họ hay khán giả/độc giả của họ hoặc các chính trị gia trong nước rằng cách tiếp cận, câu chuyện và bằng chứng của họ đưa ra đối với các vấn đề này là chính xác hơn so với

các câu chuyện giật gân và cuối cùng đã bị bác bỏ trên tờ The New York Times. Nhìn lại, các sự thật đã bị phớt lờ, và thông tin sai lệch đã gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến công chúng.

Câu hỏi về chất lượng báo chí và tác động hoặc ảnh hưởng của nó trong các sự kiện hiện tại lại tái phát từ chiến thắng của Donald Trump vào ngày 5 tháng 11 năm 2024.

Nhiều nhà phê bình và học giả ngành truyền thông đã cho rằng báo chí Mỹ đã không đủ khả năng đưa thông tin đầy đủ cho người dân về sự bất chính của Trump và mối đe dọa rõ ràng và hiện hữu của ông đối với hiến pháp và nền dân chủ Mỹ. Một số phản nản gay gắt rằng “các phương tiện truyền thông truyền thống” đã đồng lõa trong việc “bình thường hóa không ngừng” sự “cực đoan, điên rồ và xấu xí” của Trump. Những người khác đổ lỗi cho thất bại này là do báo chí đã không “thuyết phục được cử tri về dân chủ” khi đối mặt với “chương trình nghị sự cực đoan, độc tài” của Trump.

“Tin tức kiểu ‘cuộc cá cược đua ngựa’ đã trở lại toàn diện,” James Risen của The Intercept viết vào tháng 8, “và mối đe dọa mà Trump đặt ra đối với nền dân chủ giờ đây với công chúng chỉ là một suy nghĩ băng quơ.” Tuy nhiên, hai tháng trước khi Risen viết điều đó, The New York Times đã xuất bản một danh sách chi tiết các chính sách, cương lĩnh của Trump và giải thích cụ thể cách chúng vi phạm các chuẩn mực cơ bản của hiến pháp và dân chủ như thế nào. Ngay cả nhà phê bình báo chí Margaret Sullivan, từng là nhà phê bình báo chí của Times, cũng ghi nhận tờ báo đã xuất bản những báo cáo chi tiết và cụ thể đầy ấn tượng.

Nhưng Sullivan cũng lập luận rằng “quá thường xuyên, việc đưa tin về Trump là một sự thất bại đáng xấu hổ – làm hợp lý hóa sự điên rồ của ông, so sánh sai ông với các đối thủ truyền thống của mình, hoặc coi ông như một màn biểu diễn hài hước.”

“Được tường thuật và phổ biến rộng rãi”

Bạn có thể dễ dàng tìm thấy các bài báo tường thuật chính xác và dựa trên sự thật về Trump suốt mùa thu năm 2024.

Nhiều bài báo và chương trình phát sóng đã xuất hiện, từ USA Today, cảnh báo độc giả chỉ ba ngày trước cuộc bầu cử về tham vọng của Trump trong việc triển khai quân đội Hoa Kỳ để chống lại “kẻ thù bên trong,” đến ABC News World News Tonight, đã loan báo nhiều khía cạnh độc tài và vi hiến trong kế hoạch của Trump nếu thắng cử, bao gồm tuyên bố của Trump rằng ông sẽ trở thành “nhà độc tài vào ngày đầu tiên” nếu đắc cử.

Và trong nhiệm kỳ đầu tiên của mình, hành vi của Trump – và những hành vi bất hợp pháp của ông – đã được đưa tin rộng rãi. Công chúng Mỹ đã biết rằng ông can thiệp vào cuộc bầu cử tổng thống ở Georgia, không trả thuế đúng quy định hoặc không nộp các giấy tờ quy định phù hợp; ngoại tình và trả tiền bịt miệng một diễn viên phim khiêu dâm, kích động cuộc bạo loạn 6 tháng Một nhằm ngăn chặn quá trình chuyển giao quyền lực hòa bình, né tránh nhập ngũ trong Chiến tranh Việt Nam bằng cách viện cớ đau chân, xúc phạm



Ảnh: istockphoto.com.

những anh hùng hy sinh trong chiến tranh ở châu Âu, và bị buộc tội vi phạm pháp luật khi lấy cắp các tài liệu mật quốc gia và giấu chúng trong nhà riêng ở Florida, cùng những hành vi phạm pháp khác.

Trump cũng bị kết tội tấn công tình dục, và ông trước đó đã bị ghi âm lại nói về việc sàm sỡ phụ nữ.

Tất cả thông tin này về tổng thống đắc cử đã được báo cáo và phát sóng rộng rãi bởi các tổ chức tin tức có uy tín, chuyên nghiệp ở Hoa Kỳ. Những báo cáo chính đáng và chuyên nghiệp này đã góp phần khiến luật sư của ông và một quan chức tài chính cấp cao tại công ty của ông bị kết tội và phải ngồi tù, với hàng loạt báo cáo nổi tiếp liên tục trong loạt vụ kiện đã diễn ra trong hai năm qua. Chúng ta có thể đoán rằng gần như mọi người Mỹ đều biết rằng Trump hiện là một trọng tội.

Các cơ quan truyền thông đã làm tốt công việc của mình

Mặc dù thông tin về sự thật và con người thật của Donald Trump được phổ biến liên tục và rộng rãi như vậy, vẫn không làm giảm mức độ ưa chuộng công chúng Mỹ dành cho Trump. Đối với một số nhà phê bình, đây được coi là bằng chứng rõ ràng về sự thất bại của báo chí; vì chắc chắn rằng nếu công dân nhận ra “sự thật” về Trump, sự nghiệp của ông đã kết thúc.

Tuy nhiên, đó không phải là cách mà quá trình đưa tin hoạt động.

Giờ đây, khi Trump đã nhận được hơn 70 triệu phiếu bầu vào ngày 5 tháng 11 năm 2024, bạn có thể chắc chắn rằng hàng triệu người Mỹ, những người biết rằng Trump là mối đe dọa đối với nền dân chủ và quản trị hiến pháp, vẫn quyết định bỏ phiếu cho ông.

Rất có thể phụ nữ từng bị tấn công tình dục đã bỏ phiếu cho ông, biết rằng ông đã tấn công tình dục phụ nữ. Các chủ doanh nghiệp trả thuê và tuân thủ các quy định pháp luật biết rằng Trump đã né tránh cả hai nghĩa vụ đó – và vẫn bỏ phiếu cho ông. Các quân nhân, những người biết Trump đã nói gì về các anh hùng đã hy sinh của họ và những người như John McCain vẫn bỏ phiếu cho ông.

Hàng triệu người Mỹ có kiến thức, đạo đức, luân lý và tuân thủ pháp luật, những người biết rõ về hành vi, sự bất chính và những hành vi vi phạm pháp luật của Trump, và mối đe dọa của ông đối với nền dân chủ và hiến pháp, vẫn bỏ phiếu cho ông.

Bằng cách nào đó, mặc dù đã đọc và tiếp nhận các sự thật đã được xác minh và các báo cáo chính xác về Trump, lá phiếu của họ vẫn không ảnh hưởng bởi kiến thức của họ.

Đó không phải là lỗi của các cơ quan truyền thông. Họ đã hoàn thành nhiệm vụ của mình.

Có lẽ Tháp Nhu Cầu của Maslow giải thích tốt nhất tại sao nhiều người tiêu thụ tin tức, mặc dù đã được thông tin về hành vi bất chính của Trump, vẫn bỏ phiếu cho ông. Đây là cách mà hệ thống nhu cầu này hoạt động, Maslow lý luận rằng: Lâu trước khi chúng ta có thể thỏa mãn mong muốn sống một cách đáng đức, có ý nghĩa tinh thần, các nhu cầu cơ bản – ví dụ, thực phẩm và chỗ ở, an ninh và an toàn, công việc và sức khỏe – phải được đáp ứng trước.

Với hệ quả của đại dịch COVID-19 đe dọa sức khỏe và an ninh việc làm, giá cả thực phẩm, thuốc men và nhà ở tăng cao gây bất ổn đến cảm giác an toàn của con người, việc xem xét nghiêm túc hành vi hoặc đạo đức của Trump, hoặc cách ông ấy dường như đe dọa nền dân chủ và trật tự hiến pháp gần bốn năm trước, dường như là một sự xa xỉ đối với những gia đình không thể mua được một căn nhà xuống cấp hay một chiếc xe cũ quá đắt.

Đối với hầu hết người Mỹ, Washington, D.C., xa xôi so với cửa hàng tạp hóa địa phương của họ, và mặc dù lạm phát đã giảm, nhiều người Mỹ dường như đã bỏ phiếu dựa trên ký ức về thế giới ít tốn kém hơn từng tồn tại trong nhiệm kỳ tổng thống của Trump.

Đặt thấp kỳ vọng

Có lẽ bài học hữu ích nhất mà một nhà báo có thể học là sự khiêm tốn.

Việc thực tế hơn và khiêm tốn về ảnh hưởng của bất kỳ báo cáo minh chứng sự thật nào – dù có giật gân hay quan trọng đối với an ninh quốc gia đến đâu – có thể giúp giảm bớt thất vọng khi khán giả/độc giả không tiếp nhận tin tức như mong đợi và không hành động tương ứng.

Sau cùng thì người ta có thể dẫn một con ngựa đến dòng nước, nhưng không thể buộc nó uống. Các cơ quan truyền thông có thể nhiều lần công bố, phổ biến vô số sự thật bất chính về một chính trị gia, nhưng họ không thể đảm bảo ngăn cản việc người đó đắc cử. Các nhà báo cần hiểu rằng việc phân phối thông tin đúng đắn và hữu ích ra thế giới là một việc làm đúng lương tâm nghề nghiệp và do đó thích đáng và nên làm – bất kể điều gì xảy ra tiếp theo.

Cuối cùng, Tu chính án thứ nhất bảo vệ quyền của các nhà báo trong việc tường thuật, phỏng vấn và phát sóng, nhưng không thể buộc công dân phải đọc, lắng nghe, tiếp nhận và suy nghĩ tương ứng. Điều này cũng có nghĩa truyền thông báo chí đã không coi nhẹ chúng ta – mà chính chúng ta, những khán giả/độc giả, đã coi nhẹ họ./

Nguyễn Hòa biên dịch
Nguồn: Bài của Michael J. Socolow, đăng trên tờ The Conversation ngày 8 tháng 11. Đường dẫn: <https://theconversation.com/what-should-journalists-do-when-the-facts-dont-matter-243197>



Nhà nghiên cứu Andrej Gajić giữ con cá mập mặt heo bị xáo trộn sắc tố dưới nước. (Nguồn: Andrej Gajić, Sharklab ADRIA, nghiên cứu được tài trợ bởi Explorers Club Expedition Grant với chuyên thám hiểm “Có gì ẩn mình dưới biển sâu?!”)

PHÁT HIỆN CON CÁ MẬP BỊ CHỨNG XÁO TRỘN DI TRUYỀN HIẾM Gặp Ngoài Khơi Bờ Biển Albania

Một con cá mập bị chứng xáo trộn sắc tố hiếm gặp vừa được phát hiện gần bờ biển Albania. Đây là loài cá mập có gương mặt giống con heo, người ta hay gọi là cá mập mặt heo (hoặc còn gọi là cá mập Angular, tên khoa học là *Oxynotus centrina*), hiện được xếp vào loại vô cùng nguy cấp, có nguy cơ tuyệt chủng rất cao. Con cá mập này bị mắc vào lưới của một tàu cá thương mại gần đảo Sazan ở độ sâu khoảng 200 mét. Đảo Sazan là một hòn đảo quân sự không có người ở.

Đây là cá thể đầu tiên của loài cá mập Angular được phát hiện mắc chứng leucism, tình trạng di truyền bị xáo trộn làm gián đoạn quá trình sản sinh melanin, khiến cho cơ thể bị thiếu hụt sắc tố. Leucism khác với bệnh bạch tạng (albinism). Với bệnh bạch tạng, cơ thể động vật hoàn toàn không có melanin và vồng mạc thường sẽ có màu đỏ. Con cá mập mắc chứng leucism vẫn giữ được sắc tố bình thường ở vồng mạc dù phần cơ thể màu trắng bệch.

Nghiên cứu được công bố ngày 16 tháng 10 trên Tạp chí Journal of Fish Biology, là nghiên cứu đầu tiên mô tả chứng leucism ở loài cá mập Angular, và cũng lần đầu tiên xuất hiện trường hợp bệnh xáo trộn sắc tố (pigment disorder) trong họ cá mập Oxynotidae.

Andrej Gajić, tác giả chính của nghiên cứu và là giám đốc của Sharklab ADRIA ở Albania, cho biết: “Trong trường hợp mắc chứng leucism, cơ thể vẫn sản xuất melanin được,

nhưng sẽ bị thiếu hụt ở một số chỗ hoặc cũng có thể là toàn bộ cơ thể.” Và con cá mập này bị leucism chứ không phải bạch tạng, vì nó “*có màu da nhạt với các mảng trắng ở đuôi, trong khi mất vẫn giữ sắc tố bình thường.*”

Thông thường, cá mập mặt heo có màu nâu xám đậm hoặc đen toàn thân, với các mảng màu tối ở đầu và hai bên để dễ dàng ngụy trang. Tuy nhiên, con cá đặc biệt này lại có màu nhạt với những mảng trắng xám. Và có vẻ như sức khỏe của nó hoàn toàn bình thường, chỉ có màu da khác lạ.

Gajić cho biết: “Một số nghiên cứu chỉ ra rằng thiếu hụt sắc tố có thể khiến con vật dễ bị kẻ săn mồi hoặc con mồi phát hiện, làm giảm cơ hội sống sót của chúng.” Tuy nhiên, theo phát hiện này, cùng với những ghi nhận khác về những con cá mập bị xáo trộn sắc tố, màu da bất thường không ảnh hưởng quá nhiều đến việc săn mồi, tránh kẻ thù hoặc sinh sản của chúng.

Theo Gajić, các bệnh xáo trộn sắc tố rất hiếm gặp ở cá mập, đặc biệt là ở những loài sống sâu dưới biển, và mới chỉ có 15 trường hợp được ghi nhận cho đến nay. Ông cũng giải thích rằng leucism chủ yếu là do xáo trộn di truyền, có thể bắt nguồn từ những bắt thường trong quá trình sản xuất hoặc phân phối melanin.

“Trong quá trình phát triển phôi thai, nếu có bất kỳ gián đoạn nào xảy ra, phôi có thể phát triển các

mẫu sắc tố bất thường trên cơ thể.” Gajić nói thêm. Ngoài ra, một số nguyên nhân khác có thể khiến con vật có màu sắc bất thường như tiếp xúc với các chất gây ô nhiễm, nhiệt độ môi trường tăng cao, sự thay đổi hormone trong quá trình phát triển, và giao phối cận huyết trong các quần thể sống cô lập. Nhưng những nguyên nhân này vẫn cần được nghiên cứu thêm.

Các khoa học gia cũng đang tìm hiểu về tác động của những mối đe dọa từ con người, chẳng hạn như ô nhiễm và đánh bắt cá, đến sức khỏe và tỷ lệ mắc các bệnh khác của cá mập.

Vlorë, nơi phát hiện con cá mập mặt heo, có thể là một khu vực quan trọng cho các loài cá mập và cá đuối. Nhiều loài có nguy cơ tuyệt chủng khác cũng được phát hiện tại vùng biển này, chẳng hạn như cá mập Gulper miệng nhỏ (*Centrophorus uyato*) và cá đuối bướm gai (*Gymnura altavela*). Gajić cho biết: “*Một số loài này, thí dụ như cá đuối bướm gai, chưa từng thấy xuất hiện ở biển Adriatic trong thế kỷ này.*”/

Nguồn: “Incredibly rare, ghostly white shark discovered off Albania” được đăng trên trang [Livescience.com](https://www.livescience.com).

Hơn 120,000 độc giả mỗi ngày.
Hơn 1,500,000 hits mỗi tháng.
Quảng cáo hữu hiệu trên **vietbao.com**
tại 85 nước toàn cầu
Web@vietbao.com
714-988-5388

THIẾU CHẤT SẮT PHỔ BIẾN VÀ NGHIÊM TRỌNG HƠN NHIỀU NGƯỜI VẪN NGHĨ

Đối với nhiều người, thật khó để có đủ đầy năng lượng hoàn thành hết các công việc trong một ngày. Và với một phần ba người trưởng thành bị thiếu chất sắt (iron deficiency) ở Hoa Kỳ, mỗi ngày của họ trôi qua còn mệt mỏi hơn nhiều.

Hiện nay, trên toàn thế giới có hơn 2 tỷ người đang bị thiếu sắt theo nhiều kiểu khác nhau. Sắt là một loại khoáng chất rất cần thiết cho nhiều chức năng sinh học quan trọng trong cơ thể. Thiếu sắt thường khiến bệnh nhân cảm thấy mệt mỏi, hụt hơi, khó thở, chóng mặt, đau đầu, và thậm chí có thể ảnh hưởng đến tim mạch.

Tình trạng này có thể xảy ra ở cả nam và nữ ở mọi lứa tuổi, nhưng đặc biệt phổ biến hơn ở các thai phụ và một số nhóm khác. Nếu không được điều trị, thiếu sắt dễ dẫn đến thiếu máu (anemia), hay còn gọi là tình trạng thiếu hụt tế bào hồng cầu khỏe mạnh. Thiếu sắt là nguyên nhân phổ biến nhất gây ra thiếu máu, vì thiếu sắt dẫn đến thiếu hụt hemoglobin, khiến quá trình sản sinh tế bào hồng cầu bị chậm lại.

Theo Iroque Igbinosa,

giảng viên chuyên về y học chăm sóc mẹ-thai (maternal-fetal medicine) tại Đại học Stanford, dù là trong thời gian ngắn hay về lâu dài, thì thiếu sắt đều sẽ gây ra nhiều tác động tiêu cực đến sức khỏe. Vì vậy, những ai có nguy cơ thiếu sắt nên kiểm tra sức khỏe thường xuyên để phát hiện kịp thời những thay đổi về lượng sắt trong cơ thể.

Bà giải thích: *“Khi cơ thể đã bị thiếu máu, thường thì đó là dấu hiệu cho thấy tình trạng thiếu sắt đã kéo dài một thời gian. Cơ thể cần năng lượng để hoạt động bình thường và khỏe mạnh, và thiếu sắt có nhiều ảnh hưởng tiêu cực đến sức khỏe mà khoa học hiện vẫn đang tìm hiểu.”*

Những ai dễ bị ảnh hưởng bởi thiếu sắt và thiếu máu?

Thiếu sắt có thể khiến cơ thể chịu nhiều tổn hại nặng nề. Sắt là thành phần thiết yếu để tạo nên hemoglobin, một loại protein quan trọng trong các tế bào hồng cầu, giúp vận chuyển oxy đi khắp cơ thể. Khi cơ thể thiếu sắt, lượng hemoglobin giảm, nên các cơ quan, bắp thịt và mô không nhận được

đủ oxy để hoạt động mạnh mẽ.

Mặc dù hầu hết mọi người có thể nạp đủ lượng sắt từ thực phẩm, nhưng vẫn có một số trường hợp mà thức ăn không cung cấp đủ lượng sắt cần thiết. Thiếu sắt hiếm khi gây tử vong trực tiếp, nhưng có thể làm trầm trọng thêm các bệnh mãn tính như bệnh thận và bệnh gan. Ngoài ra, thiếu sắt cũng làm chậm quá trình hồi phục sau khi cơ thể bị nhiễm trùng hay bị chấn thương, vì cơ thể cần oxy để tái tạo tế bào.

Trước tuổi dậy thì, lượng sắt được khuyến nghị hàng ngày cho nam và nữ là giống nhau, dao động từ 7-10 mg. Tuy nhiên, từ độ tuổi 19 đến 50, nhu cầu sắt hàng ngày của phụ nữ tăng lên 18 mg, sau đó tăng mạnh đến 27 mg khi mang thai và giảm còn 9 mg khi cho con bú. Trong khi đó, đối với nam giới, tuy vào độ tuổi mà nhu cầu sắt dao động trong khoảng 8-11 mg mỗi ngày.

Theo Igbinosa, bệnh thiếu máu do thiếu sắt thường diễn ra từ từ, nhưng phụ nữ dễ mắc bệnh này nhiều hơn nam giới vì tình trạng này còn phải chịu thêm tác động từ chu kỳ kinh nguyệt hàng tháng. Mỗi kỳ kinh nguyệt làm mất đi một lượng máu, nhất là với các quý chị em, quý cô có chu kỳ kéo dài hoặc ra nhiều máu hơn bình thường, lượng sắt trong cơ thể vốn đã ít ỏi lại còn bị giảm thêm nữa.

Bà nói thêm: *“Nếu đã không có đủ lượng sắt tối thiểu cho cơ thể, mà lại bị mất thêm mỗi tháng nữa, thì theo thời gian, bị thiếu sắt cũng là điều dễ hiểu.”* Sự thiếu hụt sắt trong cơ thể còn ảnh hưởng đến não bộ, gây ra các triệu chứng như khó tập trung, hay quên và thậm chí là các vấn đề về sức khỏe tâm thần. Điều đáng lo ngại là những triệu chứng này có thể bị nhầm lẫn là do tình trạng căng

thẳng đầu óc (stress) hay do các yếu tố khác.

Thiếu máu cũng khiến cho thai kỳ trở nên nguy hiểm hơn, vì lượng sắt trong cơ thể người mẹ bị giảm có thể gây ảnh hưởng đến khả năng sống sót của cả mẹ và con. Thiếu máu còn làm tăng nguy cơ mất máu nhiều hơn trong quá trình sinh nở và rất có thể sẽ cần phải sinh mổ.

Igbinosa giải thích: *“Thiếu máu làm tăng nguy cơ bị các bệnh hậu sản cho người mẹ, nhưng mức độ nghiêm trọng còn tùy vào chủng tộc và sắc tộc.”* Đối với trẻ sơ sinh, mẹ bị thiếu máu có thể dẫn đến nguy cơ thai chết lưu (stillbirth), sinh non (prematurity), cân nặng sơ sinh quá thấp (low birth weight) và thậm chí có thể khiến não bộ và thần kinh chậm phát triển hơn bạn bè đồng lứa.

Cho đến nay, nhiều nghiên cứu đã chỉ ra rằng phụ nữ gốc da đen, gốc Tây Ban Nha và người Mỹ bản địa thường có tỷ lệ mắc bệnh thiếu máu cao hơn, và cũng dễ gặp nhiều vấn đề sức khỏe sau khi sinh hơn so với phụ nữ thuộc các chủng tộc khác. Dù vẫn chưa hiểu rõ nguyên nhân, nhưng có thể là do các yếu tố môi trường, di truyền, hoặc các yếu tố xã hội khác mang tính quyết định đối với sức khỏe (như nơi sinh sống, thu nhập, văn hóa hoặc được ăn uống, sinh hoạt lành mạnh).

Thiếu sắt và sức khỏe hệ tim mạch

Dù cảm giác mệt mỏi hay uể oải do thiếu sắt có vẻ không đáng ngại, nhưng nếu không điều trị kịp thời, tình trạng này sẽ khiến sức khỏe suy giảm theo thời gian, gây ra nhiều phiền toái không đáng có.

Theo Biykem Bozkurt, giáo sư y khoa-tim mạch học tại Đại học Y khoa Baylor, việc theo dõi các dấu hiệu của thiếu sắt là rất quan trọng, *“ngay cả khi thiếu sắt chưa phát triển thành thiếu máu, tình trạng này cũng đã có ảnh hưởng tiêu cực đến sức khỏe.”*

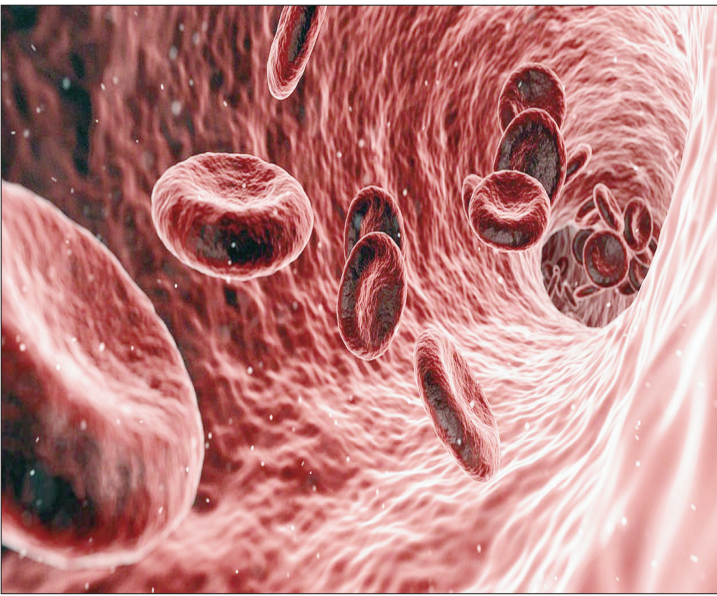
biến đổi các tế bào khỏe mạnh thành tế bào bất thường, và phát triển thành khối u. HPV sản sinh ra các protein đặc biệt, gọi là oncoprotein E6 và E7, có tác dụng vô hiệu hóa hệ thống của tế bào giúp ngăn ngừa sự hình thành khối u.

“Vây là các tế bào bất thường có cơ hội phát triển mà không bị kiểm soát,” Bác sĩ Harrys Torres, giáo sư về bệnh truyền nhiễm tại Trung tâm Ung thư MD Anderson thuộc Đại học Texas, cho biết.

Có hơn 200 loại HPV, nhưng chỉ có 12 loại liên quan chặt chẽ đến ung thư. Vắc-xin phòng ngừa HPV, được khuyến nghị cho trẻ em từ 11 đến 12 tuổi, giúp bảo vệ khỏi các chủng HPV có nguy cơ cao gây ung thư. Mọi người có thể tiêm vắc-xin này đến 26 tuổi nếu trước đây chưa tiêm đủ liều.

Một số siêu vi trùng khác cũng có thể trực tiếp gây ung thư, chẳng hạn như Epstein-Barr (EBV) và siêu vi trùng lymphotropic T-cell. Chúng tác động lên tế bào và gene theo nhiều cách khác nhau, nhưng đều dẫn đến cùng một kết quả: tế bào ung thư nhân lên ồ ạt và vượt qua hệ thống phòng thủ tự nhiên của cơ thể.

Bị nhiễm các siêu vi trùng này có dẫn đến ung thư hay không thì còn phụ thuộc vào nhiều yếu tố. Đối với HPV và EBV, những chủng loại nguy hiểm hơn sẽ dễ dẫn đến ung thư hơn. Những người có hệ thống miễn dịch yếu cũng dễ mắc ung thư do siêu vi trùng. Các yếu tố bên ngoài như đột biến gene có sẵn hoặc tiếp xúc với các chất gây



Thiếu sắt có thể ảnh hưởng xấu đến sức khỏe vì sắt đóng vai trò quan trọng trong việc tạo hemoglobin, giúp vận chuyển oxy đến các cơ quan và mô. Nếu không được điều trị, thiếu sắt có thể phát triển thành thiếu máu, dẫn đến các vấn đề sức khỏe nghiêm trọng hơn. (Nguồn: pixabay.com)

Thiếu sắt có thể làm cho các bệnh như tiểu đường (diabetes), mỡ máu cao (high cholesterol) hay huyết áp tăng (hypertension) trở nên nguy hiểm hơn và làm tăng nguy cơ mắc các bệnh mãn tính về sau. Hơn nữa, các triệu chứng giống với thiếu sắt như cảm thấy mệt mỏi, không có sức lực vận động và sức chịu đựng kém, có thể là những dấu hiệu cho thấy tim đang gặp vấn đề.

Bozkurt cho biết: *“Tim giống như một chiếc máy bơm, đưa máu đến các bộ phận của cơ thể, bao gồm cả các cơ tim. Nếu bị thiếu oxy do thiếu máu hoặc thiếu sắt, tim sẽ gặp khó khăn trong việc tự cung cấp dưỡng chất và oxy cần thiết.”*

Các bác sĩ thường đánh giá mức độ khỏe mạnh của hệ tim mạch ở bệnh nhân bằng cách đo chỉ số VO2, tức là lượng oxy tối đa mà cơ thể có thể sử dụng khi vận động mạnh.

Khi cơ thể có đủ hemoglobin, oxy được phân phối hiệu quả, giúp các bắp thịt và các cơ quan hoạt động tốt hơn. Nếu bị thiếu sắt, cơ thể sẽ sản sinh ít hemoglobin, oxy được vận chuyển và phân phối kém đi, khiến mức VO2 cũng giảm xuống.

Các bác sĩ còn dựa vào chỉ số VO2 để dự đoán nguy cơ mắc các bệnh tim mạch về

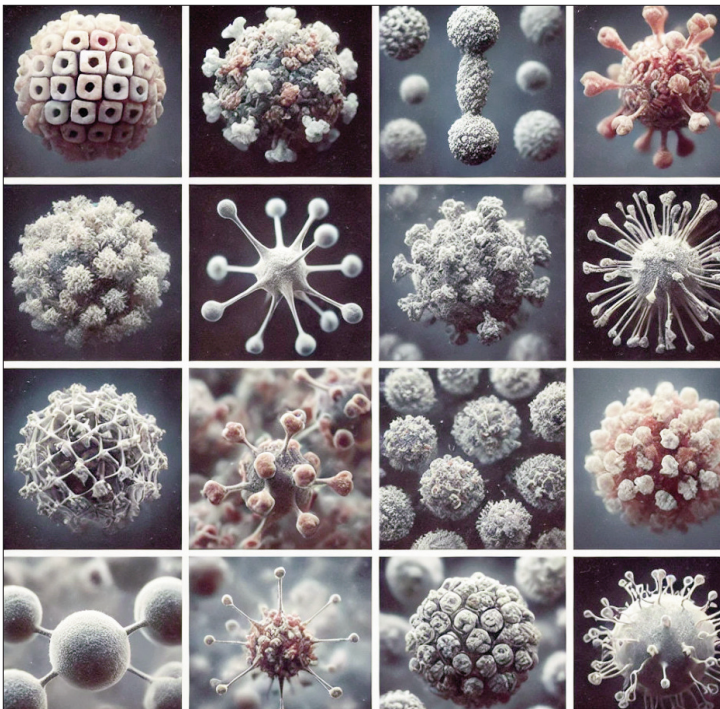
sau. Đặc biệt, khi bệnh nhân phải vào bệnh viện, bác sĩ sẽ xem mức VO2 cao nhất của họ là bao nhiêu để đánh giá tình trạng sức khỏe và lên kế hoạch điều trị. Thí dụ, nếu chỉ số VO2 của bệnh nhân quá thấp, bác sĩ có thể sẽ cân nhắc các biện pháp điều trị như cấy ghép tim.

Mặc dù việc điều trị thiếu sắt ở bệnh nhân suy tim chỉ là một phần nhỏ của các phương pháp chăm sóc sức khỏe, nhưng có nghiên cứu cho thấy dù bệnh nhân có bị thiếu máu hay không, việc bổ sung sắt có tác động tích cực lên sức khỏe tim mạch, giúp giảm nguy cơ bệnh tái phát.

Đối với những người bị thiếu máu do thiếu sắt ở mức nhẹ, việc điều trị dễ dàng hơn và thường chỉ cần uống thuốc bổ sung (supplements) chất sắt hoặc ăn các loại thực phẩm giàu chất sắt. Tuy nhiên, không phải ai cũng cần sử dụng supplements, để xác định phương pháp tốt nhất và an toàn nhất, quý vị nên nói chuyện với bác sĩ để có được liệu trình phù hợp nhất với tình trạng sức khỏe của mình./

Vb biên dịch

Nguồn: “Why iron deficiency is more common—and more serious—than you think” được đăng trên trang Nationalgeographic.com.



Một số loại siêu vi trùng có thể gây ung thư bằng cả hai cách: trực tiếp và gián tiếp. Mỗi loại lại có một phương thức riêng biệt để tác động đến cơ thể và tạo ra các tế bào ung thư. (Nguồn: hình do AI tạo)

SIÊU VI TRÙNG CÓ THỂ GÂY RA UNG THƯ KHÔNG?

Hút thuốc, tiếp xúc với hóa chất độc hại hoặc phóng xạ, và mang các đột biến trong một số gene nhất định là những yếu tố nguy cơ mắc ung thư mà hầu như ai cũng đã biết. Nhưng còn một nguyên nhân gây ung thư ít được nhắc đến hơn: siêu vi trùng.

Vậy những loại siêu vi trùng nào có thể gây ung thư, và chúng gây ung thư như thế nào?

Hiện nay, có ít nhất bảy loại siêu vi trùng được biết là có thể góp phần vào sự phát triển ung thư ở người, theo cách trực tiếp hoặc gián tiếp. Các loại siêu vi trùng này bao gồm siêu vi trùng HPV (Human papilloma virus), siêu vi trùng viêm gan B (HBV) và viêm gan C (HCV), Epstein-Barr (EBV), siêu vi trùng Herpes liên quan đến Kaposi’s sarcoma (một bệnh lý ác tính toàn thân thường gặp ở những người bị suy yếu hệ thống miễn dịch, biểu hiện với các tổn thương da, cổ hoặc không liên quan đến những bộ phận bên trong cơ thể), siêu vi trùng lymphotropic T-cell ở người (liên quan đến một số loại ung thư máu), và siêu vi trùng polyoma Merkel cell.

Ngoài ra, HIV (Human Immunodeficiency Siêu vi

trùng, siêu vi trùng làm suy yếu hệ thống miễn dịch ở người) cũng tăng nguy cơ ung thư bằng cách mở đường cho các siêu vi trùng gây ung thư khác xâm nhập vào cơ thể.

Tuy nhiên, điều quan trọng cần lưu ý là chỉ một tỷ lệ rất nhỏ trong số những người nhiễm các siêu vi trùng này mới phát triển thành ung thư. Nói cách khác, bị nhiễm một trong các loại siêu vi trùng này không có nghĩa là chúng ta chắc chắn sẽ mắc ung thư. Thí dụ, hơn 90% người trưởng thành trên toàn cầu đã nhiễm siêu vi trùng Epstein-Barr (EBV, loại siêu vi trùng này thường gây ra bệnh bạch cầu đơn nhân, còn được gọi là “mono” hoặc “bệnh hôn”) ít nhất một lần trong đời, nhưng chỉ có khoảng 1% các ca ung thư có liên quan đến siêu vi trùng này.

Mặc dù chỉ một số ít người nhiễm siêu vi trùng bị tiến triển thành ung thư, nhưng khi tổng hợp lại tất cả các ca ung thư do siêu vi trùng gây ra, con số này rất đáng kể. Theo một ước tính dựa trên số liệu năm 2012, các trường hợp nhiễm siêu vi trùng có thể góp phần gây ra hơn 1.4 triệu trường hợp mắc ung thư trên toàn thế giới trong năm đó, tương đương khoảng 10% tổng số

ca ung thư.

Bác sĩ Jay Berzofsky, nhà nghiên cứu tại Viện Ung thư Quốc gia, cho biết: “Trong một thời gian dài, nhiều khoa học gia luôn hoài nghi về việc liệu siêu vi trùng có thể gây ung thư ở người hay không. Sau đó, khi có một số siêu vi trùng được phát hiện là có thể gây ung thư, ngày càng có nhiều nhà nghiên cứu bắt đầu tập trung vào lĩnh vực này và phát hiện thêm các loại siêu vi trùng khác nữa.”

Berzofsky giải thích rằng siêu vi trùng có thể gây ung thư bằng cả hai cách: trực tiếp và gián tiếp. Mỗi loại siêu vi trùng lại có một phương thức riêng biệt để tác động đến cơ thể và tạo ra các tế bào ung thư.

Cơ chế trực tiếp

Một trong những loại siêu vi trùng gây ung thư nổi tiếng nhất là HPV, mỗi năm gây ra hơn 37,000 ca ung thư mới ở Hoa Kỳ. Siêu vi trùng này thường được biết đến nhiều nhất vì liên quan đến ung thư cổ tử cung. Tuy nhiên, HPV cũng có thể gây ung thư hậu môn, ung thư vòm họng (oropharyngeal, phần phía sau cổ họng), ung thư dương vật, ung thư âm đạo và cả ung thư âm hộ.

Một số chủng loại HPV thúc đẩy quá trình hình thành ung thư bằng cách

ung thư có thể làm tăng nguy cơ hình thành và phát triển khối u.

Cơ chế gián tiếp

Siêu vi trùng cũng có thể gây ung thư thông qua các cơ chế gián tiếp. Thí dụ, khi nhiễm HBV hoặc HCV, siêu vi trùng sẽ tấn công vào gan. Nếu nhiễm trùng kéo dài, sẽ gây viêm gan mãn tính, dẫn đến tình trạng xơ gan (gan bị tổn thương và thành sẹo). Berzofsky giải thích: “Bất kỳ tình trạng viêm mãn tính nào cũng có thể làm tăng nguy cơ ung thư.”

Khi cơ thể cố gắng tạo ra các tế bào gan mới để phục hồi các tổn thương từ HBV hoặc HCV, một số tế bào có thể bị đột biến và trở thành tế bào ung thư. HCV không chỉ gây ra ung thư gan mà còn có thể liên quan đến ung thư hệ bạch huyết non-Hodgkin's lymphoma (các khối u có nguồn gốc từ các mô bạch huyết, chủ yếu là các hạch bạch huyết), có thể là do siêu vi trùng liên tục kích thích hệ thống miễn dịch, thúc đẩy sự phát triển của các tế bào ung thư.

Ngoài ra, HIV cũng có thể gián tiếp làm tăng nguy cơ phát triển ung thư. Bởi vì HIV gây ra tình trạng viêm mãn tính và làm suy yếu hệ thống miễn dịch, khiến cơ thể dễ bị các siêu vi trùng liên quan trực tiếp đến ung thư tấn công.

Phòng ngừa là yếu tố quan trọng

Mặc dù các cơ chế mà siêu vi trùng có thể gây ung thư khá phức tạp và đa dạng, Torres cho rằng vẫn có các phương pháp giúp phòng

ngừa và điều trị một số bệnh nhiễm trùng.

Có vắc-xin phòng ngừa HPV và HBV, cả hai đều rất hiệu quả. Thí dụ, một nghiên cứu gần đây chỉ ra rằng không có ca ung thư cổ tử cung mới nào xuất hiện trong một nhóm lớn các cô gái trẻ ở Scotland đã tiêm vắc-xin HPV từ năm họ 12-13 tuổi.

Cả HIV và HBV đều lây lan qua nhiều loại dịch cơ thể, như máu và tinh dịch, trong khi HCV chủ yếu lây qua máu. Vì vậy, sử dụng bao cao su và không dùng chung kim tiêm có thể giúp giảm nguy cơ mắc các bệnh này. Ngoài ra, còn có thuốc PrEP giúp phòng ngừa HIV. Cần lưu ý rằng các siêu vi trùng này cũng có thể lây sang thai nhi và trẻ sơ sinh trong quá trình mang thai, sinh nở hoặc khi cho con bú, vì vậy thai phụ nên đi làm xét nghiệm các loại bệnh nhiễm trùng này.

Các phương pháp điều trị nhiễm trùng cũng giúp kiểm soát các bệnh như HIV và HBV mãn tính, làm giảm nguy cơ ung thư. Nhiễm HCV cũng có thể được chữa khỏi bằng thuốc điều trị siêu vi trùng.

Bác sĩ Torres hy vọng rằng việc tiêm vắc-xin, phòng ngừa và điều trị các bệnh nhiễm trùng sẽ góp phần giúp giảm gánh nặng ung thư toàn cầu. Ông chia sẻ: *“Mọi việc vẫn đang tiến triển. Chúng tôi đang cố gắng làm hết sức có thể.”*

Nguồn: “Can viruses cause cancer?” được đăng trên trang Livescience.com.

MỐI ĐE DỌA LỚN NHẤT CỦA TRÁI ĐẤT ĐANG TRỞ LẠI TẠI HOA KỲ

Quận Cam (VB)- Một nước Mỹ thực dụng, chỉ quan tâm đến những lợi ích trước mắt đã đưa ông Donald Trump trở lại Tòa Bạch Ốc. Một loạt những thay đổi lớn, đảo ngược hoàn toàn những chính sách mà người tiền nhiệm Joe Biden đã cam kết sẽ được thực hiện, trong đó có vấn đề biến đổi khí hậu. Ngay sau khi tuyên bố thắng cử, ông Trump cho biết sẽ cho khai thác mạnh mẽ ngành dầu khí trở lại, đồng thời sẽ rút Hoa Kỳ ra khỏi Hiệp Ước Chống Biến Đổi Khí Hậu. Những đe dọa lớn nhất đối với địa cầu đang trở lại nước Mỹ.

Trong cuộc họp báo trên mạng do Ethnic Media Services (EMS) vào ngày 1 tháng 11, nhiều diễn giả nhận xét rằng sở dĩ ông Trump mạnh dạn làm điều này là bởi vì vấn đề biến đổi khí hậu không được cử tri Mỹ quan tâm đáng kể trong mùa bầu cử 2024. Thay vào đó, lạm phát, suy thoái kinh tế, vấn đề nhập cư mới là những vấn đề cấp bách.

Diễn giả Bill McKibben, nhà hoạt động môi trường nổi tiếng, cho biết trong

vòng 18 tháng qua, trái đất không gia tăng nhiệt độ tăng đều đặn như trong nhiều thập kỷ, mà là sự gia tăng đột biến rất mạnh, cả nhiệt độ đất liền và các đại dương. Điều này là tín hiệu rất xấu cho những gì sẽ xảy ra trong vài năm tới, khi các băng ở vùng cực tan chảy, mực nước biển dâng cao. Theo ông, biến đổi khí hậu là thảm họa lớn nhất mà con người từng gây ra cho đến nay. Nếu nhân loại không sớm kiểm soát được tình hình, các nhà sinh vật học cho biết sẽ diễn ra cuộc đại tuyệt chủng lần thứ sáu trong lịch sử hành tinh này.

Thế giới tương lai, thế hệ con cháu sẽ oán trách thế hệ hiện tại, vì chúng ta đã không thể tự mình làm những gì cần phải làm, mặc dù có đủ những công cụ cần thiết. Đó sẽ là một lời điều trần khủng khiếp để viết về thời đại hiện nay. Ông McKibben cho rằng kết quả cuộc bầu cử tổng thống năm 2024 có thể sẽ còn ảnh hưởng đến địa cầu trong 1 triệu năm tới!

Theo một cuộc thăm dò của viện Gallup được công bố vào ngày 9 tháng 10

2024, đa số cử tri không xem biến đổi khí hậu như là một ưu tiên hàng đầu. 52% số người được hỏi xếp hạng vấn đề kinh tế là "cực kỳ quan trọng" khi họ lựa chọn ứng cử viên tổng thống. Dân chủ, khủng bố và an ninh quốc gia, người nhập cư cũng được xếp hạng cao trong mối quan tâm của cử tri. Ngược lại, biến đổi khí hậu chỉ được quan tâm áp chót, với chỉ 21% cử tri cho biết vấn đề này là quan trọng.

Tại cuộc họp báo, ba nhà hoạt động đã trình bày những kinh nghiệm trực tiếp của mình về biến đổi khí hậu, và những nỗ lực của họ trong việc kêu gọi cộng đồng đề tạo ra sự thay đổi đáng kể.

Erik Bendix là cư dân Asheville, North Carolina đã trực tiếp chứng kiến sự tàn phá của biến đổi khí hậu, khi những cơn lốc xoáy của cơn bão Helene quét qua vào cuối tháng 9. Sáu tuần sau, cộng đồng cư dân Asheville vẫn đang phải giải quyết hậu quả của sự tàn phá chưa từng có. Phải mất 19 ngày, cộng đồng mới có điện trở lại. Những khu rừng nguyên sinh, với những cây cổ niên đại 200 năm, đã bị tàn phá. Vườn bách thảo North Carolina, một trong những điểm thu hút khách du lịch chính của Asheville, đã mất hơn 20,000 cây. "Nơi đây giống như cảnh quan trên mặt trăng", Bendix cho biết tại cuộc họp báo.

Bảo Helene đã cướp đi sinh mạng của 227 người, gây ra thiệt hại ước tính 95 tỷ đô la về tài sản và nông nghiệp. Điều đáng nói là



Hình của EMS.

các cộng đồng thu nhập thấp có xu hướng bị ảnh hưởng nặng hơn do biến đổi khí hậu. Đạo Luật Giảm Lạm Phát của Tổng Thống Joe Biden cố gắng khắc phục sự mất cân bằng đó, với khoản tài trợ 152 triệu đô la cho Chương Trình Tài Trợ Thay Đổi Cộng Đồng, là khoản đầu tư lớn nhất cho công lý về môi trường và khí hậu trong lịch sử Hoa Kỳ.

Diễn giả Sharon Lavigne, một giáo viên nghỉ hưu, và là người được trao Giải Thường Môi Trường Goldman năm 2021. Bà cũng là người sáng lập tổ chức Rise St. James, bắt đầu cuộc chiến kéo dài nhiều năm để buộc một nhà máy hóa dầu mới phải đặt xa khu vực cư dân cộng đồng vốn đã bị ô nhiễm nặng nề. Với khoản tài trợ có được từ sự tài trợ của chính phủ Biden, tổ chức này sẽ làm những gì cần thiết để làm sạch khu vực cư dân được gọi là "Cancer Alley" của Louisiana. Cancer Alley là một khu vực cư dân kéo dài khoảng 85 dặm dọc theo bờ sông Mississippi, giữa New Orleans và Baton Rouge. Người dân sống chung với khoảng 200 nhà máy khai

đề nghị này, vì việc triển khai quân đội trên đường phố Hoa Kỳ sẽ không chỉ vi phạm pháp luật mà còn có nguy cơ khiến dân chúng quay lưng lại với quân đội, vốn vẫn luôn là hình ảnh đáng kính trong lòng người dân.

Bộ trưởng Quốc phòng đương nhiệm Lloyd Austin đã nhấn mạnh rằng quân đội sẽ tuân thủ "tất cả các mệnh lệnh hợp pháp" từ chính phủ dân sự. Tuy nhiên, một số chuyên gia cảnh báo rằng Trump có quyền diễn giải pháp luật khá rộng, và quân đội Hoa Kỳ không thể từ chối những mệnh lệnh hợp pháp, ngay cả khi họ cho rằng những mệnh lệnh đó có vấn đề về đạo đức.

Kori Schake, thuộc Viện Doanh nghiệp Hoa Kỳ, cho biết: "Nhiều người vẫn lầm tưởng rằng quân đội có thể từ chối thi hành các mệnh lệnh vô đạo đức. Tuy nhiên, trên thực tế, điều này không chính xác vì quân đội vẫn phải thi hành những mệnh lệnh hợp pháp, ngay cả khi chúng có thể bị cho là vô đạo đức."

Schake cũng cảnh báo rằng nhiệm kỳ thứ hai của Trump có thể xảy ra rất nhiều vụ sa thải các viên chức cấp cao. Tình hình sẽ rất hỗn loạn vì các chính sách gây tranh cãi mà ông muốn thực thi và vị những người mà ông sẽ bổ nhiệm vào các vị trí để thực hiện các chính sách đó.

Tuy nhiên, một viên chức quân đội Hoa Kỳ ẩn danh lại cho rằng những lo ngại này là quá mức. Theo vị này, việc gây ra hỗn loạn trong hệ thống chỉ huy quân đội để theo đuổi chính sách mới có thể vấp phải sự phản đối quyết liệt từ cộng chúng và từ chính trị gia khác; và

thác dầu mỏ và kỹ nghệ hóa dầu, và phải đối mặt với nguy cơ ung thư, hen suyễn. Tỷ lệ tử vong ở các bà mẹ cùng vô số các bệnh về đường hô hấp rất cao.

Rise St. James hiện đang đấu tranh chống lại Formosa Plastics, công ty dự kiến sẽ xây dựng một nhà máy trị giá hàng tỷ đô la trên khu vực mà bà Lavigne cùng cộng đồng đang sinh sống. Bà cho biết cộng đồng, đang thực sự chết dần chết mòn. Bà và cư dân lên tiếng tại nhiều cuộc họp với chính quyền, nhưng không có hành động nào được thực hiện. Những chính trị gia và những ông chủ ngành công nghiệp có quyền lực cao hơn người dân. Thống đốc Louisiana Jeff Landry đứng về phía Formosa Plastics. Ông đã đệ đơn kiện của Cơ Quan Bảo Vệ Môi Trường (EPA) vào tháng 12 năm ngoái, cố gắng ngăn chặn sự can thiệp vào việc xây dựng nhà máy Formosa Plastics.

Nếu nhà máy này được xây dựng, cộng đồng cư dân sẽ không thể sống được. Bà Lavigne dự định tổ chức một cuộc biểu tình lớn, dự kiến diễn ra vào ngày 22 tháng 11 để đối đầu với Thống Đốc Landry. Cư dân muốn nói chuyện với thống đốc và yêu cầu ông ấy ngừng tạo điều kiện cho những kẻ gây ô nhiễm, vì người dân muốn sống. Nhưng cho đến ngày 5 tháng 11, văn phòng thông đốc vẫn chưa trả lời các yêu cầu bình luận của EMS về vấn đề này.

Diễn giả Sissy Trinh là giám đốc điều hành của Southeast Asian

Community Alliance, có trụ sở tại China Town Los Angeles. Bà cho rằng những thông điệp về biến đổi khí hậu cần phải thay đổi sao cho tác động thực sự đối với những người bị ảnh hưởng nhiều nhất.

Cộng đồng của Sissy Trinh là những người có thu nhập thấp. Nhiều cư dân thường xuyên phải cắt giảm bữa ăn để trả tiền thuê nhà. Nhiều người lớn tuổi làm việc trong các xưởng may hoặc nhà hàng với mức lương thấp hơn nhiều so với mức lương tối thiểu. Vì vậy, khi nói về biến đổi khí hậu, họ sẽ cảm thấy rất xa vời. Họ có nhiều nhu cầu cấp thiết hơn, thí dụ đang phải đối mặt với mối đe dọa trở thành người vô gia cư. Họ sống trong khu phố nằm dọc theo bờ sông Los Angeles, phải đối mặt với mối đe dọa của sự đô thị hóa. Các kế hoạch làm sạch dòng sông và phủ xanh khu vực này đang thu hút các nhà phát triển bất động sản, khiến cư dân hiện phải đối mặt với mối đe dọa bị mất nhà. Theo bà Trinh, vấn đề là làm thế nào để có các chính sách nhằm giảm thiểu tình trạng đầu cơ của nhà đầu tư phát triển đô thị. Kế tiếp là tăng đầu tư trực tiếp để hỗ trợ cư dân có thu nhập thấp và các doanh nghiệp nhỏ, để đưa mọi người thoát khỏi tình trạng đói nghèo. Giải quyết vấn đề môi trường nên đi theo định hướng này.

Bốn năm tới, những nhà đấu tranh cho môi trường, biến đổi khí hậu, bảo vệ quyền lợi môi trường cho những cộng đồng nghèo sẽ có nhiều việc phải làm.../

NGUY CƠ NGŨ GIÁC ĐÀI TRÁI QUA CUỘC “THANH TRỪNG” HÀNG LOẠT DƯỚI THỜI TRUMP

WASHINGTON – Hôm Chủ Nhật (10/11), tờ Reuters loan tin rằng trong chiến dịch tái tranh cử vừa qua, Donald Trump đã công khai tuyên bố sẽ thanh lọc quân đội, loại bỏ những tướng lĩnh theo khuynh hướng “tinh thức” (woke) – từ này được hiểu theo cách của Trump là những người ủng hộ các vấn đề công bằng xã hội, như bình đẳng sắc tộc và bình đẳng phái tính, thường bị phe bảo thủ coi là có tư tưởng tiến bộ quá mức, khó lòng chấp nhận.

Giờ thì Trump đã đắc cử, câu hỏi lớn đang được đặt ra tại Ngũ Giác Đài là liệu ông có thực hiện những nước đi mạnh bạo không.

Nhiệm kỳ thứ hai của Trump được dự đoán sẽ mang tính đối đầu gay gắt với giới lãnh đạo quân sự, đặc biệt sau những bất đồng trước đây về các vấn đề như NATO hay việc sử dụng quân đội để kiểm soát biên tình trong nước. Mối quan hệ căng thẳng này càng trở nên trầm trọng khi nhiều cựu tướng lĩnh và bộ trưởng quốc phòng dưới quyền Trump đã công khai chỉ trích ông, thậm chí gọi ông là “phát xít” và “không đủ tư cách làm tổng thống.” Cay cú trước những chỉ trích này, Trump đã dọa sẽ cho truy tố tội phản quốc và xử tử cựu Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Mark Milley.

Theo các viên chức Hoa Kỳ, trong nhiệm kỳ thứ hai, Trump sẽ đặt sự trung thành lên hàng đầu và loại bỏ những người được cho là không trung thành, cả trong

quân đội cũng như công chức. Jack Reed, Chủ tịch Ủy ban Quân vụ của Thượng viện, lo lắng nói rằng: “Thành thật mà nói, ông sẽ phá banh Bộ Quốc phòng. Ông sẽ sa thải sạch những tướng lĩnh dám đứng lên bảo vệ Hiến pháp.”

Một lý do khác có thể dẫn đến các cuộc sa thải là những vấn đề liên quan đến “chiến tranh văn hóa.” Khi được Fox News phỏng vấn vào tháng 6, Trump khẳng định sẵn sàng sa thải các tướng lĩnh được mô tả là “tinh thức” – những người ủng hộ công bằng chủng tộc và xã hội nhưng thường bị phe bảo thủ chỉ trích.

Hiện nay, nhiều người đang lo ngại rằng nhóm của Trump sẽ nhắm vào Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân đương nhiệm, Air Force General C.Q. Brown – từng là phi công chiến đấu cơ và chỉ huy quân sự xuất sắc, đáng kính và giữ lập trường trung lập, không muốn dây dưa vào chính trị. Là người Hoa Kỳ gốc Phi, Tướng Brown đã đăng một đoạn clip nói về nạn phân biệt đối xử trong quân đội sau vụ George Floyd bị cảnh sát sát hại vào tháng 5/2020, và thể hiện quan điểm ủng hộ sự đa dạng trong lực lượng quân sự Hoa Kỳ.

Phát ngôn viên của ông, Đại úy Hải quân Jereal Dorsey, cho biết: “Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân cùng với tất cả các quân nhân trong lực lượng vũ trang vẫn tập trung vào nhiệm vụ bảo vệ an ninh và quốc phòng của đất nước, và sẽ luôn như

vậy, đảm bảo quá trình chuyển giao quyền lực diễn ra suôn sẻ cho chính quyền sắp tới của Tổng thống mới đắc cử Trump.”

Phó Tổng thống đắc cử J.D. Vance, người từng bỏ phiếu phân đôi việc bổ nhiệm Brown làm người đứng đầu quân đội Hoa Kỳ vào năm ngoái, cho rằng: “Nếu những người trong chính phủ không tuân lệnh tổng thống, thì cần phải loại bỏ họ và thay thế bằng những người sẵn sàng làm những việc mà tổng thống đang muốn làm.”

Trong chiến dịch tranh cử, Trump hứa hẹn sẽ khôi phục tên của một tướng trong Liên minh miền Nam cho một căn cứ quân sự lớn của Hoa Kỳ, đảo ngược việc đổi tên căn cứ này kể từ sau cái chết của Floyd. Ông cũng đặc biệt nhắm vào những quân nhân chuyển giới, từng cấm họ phục vụ trong quân đội và đăng quảng cáo tranh cử trên X (Twitter cũ) chê bai họ yếu kém, kèm theo lời hứa “CHÚNG TA SẼ KHÔNG CÓ MỘT QUÂN ĐỘI TỈNH THỨC!”

Trump từng gợi ý rằng quân đội Hoa Kỳ có thể đóng vai trò quan trọng trong nhiều chính sách ưu tiên của ông, từ việc huy động Lực lượng Vệ binh Quốc gia và có thể cả quân đội chính quy để giúp trục xuất hàng loạt những người nhập cư không có giấy tờ, thậm chí có thể triển khai quân đội nhằm kiểm soát tình trạng bất ổn trong nước. Nhiều chuyên gia quân sự lo ngại trước những

Trump không nhất thiết phải làm căng tới mức độ.

Vị này còn nói thêm rằng: “Quân nhân họ thường tập trung vào nhiệm vụ chiến đấu hơn là chính trị. Tôi cho là Trump sẽ sớm nhận ra và chấp nhận điều này – hoặc cuối cùng ông sẽ phải nhận ra mà thôi.”

Theo rất nhiều viên chức, những công chức dân sự lâu năm tại Ngũ Giác Đài có thể sẽ phải trải qua các cuộc kiểm tra lòng trung thành. Các đồng minh của Trump đã công khai ủng hộ việc sử dụng sắc lệnh hành pháp và thay đổi quy định để thay thế hàng ngàn công chức bằng những người có quan điểm bảo thủ và trung thành với ông.

Đặc biệt quan ngại về tương lai của đội ngũ công chức dân sự tại Ngũ Giác Đài, một viên chức cấp cao ẩn danh cho biết có nguy cơ Trump sẽ thanh lọc hàng loạt viên chức dân sự lâu năm trong bộ máy. Đội ngũ này chiếm gần 950,000 nhân viên không mặc quân phục đang làm việc trong quân đội Hoa Kỳ, đa số đều có kinh nghiệm chuyên môn lâu năm.

Trong chiến dịch tranh cử, Trump đã hứa sẽ tự trao cho mình quyền cải tổ toàn bộ lực lượng công chức liên bang. Trong nhiệm kỳ đầu tiên, Trump đã đưa ra một số ý tưởng gây tranh cãi,

như việc phóng phi đạn vào Mexico để phá hủy các cơ sở sản xuất ma túy, nhưng đề nghị này chưa bao giờ được thực hiện do vấp phải sự phản đối từ Ngũ Giác Đài.

Một viên chức nhận xét: “Lần này có thể sẽ còn căng thẳng hơn nhiều so với năm 2016, và điều đáng lo ngại là Trump có thể sẽ làm suy yếu đội ngũ nhân sự và nguồn lực chuyên môn trong quân đội, gây ra những tổn thất không thể cứu vãn cho Ngũ Giác Đài.”

VB biên dịch

Theo bài của By Phil Stewart và Idrees Ali từ Reuters, bản gốc: <https://www.reuters.com/world/us/how-trump-presidency-could-lead-purge-pentagon-2024-11-10/>

Việt Báo Online

[vietbao.com](#)

trình bày trang nhà

danh mục để tìm

quảng cáo hữu hiệu

tin tức cập nhật

trăm ngàn trang bài

Viết Về Nước Mỹ

Kinh tế - Kỹ thuật

Sinh hoạt cộng đồng

Biên khảo - Bình luận

Sức khỏe - Y tế

Di trú- Thương mại

Thời sự - Điện ảnh

Quan điểm

Đời sống

LỄ GIỖ LẦN THỨ 53 GS NGUYỄN VĂN BÔNG VÀ LẦN THỨ 11 TRUNG TƯỚNG TÔN THẤT ĐÌNH

cùng quý vị Giáo Sư & cựu Sinh Viên Quốc Gia Hành Chánh Quá Vãng



Hình từ trái: 1-Cựu SVQGHC Huỳnh Tấn Lê (cầm microphone), Trưởng ban tổ chức chào mừng và cảm ơn. 2-Nhân sĩ Nguyễn Đăng Sửu (cầm microphone) nói về Trung Tướng Tôn Thất Đình. 3- Cựu SVQGHC Trần Bạch Thu, Hội Trưởng cựu SVQGHC (cầm microphone) cảm tạ ban tổ chức và đồng môn tham dự.

Santa Ana (Bình Sa) - - 10 giờ sáng Chủ Nhật, ngày 10 tháng 11 năm 2024 tại chánh điện của Tổng Hội Cư Sĩ Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ, 1612 N. Spurgeon Street, Santa Ana, CA 92701, do Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê Chủ Tịch Tổng Hội Cư Sĩ Phật Giáo, Đốc Sự K.17 trưởng ban tổ chức, tham dự buổi lễ có một số cựu SVQGHC, Bà quả phụ Jackee Bông, và gia đình.

Về phía cô Trung Tướng Tôn Thất Đình có bà quả phụ Helen Phạm, một số các cháu trong gia đình và Phật tử từ Tổng Hội Cư Sĩ, Nhà báo Phan Tấn Hải, Nhạc Sĩ Trần Chí Phúc và Ca Sĩ Phong Dinh...

Nghi thức lễ cầu siêu do Hòa Thượng Thích Thánh Minh, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ chủ lễ.

Mở đầu buổi lễ, Tiến Sĩ Quảng Phước Huỳnh Tấn

Lê ngỏ lời chào mừng và cảm ơn tất cả mọi người đến tham dự buổi lễ, trong dịp này ông cũng cho biết đây là lần đầu tiên lễ giỗ Giáo Sư Nguyễn Văn Bông được vào ngày mà ông bị ám sát.

Sau đó ông tuyên bố lý do buổi lễ và giới thiệu Hòa Thượng Chủ lễ và thành phần tham dự.

Tiếp theo là nghi thức lễ cầu siêu cho Cô Giáo Sư Viện Trưởng Nguyễn Văn Bông, Cô Trung Tướng Tôn Thất Đình, Cô Giáo Sư Viện Trưởng Nguyễn Quốc Trị vừa qua đời cùng quý vị Giáo Sư và cựu sinh viên Quốc Gia Hành Chánh đã Quá Vãng.

Sau nghi thức cầu siêu quý vị trong gia đình đã đến bàn thờ của Giáo Sư Nguyễn Văn Bông và Trung Tướng Tôn Thất Đình thắp nhang tưởng niệm.

Tiếp tục chương trình, Nhân Sĩ Nguyễn Đăng Sửu một người đã gần gũi với Trung Tướng Tôn Thất

Đình lên kể về một số kỷ niệm và những hoài bão của Trung Tướng Tôn Thất Đình, ông cũng đã nhắc lại cuốn hồi ký của Trung Tướng Tôn Thất Đình là một tài liệu lịch sử giá trị để cho thế hệ mai sau tìm hiểu.

Tiếp theo, cựu SVQGHC Nguyễn Văn Sáu lên đọc Cáo Phó của gia đình Cô Giáo Sư Nguyễn Quốc Trị.

Sau đó Bà Quả phụ Jackee Bông lên có lời phát biểu, trước tiên bà cảm ơn Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê, cảm ơn quý cựu sinh viên Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, đã thể hiện đúng tinh thần truyền thống “Tôn Sư Trọng Đạo” bà rất xúc động về việc làm của quý cựu sinh viên trong nhiều năm qua, bà cảm ơn phu quân và các cháu...Trong dịp này Bà cũng có lời chia buồn cùng tang quyến của cô Giáo Sư Nguyễn Quốc Trị và nguyện cầu hương linh Giáo Sư Nguyễn Quốc Trị sớm về cõi an bình.

Tiếp theo cựu SVQGHC Trần Bạch Thu, Hội Trưởng Hội Cựu Sinh Viên Quốc Gia Hành Chánh Nam Cali lên cảm ơn cựu SVQGHC Huỳnh Tấn Lê hằng năm đã tổ chức lễ giỗ Thầy và bạn. Trong lúc này ông cũng đã nhắc lại kỷ niệm ngày qua đời của Giáo Sư Viện Trưởng Nguyễn Văn Bông, trong niềm xúc động, ông cũng nhắc lại lời yêu cầu của Thân Mẫu Giáo Sư Bông là đem bức tượng của GS, Bông về thờ tại Tổng Hội Cư Sĩ. Cuối cùng ông cảm ơn tất cả các đồng môn đến dự lễ giỗ lần Thứ 53 của GS, Viện Trưởng.

Sau đó ban tổ chức mời mọi người dùng bữa cơm chay do Phu nhân của Cựu SVQGHC Huỳnh Tấn Lê khoản đãi.

Cuối cùng cựu SVQGHC Nguyễn Uy Sĩ thay mặt ban tổ chức có lời cảm tạ tất cả mọi người tham dự 2 lễ giỗ Giáo Sư Nguyễn Văn Bông và Trung Tướng Tôn Thất

Đình.

Buổi lễ chấm dứt vào lúc 01 giờ cùng ngày.

Vài nét về Giáo Sư Nguyễn Văn Bông qua lời kể của Giáo Sư Trần Văn Chi đã nói:

“...Nguyễn Văn Bông là một trường hợp gần nhất với chúng ta. Tháng Giêng năm 1963, đài phát thanh và báo chí Sài Gòn đồng loạt loan tin: Ông Nguyễn Văn Bông, thạc sĩ Công Pháp Quốc Tê vừa về nước theo lời mời của chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa, bấy giờ ông Nguyễn Văn Bông chưa đầy 34 tuổi. Nguyễn Văn Bông sanh ra ở làng quê Kiểng Phước, Vàm Láng, bên bờ Sông Xoài Rạp, nơi đây đã từng chứng kiến bao cuộc tranh hùng giữa quân Tây Sơn với quân Nguyễn Ánh. Làng Kiểng Phước có Đám Lá Tội Trời, địa danh gắn liền với tên tuổi người anh hùng Trương Công Định, người mở đầu công cuộc kháng Pháp của Nam Kỳ.

Đến năm 1945 trường trung học Phan Thanh Giản Cần Thơ đóng cửa, Nguyễn Văn Bông về quê Kiểng Phước, rồi lên Sài Gòn theo gương đàn anh Nguyễn An Ninh, Tạ Thu Thâu, Phan Văn Hùm tìm đường đi Pháp để “quyết làm thế nào cho rạng rỡ tổ tông” như lời Nguyễn Văn Bông thường tâm sự với gia đình hồi còn bé. Đến Pháp năm 1949, Nguyễn Văn Bông vừa đi làm vừa học thi lấy bằng tú tài, cử nhơn, tiến sĩ rồi thạc sĩ Công Pháp Quốc tế năm 1962. Ông về nước năm 1963 theo lời mời của chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa, trong lúc đó có không ít trí thức học xong xin về Hà Nội.

Đất Gò Công sản sanh ra Quốc Công Phạm Đăng Hưng, Hào kiệt Lê Quang Liêm có công sáng lập trường Nữ Học Sinh Áo Tím (trường Gia Long sau

Xem tiếp **LỄ GIỖ** trang 18



Sức Khỏe Của Quý Vị Là Quan Trọng Nhất Với Chúng Tôi

Tập trung vào việc nâng cao sức khỏe

- ◆ Nhận Dịch Vụ Chăm Sóc
- ◆ Dịch Vụ Sức Khỏe Tâm Thần
- ◆ Điều Phối Dịch Vụ Chăm Sóc Phức Tạp

Là chương trình y tế lớn nhất Quận Cam, chúng tôi hiểu rằng khả năng tiếp cận dịch vụ chăm sóc sức khỏe là điều rất quan trọng. Nhưng sức khỏe phụ thuộc vào nhiều thứ hơn là chỉ ở dịch vụ y khoa. Nhân viên của chúng tôi còn điều phối dịch vụ chăm sóc cho những nhu cầu y tế phức tạp, các dịch vụ chăm sóc sức khỏe tâm thần và những chương trình dinh dưỡng. Chúng tôi còn giúp kết nối thành viên với dịch vụ nhà ở và các dịch vụ hỗ trợ - tất cả là để nâng cao sức khỏe toàn diện cho mọi người.



4- Hòa Thượng Thích Thánh Minh trong nghi thức lễ cầu siêu. 5- Hình lưu niệm.

Tiếp **LỄ GIỖ** trang 17

này), nhà văn Hồ Biểu Chánh người có công khai phá nền văn học quốc ngữ, Giám Mục Việt Nam đầu tiên Nguyễn Bá Tòng, Luật Sư Vương Quang Nhường, Nữ sỹ Mạnh Mạnh người mở đầu thơ mới ở Nam Kỳ... đã góp phần hun đúc tình thân, tạo nghị lực con người Nguyễn Văn Bông lập công đức về sau.

Về Gò Công, vào tận ngôi nhà ở làng Kiêng Phước, nơi Nguyễn Văn Bông với người chị Nguyễn Thị Thơm, người em trai Nguyễn Văn Thọ cùng lớn lên với ông bà nội mới thấy hết được cái khởi đầu của Nguyễn Văn Bông là thế nào. Lúc đó ông Nguyễn Hiền Năng, thân sinh ra Nguyễn Văn Bông phải lên tỉnh lỵ Gò Công làm nghề thợ bạc. Gia thế Nguyễn Văn Bông là vậy, trong khi đó hầu hết trí thức xứ Nam Kỳ Lục Tỉnh bấy giờ xuất thân từ gia đình quyền thế. Nguyễn Văn Bông thường tâm sự: “dòng họ không có ai học hành ra gì cả.” Vươn lên thành ông Thạc Sĩ, đầu phải ai cũng làm được như Nguyễn Văn Bông.

Những ai may mắn gần

gũi với Nguyễn Văn Bông chắc còn nhớ lúc mới về Sài Gòn, còn ở tạm tại một khách sạn nhỏ trên đường Kỳ Đông, ông thạc sĩ độc thân, đẹp trai hồn nhiên mặc chiếc áo thun rách 3 lỗ ra tiếp đón bà con bạn bè đến mừng! Nguyễn Văn Bông mộc mạc, thật thà, đơn giản, là con người “trước sao, sau vậy”. Rồi ông được mời giảng dạy chánh thức tại Đại Học Luật Khoa Saigon, đến 15 Tháng Mười Một năm 1964 được cử làm Viện trưởng Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Nguyễn Văn Bông vẫn vậy.

Đối diện với ông trên bộ ghế salon bằng gỗ cũ kỹ tại căn nhà của ông do nhà nước cấp, trước trường Nữ Trung Học Gia Long vào thập niên 70, tôi nói chuyện với ông như người anh em, người đồng hương, người “bạn tri kỷ”, đầu tôi với ông cách biệt tuổi tác và địa vị. Đó là cái lớn của Nguyễn Văn Bông mà tôi ít tìm thấy nơi những trí thức cũng như chánh khách mà tôi hân hạnh tiếp xúc lúc bấy giờ. Lâm Viện trưởng Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, nơi đào tạo những con người lãnh đạo đất nước, những

ông chủ quận, chủ tỉnh, quan chức cao cấp... nhưng Nguyễn Văn Bông không coi mình là quan chức. Ông trước sau chỉ là người thầy, người anh, người bạn với mọi người kể cả học trò của ông

Ông Nguyễn Văn Bông từ Pháp về nước lúc tình hình chánh trị ở miền Nam Việt Nam đang trong thời kỳ xáo trộn: 18 trí thức nhóm Tự Do Tiên Bộ bị đàn áp, do ngày 26 Tháng Tư năm 1960 nhóm này cho phổ biến tuyên ngôn yêu cầu chánh phủ cải tổ; Phật Giáo chống lại chánh sách kỳ thị tôn giáo của chính quyền Ngô Đình Diệm lên cao điểm với vụ tự thiêu của Hòa Thượng Thích Quảng Đức tại ngã tư Lê Văn Duyệt-Phan Đình Phùng lúc 11 giờ trưa ngày 11 tháng 6 năm 1963...

Nguyễn Văn Bông đầu được chánh quyền mời về, nhưng ông không e dè đăng đàn thuyết trình đề tài “Đổi lập chánh trị trong chế độ dân chủ” ngày 1 Tháng Tám năm 1963, nhân buổi lễ khai giảng năm học, trước cử tọa gồm viện trưởng, khoa trưởng, giáo sư cùng hàng ngàn sinh viên. Không k



5- Hình lưu niệm.

nội dung bài thuyết trình, thái độ của người thầy Nguyễn Văn Bông đã làm cho sinh viên cùng đồng sự của ông nể trọng kính phục.

Đó là đức độ kẻ sĩ. Và mấy ai làm được? Ông không chọn thái độ ở ẩn như Phan Văn Trị, từ quan như Vũ Văn Mẫu. Lối xuất xử của Nguyễn Văn Bông làm cho ông trở thành con người nổi trội bấy giờ. Sau Cách Mạng 1 Tháng Mười Một, ông đảm nhận các chức vụ Viện trưởng Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Cố vấn cho Tối Cao Pháp Viện, Ủy viên Hội Đồng Quản Trị Ngân Hàng Quốc Gia Việt Nam...

Bi kịch xảy đến cho ông: Trên đường từ Học viện Quốc gia Hành chánh ở đường Trần Quốc Toàn về nhà ở đường Phan Thanh Giản, khi xe tới ngã tư Cao Thắng-Phan Thanh Giản, ông bị kẻ khủng bố ném chất nổ sát hại! Bấy giờ là 12 giờ trưa Ngày 10 tháng 11 năm 1971. Nguyễn Văn Bông nằm xuống như một người chiến sĩ hy sinh ngoài mặt trận, xứng đáng được vinh danh. Nguyễn Văn Bông với những gì ở ông đã làm ông trở nên con người

tự nghĩa. Nếu Phan Thanh Giản, Trương Vĩnh Ký với tài năng và sự nghiệp trở thành bi kịch của cuộc đời thì trường hợp Nguyễn Văn Bông, tài năng và đức độ cũng là một bi kịch!!!”

Vài nét về Cố Trung Tướng Tôn Thất Đình:

Cố Trung Tướng Tôn Thất Đình sinh ngày 20 tháng 11 năm 1926 tại Huế. Ông đã tốt nghiệp bằng Tú Tài Pháp. Năm 1945, ông tham dự đơn vị quân sự của Việt Minh chống Pháp ở mặt trận Đà Lạt, một thời gian sau mặt trận này tan vỡ, ông về thành. Cuối năm 1948, ông theo học lớp đào tạo cấp tốc 6 tháng cho một số sĩ quan Việt Nam bổ sung vào quân đội liên hiệp Pháp mở tại Đập Đá, Huế, và đã tốt nghiệp vào giữa năm 1949 với cấp bậc Thiếu Úy.

Sau đó ông được chọn đi học Trường Kỵ Binh Saumur tại Pháp và tốt nghiệp vào năm 1951 với cấp bậc Trung Úy. Năm 1956, ông được thăng chức Đại Tá và được bổ nhiệm Tư Lệnh Sư Đoàn 2 bộ binh. Sau đó ông được chuyển về làm Tư Lệnh Sư Đoàn 1 đóng tại Huế.

Đến năm 1958, ông tốt

nghiệp Trường Cao Đẳng Sĩ Quan Chi Huy và Tham Muu Lục Quân Hoa Kỳ tại Kansas và được bổ nhiệm Tư Lệnh Quân Đoàn II Với cấp bậc Thiếu Tướng.

Lúc đó ông mới 32 tuổi là vị tướng trẻ nhất của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Trong cuộc chính biến lật đổ chế độ Tổng Thống Ngô Đình Diệm, ông là một trong những vị tướng đóng vai trò then chốt đưa tới thành công cho cuộc cách mạng ngày 1 tháng 11 năm 1963. Lúc đó ông đang là Tư Lệnh Quân Đoàn 3 (được bổ nhiệm vào năm 1962) kiêm Tổng Trấn Sài Gòn Gia Định.

Từ năm 1967 đến 1968, ông đặc cử chức Thượng Nghị Sĩ trong liên danh Hoa Sen, rồi làm Chủ tịch Ủy Ban Quốc Phòng Thượng Viện Việt Nam Cộng Hòa. Từ năm 1970 tới 1972, ông là Trưởng Khối Xã Hội Dân Chủ trong Thượng Viện VNCH. Tháng 2 năm 1968, ông chủ trương tờ báo Công Luận...”/

Mua báo, đọc báo là góp phần bảo vệ phẩm giá của chữ Việt, người Việt.

Đội cấp cứu về sức khỏe tâm thần

Một số anh hùng được huấn luyện chữa cháy. Những người khác chăm sóc cho những người bị thương. Tại OC Links, chúng tôi làm việc suốt ngày đêm để hỗ trợ quý vị và người thân vượt qua những tình huống khẩn cấp về tinh thần và cảm xúc. Khi quý vị gặp khủng hoảng, hãy liên hệ với chúng tôi.

**Links 24/7** 855-625-4657