Hôm nay,  

Kêu Trời, Khóc Đất

20/08/200200:00:00(Xem: 5049)
Bạn,
Theo báo Lao Động, tại khu vực phía đông huyện Bình Sơn, tỉnh Quảng Ngãi, 100 ngàn dân ở đây đang kêu trời khóc đất vì đã 5-6 tháng nay, cả khu luôn bị “khát nước”. Một phóng viên ghi nhận tình cảnh khốn khổ này như sau.
Tại Bình Sơn, PV hỏi trưởng phòng Nông nghiệp huyện Bình Sơn Trương Quang Ấn: “Các xã của huyện hiện nay chống hạn cho lúa và hoa màu bằng cách gì"”. Ông Ấn nói tỉnh queo: “Chống khát cho người đã vã mồ hôi, lấy nước đâu mà cứu lúa"”. Rồi ông thở dài: “Các xã phía đông huyện Bình Sơn do nước thuỷ lợi Thạch Nham không vươn tới được nên vụ mùa chỉ có cây lúa gieo là chính. Trời không mưa, vãi lúa giống trên đất nóng, khác nào bỏ vào chảo lửa để rang"”. Theo “lịch thời vụ” thì lúa gieo chậm nhất là đến Tết Đoan ngọ (mùng 5 tháng 5) phải kết thúc. Đến nay, Đoan ngọ đã qua hơn 2 tháng mà trên 1,100ha đất lúa gieo khu đông Bình Sơn vẫn trống trơn. Đúng ra là cách đây nửa tháng, một vài nơi ở khu đông Bình Sơn cũng có dông vài nơi. Đất chưa kịp ướt, sợ trễ mùa vụ nên bà con nông dân trong vùng vội vã tung giống xuống đồng. Nhoáng một cái, họ đã phủ kín đến 500ha. Báo hại, trời đột ngột trở lại “bệnh” cũ: “Đêm không mưa, ngày nắng”. Nắng thẳng một lèo đến nửa tháng. Thế là giống dành cho 500ha lúa gieo thành mồi của chim và chuột.

Phóng viên lại hỏi ông Ấn: “Thế, mấy tháng nay người dân lấy nước ở đâu để uống"”. Thay câu trả lời, ông Ấn vạch một đường thẳng băng trên tấm bản đồ rồi dừng lại ở nơi sát mép biển: “Đi chừng mười lăm cây số nữa là đến chỗ này, sẽ rõ mọi chuyện. Dân đi lấy nước uống như đi lấy nước “thánh”. Địa chỉ mà ông Ấn giới thiệu là thôn An Cường, xã Bình Hải. Đến đầu thôn là thấy một đàn bò chừng mười con, “da bụng đụng da lưng”, đang nhai nước bọt, mắt đăm đăm về phía bàu Chiếu, nơi tiếp giáp với biển. Chúng đang bị cơn khát hành hạ. Nước thì thấy đấy nhưng là nước lợ (dân ở đây gọi là “nước chè hai”) nên đành đứng nhìn mà nuốt nước bọt thôi. Trôi ngược về phía phóng viên là đoàn người đi lấy nước ngọt. Quang gánh có, xe đạp có, xe máy cũng có. Mỗi người đèo theo 2 can (loại 10 lít) đựng nước và một vỏ chai nước khoáng nhựa bị cắt khúc đít dùng làm phễu.
PV hỏi một cháu bé đi theo đoàn người lấy nước: “Sao không mang 3-4 can to một thể cho tiện"”. Cô bé nhìn PV như nhìn người ngoài hành tinh: “Mang can bự (lớn) để người ở nhà khát nước mà chết à"”. Trả lời “phang ngang” kiểu đó quả là đánh đố người hỏi. Khi “mục sở thị” cảnh lấy nước ngọt của người dân, PV mới vỡ lẽ. Họ phải múc từng nửa ca nước một như múc nước mắm rồi đổ vào can. Chị Nguyễn Thị Ba, chờ từ 3 giờ sáng vẫn chưa tới lượt mình, PV nhìn đồng hồ: Gần 11 giờ trưa. Vậy là chị Ba ngồi đây suốt 8 tiếng đồng hồ rồi mà vẫn chưa “hoàn thành nhiệm vụ”. Chị bảo: “Từ 4 tháng nay, ngày nào cũng vậy, mỗi nhà phải cử một người chuyên lo chuyện nước. Người đó vừa khoẻ lại vừa khéo. Khoẻ để gánh hoặc chở nước về, khéo để gạn làm sao cho nước ít cáu bẩn”. Nhìn cảnh “đợi đến lượt” của chị Ba, PV chợt rùng mình. Dân An Cường bây giờ xếp hàng đi lấy nước ngọt chẳng khác cảnh xếp hàng mua gạo mấy mươi năm trước.
Bạn,
Cũng theo báo Lao Động, năm nay là đỉnh hạn ở vùng đông Bình Sơn nhưng hạn hán vẫn luôn đe doạ thường xuyên vùng đất này mỗi mùa khô đến. Và bản tin dự báo thời tiết hàng ngày khu vực Quảng Ngãi vẫn chỉ một câu quen thuộc: “Đêm không mưa, ngày nắng”!

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.

Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.

Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…

Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…

Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.

Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.

Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”

Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.

Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.

Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.