Hôm nay,  

Xuống Đường

25/10/202400:00:00(Xem: 1277)
pivotyTỔ CHỨC NGƯỜI MỸ GỐC VIỆT CẤP TIẾN
 
Chị không thường gọi tôi nên khi nhận được cú điện thoại của chị, tôi biết ngay là có chuyện bất thường. Chị là một nhà hoạt động cộng đồng, còn tôi là một nhà văn chuyên lo dịch thuật trong ban lãnh đạo của tổ chức Người Mỹ gốc Việt Cấp Tiến PIVOT.

Là người Việt tỵ nạn lưu vong rời quê hương khi đã vào lứa tuổi thanh thiếu niên, chúng tôi cũng có thêm bao sợi giây thân ái nhằng nhịt khác như cùng học một trường khi bé, cùng quen một số bạn, và có một lần chị đã mời tôi lên phỏng vấn vể quyển hồi ký đầu tay của tôi, Behind the Red Curtain: a Memoir, viết về bẩy năm khốn khổ dưới ách Cộng Sản Việt Nam sau ngày miền nam thất thủ.

Đáng lẽ cả hai chị em chúng tôi phải có mặt trong buổi hội ngộ mùa thu cùng một số đông cựu học sinh trường Dòng Đức Bà Saigon. Nhưng tháng 10 chưa cười đã tối cũng là tháng gây cấn cuối cùng trước kỳ bầu cử tổng thống tối quan trọng của năm 2024, khi mà sự thắng thua giữa một người đàn bà da mầu đại diện cho tiếng gọi Dân Chủ và một người đàn ông da trắng, đại diện cho chủ nghĩa Dân Tộc và nhóm Da Trắng Thượng Đẳng đồng nghĩa với bạo lực chết người tại Quốc Hội ngày 6 tháng Giêng 2021vì không công nhận kết quả bầu cử––sự thắng thua với tầm vóc lịch sử cho toàn cầu có thể làm thay đổi số mệnh không chỉ riêng cho quốc gia Hoa Kỳ, mà cả nhiều quốc gia bạn hay thù, cho hàng triệu con người như những tổ kiến trước trận mưa lũ, và cho cả sự tồn tại của quả đất đang ngất ngư điên đảo vì khí hậu bất thường, khi sông hồ theo bão dâng lên tràn ngập qua bao thành phố, xen lẫn với cháy rừng từng tháng ròng như ta vừa chứng kiến mùa hè năm nay tại Mỹ, tại Việt Nam, tại rất nhiều nơi trên thế giới.

Tôi quyết định không ghi danh tham dự chuyến du hý, ở lại thi hành sứ mệnh sống chết––Harris-Walz Phải Thắng, tiếng trao gởi gấp rút như trong tập truyện Anh Phải Sống dưới ngòi bút yêu nước, yêu nhân văn của Khái Hưng. Nhưng nếu tôi không lầm, chị đã có tên trong danh sách các cựu nữ sinh sẽ tham gia buổi văn nghệ liên trường và sẽ là MC chính cho chương trình văn nghệ đêm gala. Chả lẽ chị lại gọi tôi từ kinh đô Ánh Sáng?

Câu trả lời của chị làm tôi bật cười, nửa hãnh diện nửa thương chị vô vàn. “Chị kẹt việc nước như em.” Và chị chuyển ngay vào đề chính: “Chị cần em quá! Giúp chị một tay được không?”

Chị nói tiếp: “Ngày mai có buổi xuống đường của dân mình để phản đối cái bà Ma Gà Mì Seo Xì Tiêu đã dám viết biểu ngữ tranh cử của bà lên Cờ Vàng của mình với ý đồ ám chỉ kẻ đối thủ của bà là Cộng Sản (vì là Ứng Cử Viên Dân Chủ), một chiến thuật chụp mũ thường dùng bởi Cộng Hoà.”

“Em cũng biết không ai thân cộng hơn bà Xì Tiêu này. Lại còn thối nát nữa chớ! Em có biết bà ta đã bán đất của quận cho người ủng hộ bà với giá rẻ mạt, một kiểu đút lót chứ còn gì!”

Tôi không cần chị phải nói thêm. Tôi hứa sẽ cố gắng hết sức để kêu gọi người mình tham dự, mặc dù thời gian để hô hào anh chị em ta quá ngắn ngủi. Đây là một kêu gọi khẩn cấp như thể cháy nhà, phải mỗi người một tay chữa cháy.

“Xuống đường thôi, anh chị em ơi!” Tôi viết cho mọi người quen biết. Một con ngựa bị bêu xấu hạ nhục, cả tầu phải bỏ cỏ. Ông Derek Trần là một người con cưng anh dũng của cộng đống người Mỹ gốc Việt tự do, một người cựu chiến binh, một luật sư chuyên sả thân về di trú và đã từng tham gia bảo vệ người tiêu thụ khỏi sự lạm dụng thương mại, hơn nữa, ông là một người tỵ nạn cộng sản Việt Nam thực thụ chứ không phải đóng kịch hòng mua lòng dân với những câu đả đảo sáo rỗng, giả dối, thô bỉ.

Buổi xuống đường diễn ra trong sự đoàn kết kỷ luật. Tôi đến rất sớm với người chị ruột để nhận cờ và biểu ngữ. Dần dần, từng nhóm người một xuất hiện. Có những bà, những cô trong áo dài tha thướt. Có vài anh cựu chiến binh trong bộ đồ rằn ri. Có những bà mẹ trẻ với xe đẩy và con thơ. Có cả một vài người mà tôi biết thuộc phe “con voi,” mà vì không thể gượm mình chịu cảnh bịp bợm lố bịch của một người dân biểu mị dân đã lạm dụng lá cờ tổ quốc nay chỉ còn phất phới trên các quốc gia tự do trong những khu người Việt tự tạo dựng, cũng chung vai gánh vác trách nhiệm chung, xuống đường biểu dương lực lượng Con Rồng Cháu Tiên với những biểu ngữ tỏ lên sự phẫn nộ của những người đồng bào bị nhục mạ, như:
 
No Michelle Steel!
Không cho Michelle Steel!
 
Michelle Steel works only for the rich $$$, not for those she represents!
Michelle Steel chỉ làm việc cho giới đại thượng lưu $$$ mà không đại diện dân oan!
 
Và rất nhiều những biểu ngữ khác lên án người dân biểu vô liêm sỉ đã chụp mũ bôi nhọ đối thủ Derek Trần.

Tôi trở về với sứ mệnh đã hoàn thành mỹ mãn, lòng điểm nặng một niềm hãnh diện công dân vô bờ bến. Trong trí nhớ mòn mỏi của tôi văng vẳng những lời hát cao vút của bà Thái Thanh nay đã ra người thiên cổ, vút cao như  tiếng sáo diểu thưở bé thơ dưới khung trời Saigon yêu dấu, “Tôi yêu tiểng nước tôi, từ khi mới ra đời. À ơi…”
 
Hồng-Mỹ Basrai
 
Tác Giả, Behind the Red Curtain: a Memoir (Los Nietos Press, 2020)
Thành phần ban điều hành, Tổ Chức Người Mỹ gốc Việt Cấp Tiến PIVOT
 
Hãy nhấn vào mã số QR để ghi danh cùng chúng tôi tham gia vào cuộc đấu tranh cho một tương lai mà những người tị nạn gốc Việt đã liều mạng đánh đổi. Đó là cách chúng ta có thể tôn vinh và tưởng nhớ tiền nhân.

Pivot QR
Web:www.pivotnetwork.org  Facebook: https://www.facebook.com/PIVOTorg/  Twitter: @PIVOTorg

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
30/08/202400:00:00
Lại một lần nữa, nền dân chủ tự do đang bị đe dọa trên toàn thế giới. Theo nhiều cách, chúng ta đã từng chứng kiến những thách thức như vậy trước đây và nền dân chủ cuối cùng đã nổi lên giành chiến thắng. Liệu lần này có nên có sự tự tin tương tự như vậy không? Những mối đe dọa phản dân chủ chắc chắn không có nghĩa là sự kết thúc của hệ thống. Nhưng thay vì bám víu vào niềm tin lạc quan trong chiến thắng trên toàn cầu tất yếu của nền dân chủ, hiện nay những người bảo vệ nền dân chủ phải áp dụng tư duy thực tế dựa trên bằng chứng thực nghiệm - đặc biệt là khi dữ liệu thách thức các giả định đã tồn tại từ lâu và đặt ra những vấn đề khó giải quyết.
27/08/202422:37:00
TNS Tim Kaine (Dân Chủ), 66 tuổi, được bầu vào Thượng Viện Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 2012 sau khi đánh bại cựu TNS George Allen (Cộng Hòa) với 6 điểm và đã thắng Correy Stewart (Cộng Hòa) trong nhiệm kỳ 2 vào 2018 sau khi đánh bại đối thủ với 16 điểm. Ông hiện đang tranh cử nhiệm kỳ thứ 3 chống lại đối thủ Cộng Hòa là ông Hùng Cao, 52 tuổi, một người Mỹ gốc Việt và là cựu đại tá Hải Quân Hoa Kỳ.
23/08/202400:00:00
“Quốc tang” với roi vọt “Hồng vệ binh” để kiếm thêm nước mắt trang trí khiến tôi hình dung đất nước dị thường của chúng ta như một… tang quốc, với những tang chế rất cao nhưng lại rất thấp trong ý nghĩa nhân bản phải có là hướng về sự sống, như là một phần của đời sống. Ý tưởng này đã nhem nhúm khi tôi, gần như cùng một lúc, thọ tang rồi lại mãn tang mẹ. Mẹ qua đời giữa đỉnh điểm của đại dịch nên tôi cùng hai người chị sống ở nước ngoài phải đợi mất hai năm mới có thể trở về quàng lên đầu vành khăn thương khó. Đứng trước di ảnh mẹ sau làn khói nhang nghi ngút, chúng tôi tuần tự tiến hành những nghi thức theo tín ngưỡng thờ cúng ông bà. Chúng tôi quàng khăn tang lên đầu rồi lại tháo ra ôm vào ngực. Chúng tôi hòa bàn thờ riêng của mẹ vào bàn thờ chung của tổ tiên. Rồi chúng tôi mang những vành khăn ấy ra vườn để hóa thân bằng lửa.
23/08/202400:00:00
Cảm giác đầu tiên khi bước chân vào tiệm Coffee Factory tại Quận Cam, tiểu bang California, Hoa Kỳ, đến từ hình ảnh tờ báo giấy trên chiếc bàn nhỏ phía dưới quầy nước, một vị trí dễ thấy. Cảm giác ấy thân thuộc như thuở còn nằm nôi, được nghe lời mẹ ru êm theo tiếng võng đưa kẽo kẹt giữa trưa hè nóng bức.
22/08/202408:49:00
Nói sơ tâm, là nói về tâm của người mới học, tâm đơn sơ, tâm như hài nhi trẻ nhỏ, tâm rất mực hồn nhiên, chưa có chút gì là chữ nghĩa dày đặc, không chút gì là kiến thức uyên bác. Ngắn gọn, tận cùng của người sống với “sơ tâm” là sống với “tâm không biết,” bởi vì, hễ “có biết” là có quá khứ, có mài giũa, có lộ trình nhân quả, không còn là tâm nguyên sơ, tâm bản nhiên. Cốt tủy Thiền Tông là sống với sơ tâm.
16/08/202400:00:00
Con đường mà những công dân Mỹ trở thành phó tổng thống khác với cái “quy trình” ở đó những nhà hào phú nhưng xưng danh“cộng sản” trên đất nước chúng ta trở thành phó chủ tịch hay phó bí thư, phó giám đốc như thế nào? Thực ra thì nhân vật số hai của nước Mỹ chẳng có trách vụ cụ thể nào mà cũng chẳng phải là nhân vật thiết yếu trừ những trường hợp bất thường, khẩn cấp. Nước Mỹ cần nhân vật này khi Thượng Viện lâm cảnh bế tắc với số phiếu lưỡng đảng cân bằng 50-50. [1] Và nước Mỹ còn cần hơn nữa khi tổng thống bị phế truất hay bất ngờ qua đời do tai nạn, bệnh tật hay bị ám sát chẳng hạn. Chẳng ai có thể đoan chắc việc gì sẽ xảy ra nên xác suất quốc hội bị treo hay nguy cơ tổng thống đột nhiên “chuyển sang từ trần” hoàn toàn không phải là zero nên những nhà lập quốc Mỹ mới nghĩ đến chức vụ này.
14/08/202407:32:00
Bài viết này trước tiên, sẽ phân tích về Văn, Tư, Tu – tức là, nghe kinh hay đọc kinh, suy nghĩ tư duy về pháp, và tu tập để giải thoát. Cuối bài sẽ dịch Kinh Snp 3.12 (Trong Kinh Tập, Tiểu Bộ) để đối chiếu nhiều cách an tâm. Đọc kỹ Kinh này, nhiều người có thể bất ngờ vì thấy Kinh này không khác Thiền Tông, không khác bài Tín Tâm Minh của Tổ Tăng Xán, vị tổ thứ ba của Thiền Tông Trung Hoa.
09/08/202400:00:00
Thời gian gần đây, Donald Trump đang cố gắng né tránh phủ nhận sự liên hệ của Trump và Vance với Dự án 2025 (Project 2025), một dự án của Tổ chức Heritage Foundation nhằm tái cấu trúc chính phủ liên bang nếu Trump quay trở lại Bạch Ốc. Vào đầu tháng 7, cựu Tổng thống từng tuyên bố: “Tôi không biết ai là người đứng sau dự án đó.” Dự án 2025 (Project 2025) được lập ra với mục tiêu xóa sổ “nhà nước ngầm” bằng cách sa thải hàng chục ngàn công chức liên bang hiện tại và thay thế bằng những người trung thành với Trump, cấm phá thai gay gắt và giải tán Bộ Giáo Dục.
09/08/202400:00:00
Ngày thi đấu đầu tiên tại Thế vận hội 2024 chưa kết thúc thì ngành truyền tin và trên mạng đã nổi sóng vì một hoạt cảnh mang tên “ Festivité” (Lễ hội) trong lễ khai mạc, do các nghệ sĩ LGBTQ+ biểu diễn, đã bị một số các nhà thần học công giáo La mã, và vài chính trị gia như cựu tổng thống Donald Trump chỉ trích gay gắt. Họ coi cảnh tượng này là sự giễu nhại bức tranh "Bữa tối cuối cùng" của Leonardo Da Vinci và một sự báng bổ Kitô giáo.
06/08/202415:21:00
Lời tác giả: Olympic Paris đang diễn ra sau một lễ khai mạc độc đáo, chưa từng có và đầy ý nghĩa nhưng lại khiến nhiều người Việt tranh cãi bắng nhắng trên mạng xã hội. Sự thể khiến làm tôi nhớ lại cảm giác bực bội và, có thể nói, là phẫn nộ của mình khi chứng kiến báo chí Việt Nam, trong và ngoài nước, bày tỏ cảm giác “thán phục” trước lễ khai mạc Olympic Bắc Kinh 2008. Bài viết dưới đây được viết ra trong tâm trạng đó, đã đăng trên hai trang talawas và Tiền vệ, sau như in lại trong cuốn Ngôn ngữ và quyền lực (Người Việt Books, 2016), nay tôi đăng lại bài viết xưa nhưng có thể chưa hề cũ.
“Đây là quan điểm của người viết, không nhất thiết là quan điểm của Việt Báo.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.