Hôm nay,  

Hoàng Thử Chương

13/05/200800:00:00(Xem: 6737)

Ba người bạn nầy, giống như có A thì phải có B và C vậy.
Hể gặp người nầy thì cũng thấy người kia, không sai chạy.
Đây là ba người bạn của Xinh từ năm 1968 sau Tết Mậu Thân.
Mặc dù đã bốn chục năm qua, hình ảnh các bạn vẫn lẩn quẩn trong đầu.
Một người đã chết lâu lắm rồi, còn hai người kia"
Hai bạn đang ở đâu"
Nếu có ai biết tin gì về hai người bạn của tôi, xin cho hay, cám ơn vô cùng.
...
Trước nhứt nói về Thử.
Chàng thư sinh quê ở Đơn Dương, Đà Lạt, vừa đậu xong Tú Tài phần II, được cha mẹ gởi lên Sài Gòn học tiếp. Xinh không nhớ rõ, có phải Thử vô Nông Lâm Súc" vì gia đình Thử có rẩy rau cải gì đó ở Đơn Dương, Đà Lạt.
Hồi đó má Bảy Xinh buôn bán ngoài chợ, nhờ vậy má Bảy quen biết Thử. Thấy Thử vừa đi học vừa đi làm (thỉnh thoảng y theo xe hàng chở rau cải từ rẩy nhà ở Đà Lạt xuống Sài Gòn) nên má Bảy thương y lắm, mỗi lần gặp chị em Xinh là má Bảy khoe: "thằng thiệt giỏi, vừa học giỏi vừa có hiếu". Chưa kịp đợi má Bảy đem tới cho gặp mặt coi coi "chàng là ai" thì được người chị bà con dẫn Thử tới giới thiệu. Bà chị nầy đa tình đa cảm lắm và khoái chuyện xe duyên kết tóc!
Thử là một chàng thanh niên trầm lặng ít nói. Có đôi mắt nhìn ai là nhìn thẳng thắn, không nói gì hết cho nên Xinh cũng hổng hiểu rõ gì mấy về Thử.
Từ lần gặp mặt đó thỉnh thoảng Thử vô nhà Xinh tận trong Phú Lâm (quận sáu Chợ Lớn) chơi, lần nào vô cũng chẳng đi tay không, khi thì bịt trái su, bắp cải, khi thì cà rốt... và đặc biệt là trái dâu rất hiếm quí, trái strawberry đó. Cầm trái dâu đỏ tươi mọng mát, một loại giống quí từ bên trời "Tây" lận à! đưa lên mũi hửi mùi thơm ngọt một hồi mới xắt ra, ướp với chút đường và nước đá cục đập nhỏ, nuốt tới đâu mát tới đó... (bây giờ ở Mỹ, mua lần cả thùng, mà đâu có ngon bằng mấy trái dâu quí giá đó)  Ờ quên, Thử còn đem trái bơ nữa (trái avocado đó) Thử còn chỉ cách lấy cái hột ra bằng cách chẻ đôi trái bơ, tách ra làm hai, một bên thịt một bên còn cái hột, cầm cây dao phập nhẹ một cái cho dính vô cái hột, lấy cái hột lên một cách gọn gàng!
Lấy cây muổng nạy phần thịt ra, dầm vô ly rồi chế sửa đặt có đường (sửa hiệu con chim hay ông Thọ) đập nước đá cục vô, để cho tan ra, múc từ muổng trái bơ bỏ vô cái miệng đang hảo ngọt... lạnh ngon ngọt béo hết biết.....
Xinh không thân với Thử, chỉ là bạn thường thường, ngồi trước hàng ba buổi chiều tối nói dóc, chuyện văn chương, chuyện phim hay, chuyện học hành hay là biểu diễn coi coi ai hút gió đúng giọng hơn ai, ai đọc sách nhiều hơn ai, phim này mới ra có coi chưa... lấy le với nhau ... người nầy hỏi người kia
...có đọc cuốn sách nầy chưa"
... tui thích ca sĩ nầy, nhứt là ca bài... hay hết biết,
...hông hông tui thấy ca sĩ nầy ca bản đó mới truyền cảm hơn. Cô Khánh Ly... ca thành thật hơn bà điệu kia, ca mà điệu qúa điệu mất hay...
... rồi phê bình tứ tung về ca sĩ nầy cù lần nhạc sĩ nọ phản chiến nhưng nhạc thì quá hay... (đứa nào cũng cố làm như  “ta đây rành hơn” !"!).
Lúc đó phong trào nhạc của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đang vang lừng trong giới sinh viên, mà hình như nhạc sĩ họ Trịnh ở Đà Lạt" Hoàng và Thử nói họ đều biết TCS.
Bẵng một lúc lâu không liên lạc, rồi nghe nói Thử đăng lính.
Nhớ có một lần Thử ghé thăm, ra về bỏ quên cái nón, chắc nhỏ Ngọc Anh còn nhớ vụ này" (hình như hai ngừơi này có cảm tình với nhau""")
Thời gian sau, sửng sốt nghe tin Thử chết.
Thử ra đi sớm quá, tuổi chưa quá hăm lăm!
Tin bất ngờ, lòng đau quặn, mà phải chấp nhận như là một “chuyện bình thường” hay xãy ra cho tuổi thanh niên của thời đại đó, thời loạn!!!
Và cũng về sau, lâu lắm, Xinh mới biết lần đó má Bảy tính làm mai Xinh với Thử. Thiệt tình, không duyên không nợ, mà cũng ngộ, người lớn tính gả Xinh cho hai ba người mà Xinh chẵng hay chút nào hết!
...
Có lần tới nhà chơi Thử đem theo người bạn. Đó là Hoàng.
Hoàng cũng đậu tú tài toàn phần, vô trường Luật. Nhà Hoàng toàn là chị em gái, nhớ là Hoàng có người chị tên Tôn. Vì là con trai duy nhứt nên Hoàng được miễn dịch.
Xinh với Hoàng thân nhau lắm. Thân như hai đứa bạn trai hay hai đứa bạn gái vậy đó. Quen nhau một lúc Hoàng dẫn Chương tới giới thiệu.
Chương là bạn học của Hoàng.
Lần đầu tiên gặp Chương, in là vào ngày Xinh lảnh nhiệm vụ đi rứơc dâu. Gia đình Chương tận Đà Lạt, nhà neo ngừơi và toàn con trai, Chương nhờ Hoàng tìm coi có bạn nử nào đi chung gia đình để rứơc dâu tới Sài Gòn, Hoàng nhờ Xinh. Chương có người anh là một đại úy Bộ Binh. Khoảng năm 1967, 68, anh đóng ở Trảng Bàng, Củ Chi. Đóng ở nơi bụi đỏ mù trời, chàng đại úy oai hùng lọt vô đôi mắt xanh của một ngừơi đẹp “Tha La Xóm Đạo” nàng là thợ may tại chợ Trảng bàng. Cô thợ may có nét đẹp không thua gì minh tinh Thẩm Thuý Hằng. Nhà nàng chỉ có cha mẹ với hai chị em thôi.


Thứ sáu hôm ấy Xinh chỉ làm việc có nửa buổi, Hoàng và Chương đến tận hãng đón. Mới đầu Xinh tính đi chung với Hoàng nhưng khi ra sân để lên xe, yên đằng sau xe của Hoàng đã gắn sẵn cái gì rồi. Hoàng hất đầu qua phía Chương, nói:
-Chương, bạn học của Hoàng và đây là Xinh, ca sĩ Phú Lâm (!"!)
... rồi nhìn Xinh, Hoàng cừơi toe, tiếp:
-Lên xe Chương đi ngừơi đẹp.
Xinh háy Hoàng, đuôi mắt sắc như dao cạo, mắng nhỏ:
-Đồ quỉ. Bỏ đi tám.
…và đành phải vén tà áo dài lên, xề lên băng sau xe Chương, trong bụng cừơi thầm (chaaa, Hoàng này tính trước há, tính làm mai tui cho bạn của Hoàng há").
Đừong đi rất nóng, mồ hôi rịn trên lưng. Tay vịn cái yên mà sợ té thấy mồ, sau cùng Chương xây ra sau nói vói, “cứ ôm Chương đi không thời ngả đấy” nhưng Xinh lì lợm chỉ vịn vai Chương thôi.
Tới nhà cô dâu được đón tiếp vui vẻ. Xinh vô phòng cô dâu, ngồi trên giường ngắm cô dâu đang sửa soạn tóc tai gì đó và nghe cô em tâm sự. Chị mười chín tuổi đi lấy chồng, cô em nhỏ mới mười lăm, em nói “chị đi lấy chồng em sẽ ở trong phòng này một mình...” rồi khóc rỉ rả thấy thương hết sức. Xinh hỏi tại sao đặt tên là Tha La xóm đạo" bộ tất cả mọi ngừơi sống trong xóm này đều theo đạo hết hả" cô em nói “không phải ai cũng theo đạo nhưng vì ngừơi theo đạo là số đông, gọi là ngừơi công giáo còn ngừơi không theo đạo được gọi là “ngừơi lương giáo” Ngộ một điều là xóm này toàn là ngừơi miền Nam.
Nhớ buổi tối đó nhóm Xinh ngủ lại nhà cô dâu để sáng thức sớm rước dâu về Sài Gòn.
Trên cái sân xi măng rộng, bà con chòm xóm làm gì đó trước những cái thau bự tổ chảng, chuyện nói rôm rả... còn ba người Xinh, là khách bên đàng trai được đối đải như thượng khách chẵng ai cho làm động tới móng tay, thành ra tụ lại ngồi trên chiếc chiếu nói dóc.
Lòng Xinh thấy vui vui, nhìn lên trời.
Xinh hay nhìn lên trời, thích nhìn lên trời, đêm cũng như ngày.
Đêm đó là một buổi tối có trăng sáng vằng vặt, trăng rằm hay gần rằm gì đó, tròn và sáng lắm. Xinh hứa thầm (mười năm nữa, hay là nhiều năm nữa, khi mình già, sẽ không quên đêm trăng sáng cùng ngồi với bạn trên sân nhà tại Tha La xóm đạo này, quả thật, tới bây giờ ngồi đây nhớ lại chuyện xưa, Xinh nhìn thấy rõ ràng đêm trăng sáng ấy, cùng với những ngừơi ấy, trẻ trung một thời)
Hoàng nói với Xinh:
- Tha La xóm đạo là đây Xinh à. (Rồi Hoàng cất giọng vịt đực lên ca):
"Đây suối rừng xanh vờn quanh đầy mây trắng ..."
Chưa dứt câu thì bị Chương cười hộc lên, cười hô hố, giọng cười thấy "ghét"!
- Ối giời ông Hoàng nầy, thế mà cũng ca, hảy để cho "ca sĩ" Xinh ca đi ông nội ơi...
Xinh cừơi:
- Thôi thôi Chương nầy đừng có ngạo tui nha. Động động chút là ca sĩ ca sĩ. Ca sĩ hồi nào" Chương đừng có nói vậy người ta tưởng thiệt thì quê tui à nhe.
Hoàng nói:
- Chứ chẵng phải ca sĩ là gì" Tết nào cũng lên sân khấu...
Hoàng chưa dứt câu bị Xinh chận lại:
- Thôi, ông. Bị bạn bè đẩy lên ca bè ca vuốt đuôi chớ hay ho gì nà. Ờ nè, ngày mai tui chỉ đưa cô dâu tới nhà rồi tui về chớ hổng ở lại được à. Tui phải đi làm đó.
(Nhắc tới đây làm Xinh nhớ rõ hơn. Ờ, chắc chắn đó là lần đầu gặp Chương, càng nhắc càng nhớ rõ ràng.)
Phải rồi, Ba Xinh đã chết, lúc đó Xinh còn đang làm cho hãng Mỹ Phương. Khi tới rước Xinh buổi chiều thứ sáu đó chớ hổng trưa như mới nói hồi nảy, ra xe Honda của Hoàng thì anh chàng đã cài sẵn một đống sách vở gì đó trên yên sau, thành ra Xinh phải leo lên ngồi trên cái phần trống sau lưng xe của Chương. À, thì ra hai người nầy có ý đồ, bắt buộc Xinh phải để cho Chương chở. Xinh có ý hơi giận giận Hoàng. Xinh hổng thích chuyện sắp đặt "làm mai" của Hoàng.
Ừ há! Chừng nào về Hoàng sẽ biết tay ta! 
Có lẽ vì vậy mà Xinh hông muốn ở lại nhà Chương.
Con đường gần Củ Chi, bụi hết biết. Bụi đỏ bụi vàng, bụi mờ mịt, xe nhà binh chạy rần rần, tung bụi mù trời. Ai nghe nói tới tên Củ Chi Trảng Bàng cũng lắc đầu, sao mà dám đi, ở đó Việt Cộng đầy... đường hay bị giựt mìn...
Ngoài chợ thì bụi bặm như thế đó mà khi rẻ vô con đừơng tới Tha La thì bổng dưng trời dịu hẵn xuống, hai hàng tre già đâu ngọn nhau che rợp con đường làng, đẹp hết sức.
Sáng hôm sau cả nhà sắp hàng kéo nhau ra nhà thờ làm lễ.
Tuổi trẻ sôi nổi ham vui mờ, có lo gì chuyện hiểm nguy" tánh bướng hay làm càng...
Khi mới có chiếc Jamaha Dame, cả lũ chạy ra xa lộ đua. Chạy một hàng rồi đưa tay phất làm dấu hiệu là rồ ga phóng lên. Có đứa làm sao mà nhổng nhổng bánh trước, hổng nguyên bánh trước lên, chỉ chạy rà sát lộ bằng bánh xe sau, nguy hiểm chết người trong tiếng cười ngất ngất dòn dã nhắm cả mắt lại, mà chẳng xãy ra chuyện gì, vẩn sống nhăn!
Có chết là chết vì viên đạn vô tình ngoài chiến trừơng!
Buổi tối đó lòng đứa nào đứa nấy đều còn vô tư còn mơ mộng còn chưa biết tương lai sẽ ra sao.
"Biết ra sao ngày sau
Đời cũng như bức tranh đủ màu
Ngày tháng qua là cung đàn mau
Nào ai biết ngày sau."   (Que Sera Sera)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Sky River Casino vô cùng vui mừng hào hứng tổ chức chương trình Ăn Tết Nguyên Đán với những giải thưởng thật lớn cho các hội viên Sky River Rewards. Chúng tôi cũng xin kính chúc tất cả Quý Vị được nhiều may mắn và một Năm Giáp Thìn thịnh vượng! Trong dịp đón mừng Năm Mới Âm Lịch năm nay, 'Đội Múa Rồng và Lân Bạch Hạc Leung's White Crane Dragon and Lion Dance Association' đã thực hiện một buổi biểu diễn Múa Lân hào hứng tuyệt vời ở Sky River Casino vào lúc 11:00 AM ngày 11 Tháng Hai. Mọi người tin tưởng rằng những ai tới xem múa lân sẽ được hưởng hạnh vận.
Theo một nghiên cứu mới, có hơn một nửa số hồ lớn trên thế giới đã bị thu hẹp kể từ đầu những năm 1990, chủ yếu là do biến đổi khí hậu, làm gia tăng mối lo ngại về nước cho nông nghiệp, thủy điện và nhu cầu của con người, theo trang Reuters đưa tin vào 8 tháng 5 năm 2023.
(Tin VOA) - Tổ chức Phóng viên Không Biên giới (RSF) vào ngày 13/9 ra thông cáo lên án Việt Nam tiếp tục lạm dụng hệ thống tư pháp để áp đặt những án tù nặng nề với mục tiêu loại trừ mọi tiếng nói chỉ trích của giới ký giả. Trường hợp nhà báo tự do mới nhất bị kết án là ông Lê Anh Hùng với bản án năm năm tù. RSF bày tỏ nỗi kinh sợ về bản án đưa ra trong một phiên tòa thầm lặng xét xử ông Lê Anh Hùng hồi ngày 30 tháng 8 vừa qua. Ông này bị kết án với cáo buộc ‘lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của Nhà nước’ theo Điều 331 Bộ Luật Hình sự Việt Nam
Từ đầu tuần đến nay, cuộc tấn công thần tốc của Ukraine ở phía đông bắc đã khiến quân Nga phải rút lui trong hỗn loạn và mở rộng chiến trường thêm hàng trăm dặm, lấy lại một phần lãnh thổ khu vực đông bắc Kharkiv, quân đội Ukraine giờ đây đã có được vị thế để thực hiện tấn công vào Donbas, lãnh phổ phía đông gồm các vùng công nghiệp mà tổng thống Nga Putin coi là trọng tâm trong cuộc chiến của mình.
Tuần qua, Nước Mỹ chính thức đưa giới tính thứ ba vào thẻ thông hành. Công dân Hoa Kỳ giờ đây có thể chọn đánh dấu giới tính trên sổ thông hành là M (nam), F (nữ) hay X (giới tính khác).
Sau hành động phản đối quả cảm của cô trên truyền hình Nga, nữ phóng viên (nhà báo) Marina Ovsyannikova đã kêu gọi đồng hương của cô hãy đứng lên chống lại cuộc xâm lược Ukraine. Ovsyannikova cho biết trong một cuộc phỏng vấn với "kênh truyền hình Mỹ ABC" hôm Chủ nhật: “Đây là những thời điểm rất đen tối và rất khó khăn và bất kỳ ai có lập trường công dân và muốn lập trường đó được lắng nghe cần phải nói lên tiếng nói của họ”.
Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam cử hành Ngày Quốc tế Nhân Quyền Lần Thứ 73 và Lễ Trao Giải Nhân Quyền Việt Nam lần thứ 20.
Sau hơn 30 năm Liên bang Xô Viết sụp đổ, nhân dân Nga và khối các nước Đông Âu đã được hưởng những chế độ dân chủ, tự do. Ngược lại, bằng chính sách cai trị độc tài và độc đảng, Đảng CSVN đã dùng bạo lực và súng đạn của Quân đội và Công an để bao vây dân chủ và đàn áp tự do ở Việt Nam. Trích dẫn chính những phát biểu của giới lãnh đạo Việt Nam, tác giả Phạm Trần đưa ra những nhận định rất bi quan về tương lai đất nước, mà hiểm họa lớn nhất có lẽ là càng ngày càng nằm gọn trong tay Trung quốc. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
Tác giả Bảo Giang ghi nhận: “Giai đoạn trước di cư. Nơi nào có dăm ba cái Cờ Đỏ phất phơ là y như có sự chết rình rập." Tại sao vậy? Để có câu trả lời, mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của nhà văn Tưởng Năng Tiến.
Người cộng sản là những “kịch sĩ” rất “tài”, nhưng những “tài năng kịch nghệ” đó lại vô phúc nhận những “vai kịch” vụng về từ những “đạo diễn chính trị” yếu kém. – Nguyễn Ngọc Già (RFA).. Mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của phó thường dân/ nhà văn Tưởng Năng Tiến để nhìn thấy thêm chân diện của người cộng sản.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.