Hôm nay,  

Có Phải Là Mảng Trời Xanh Mà Ta Hằng Quen Thuộc?

10/12/201300:00:00(Xem: 3636)
Đó là cái tên Hội Văn Bút Đức (PEN Germany) đã chọn cho buổi lễ tối thứ hai 02/12/2014, đánh dấu sự hoàn thành nơi cư trú thứ hai tại thành phố Mnchen (thứ 8 tại Đức) cho các nhà văn được học bổng của PEN trong chương trình "Những nhà văn lưu vong".

Từ năm 1999, chương trình này với sự tài trợ của chính phủ liên bang Đức đã đỡ đầu gần 40 nhà văn từ 20 quốc gia đến sinh sống tại 7 thành phố khác nhau của nước Đức. Những người này được hưởng một khỏang trợ cấp và được bảo trợ bởi các thành viên của PEN cũng như Hội những người bạn của PEN " để họ có thể tối thiểu tìm được chút an bình, và tập trung sức lực cho ngòi bút của họ".

Ông Josef Haslinger, chủ tịch Hội Văn bút Đức và bà Franziska Sperr, đặc trách chương trình "Những nhà văn lưu vong", đã giới thiệu và phỏng vấn ba thành viên của chương trình này là nhà báo nữ Ana Lilia Pérez từ Mexico, nhà đạo diễn Amer Matar từ Syrie và nhà thơ Qassim Haddad từ Bahrain,cũng như đã chào mừng những thành viên của chương trình được đỡ đầu năm 2013.

Trong số những thành viên mới này có Blogger Việt Nam Người Buôn Gió- Bùi Thanh Hiếu, là người đã từng được PEN International (Hội Văn Bút Thế Giới) can thiệp đòi chính quyền Việt Nam phải trả tự do, cũng như PEN đã can thiệp cho Hoà Thượng Thích Quảng Độ, nhà thơ Nguyễn Hữu Cầu, blogger Điếu Cầy Nguyễn văn Hải, luật sư Lê quốc Quân....

Chấm dứt chương trình là buổi hội thảo giữa ông Josef Haslinger thay mặt cho Hội Văn Bút Đức,

TS Hans-Georg Kppers đại diện Viện văn hóa Goethe Institut và giáo sư TS Klaus Dieter Lehmen thuộc Bộ Văn Hóa thành phố Mnchen về các vấn đề liên quan đến chính sách văn hóa và

nhân quyền.

Dưới thời Đức Quốc xã, hàng ngàn nhà văn và trí thức bị buộc phải rời khỏi nước Đức đi lưu vong. Sự bất công thửơ đó là một trong những lý do tại sao Hội Văn Bút Đức lưu tâm đặc biệt đến trường hợp các nhà văn, nhà báo và các nhà xuất bản bị đàn áp, sách nhiễu, bỏ tù, tra tấn, mạng sống bị đe dọa, để giúp đỡ những người này, và trong phạm vi có thể, giúp họ vượt thoát bàn tay của bạo lực

để họ còn có dịp tiếp tục đóng góp bảo vệ những giá trị nhân bản và xây dựng nền tự do cho xứ sở họ.

Nhắc tới nhà văn Áo Stefan Zweig, vì có gốc Do Thái mà các tác phẩm bị cấm đóan, và dù trong cuộc sống lưu vong tại Brasil ông vẫn được trọng vọng, cuộc sống vật chất đầy đủ, viễn tượng không bao giờ được trở lại quê cũ đã đưa ông tới tình trạng trầm cảm và ông đã tự tử,chủ tịch Hội Văn Bút Đức, ông Hasslinger, đã khẳng định " Bảo trợ những nhà văn đang sống lưu vong không những làm giàu có cho nền văn hóa Đức mà còn là một bổn phận, một món nợ cần trả"


Đó có phải là mảng trời xanh mà ta hằng quen thuộc là một câu trong bài thơ ray rứt "Bầu trời" của nhà văn Iran Khalil Rostamkhani viết trong nhà tù Saveh.

Con người ở đâu, ngôn ngữ nào, thì hình như cũng nhắc tới bầu trời xanh như sự tự do mà con người theo tiềm năng luôn khao khát. Nhìn Người buôn Gió ngồi nhỏ thó giữa những người âu châu hiện diện trong phòng họp sang trọng của Literaturhaus Mnchen, tôi nhớ tới bài " Cho ta gởi một mảnh trời xanh biếc" (1) anh vừa gởi về Việt Nam cho TS Cù Huy Hà Vũ đang đón sinh nhật trong tù.

Khalil Rostamkhani đã viết (tạm dịch như sau):

Sao hôm nay cả bầu trời không có lấy một đám mây?

Nhưng có thể gọi là cả một bầu trời không?

Nếu tầm nhìn của tôi chỉ rộng như cái lỗ nhỏtrên trần nhà?

Phải có ngồi trong tù cộng sản Việt Nam vì tranh đấu bất bạo động đòi quyền con người cho nhân dân và chủ quyền cho đất nước, thì có lẽ Người buôn Gió mới thấm được sự tận cùng của địa ngục đang đày ải Lê Quốc Quân, Lê Văn Sơn, Nguyễn Văn Hải, Cù Huy Hà Vũ....và còn bao người không ai biết tới tên tuổi?

Một Lê Hiếu Đằng, Huỳnh tấn Mẫm, André Menras ngồi tù thời Việt Nam Cộng Hoà liệu có thấu được những đày đọa của người tù cộng sản hay không? Chỉ có ông Lê Hiếu Đằng đã có can đảm nhìn nhận đã được ngồi học và còn được tạm xuất tù đi thi.

Còn những người lính Việt Nam Cộng Hoà bị hành hạ cả tinh thần lẫn thể xác trong các trại cải tạo trong khi được tin cha mẹ, vợ con ở nhà bị hà hiếp đói khổ và những đồng bào của mình thì vui mừng

khuôn của cải từ miền Nam về miền Bắc. Làm sao họ quên được và làm sao họ hiểu được những người dân chửi mình là Mỹ ngụy cũng đã khốn khổ chịu tang tóc trốn dưới hầm khi bom đạn ngày đêm đổ trên đầu?

Những món nợ máu chúng ta có với nhau có qúa lớn để không còn bao giờ dân tộc Việt vượt được nỗi đau, nối lại tình huynh đệ, chung sức chống lại bạo quyền?

Bao nhiêu thù hận, bao nhiêu lầm lỡ, nhưng từ muôn thưở tổ tiên chúng ta và chúng ta chỉ khao khát có một mảng trời xanh chung, mảng trời xanh của tự do.

Trong phòng họp tối ngày 02/12/2013 tại Literaturhaus Mnchen, Đức quốc, có mặt rất nhiều người Đức gốc Do Thái.

Thục Quyên (Việt Nam 21)
_____________

(1)https://www.facebook.com/notes/ng%C6%B0%E1%BB%9Di-bu%C3%B4n-gi%C3%B3/cho-ta-g%E1%BB%ADi-m%E1%BB%99t-m%E1%BA%A3nh-tr%E1%BB%9Di-xanh-bi%E1%BA%BFc/696704500354774

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.

Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.

Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật

Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”

Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.

Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.

Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.