Hôm nay,  

Ngậm Ngùi Tháng Tư Với Huy Phương

28/05/201400:00:00(Xem: 7810)

Tạp ghi và Huy Phương mãi mãi không thể tách rời nhau. Nhắc đến Huy Phương, ai ai cũng phải nhớ đến những bài tạp ghi và ngược lại. Tạp ghi của ông xuất hiện rất thường xuyên trên mặt báo, trên các diễn đàn của các trang mạn, và rồi sau đó là những tác phẩm được ông cho ra mắt qua những buổi ra mắt sách thường xuyên từ Nam đến Bắc Cali.

Huy Phương có lối viết rất tự nhiên, chân thật và gần gũi với mọi người. Đọc tạp ghi của Ông, ai cũng có thể tìm thấy mình trong đó. Chính bởi sự khéo léo dẫn dắt câu chuyện không cầu kỳ đã giúp Huy Phương đến gần với bạn đọc khắp nơi. Ngậm Ngùi Tháng Tư xứng đáng được góp mặt trong mỗi tủ sách gia đình của chúng ta.

Nói đến tháng tư, không phải mọi tháng tư mà chỉ riêng cho tháng tư năm 75 mới có những ngậm ngùi. Không riêng cho tác giả mà chúng ta, ai cũng phải nhớ đến những chuỗi ngày ấm ức, tang thương. Năm nay, tháng tư năm 2014, trải dài từ ngày 1 đến ngày 30. Cứ mỗi cuối tuần là đồng hương Việt ở San Jose liên tục tổ chức những buổi sinh hoạt, hội họp dưới rất nhiều hình thức … để tưởng nhớ và cùng chia sẻ nỗi thống khổ trong ngày đau thương của tháng tư năm nào. Họ đốt nến nguyện cầu, họ tổ chức những đêm nhạc thính phòng hát cho 30 tháng 4, họ đăng tải lên diễn đàn mạng những bài thơ về tháng tư “đen”, những bài viết ngắn cũng được đồng hương chia sẻ trên những trang báo, những buổi ra mắt sách của nhiều tác giả.... Cái ngày oan nghiệt đó đeo đẳng mãi trong tâm tư họ, để rồi cứ đến tháng tư, tất cả những cảm xúc bị dồn nén lại có cơ hội tuôn tràn lên giấy, trên những bàn phím, chỉ như thế thì tâm tư họ, những người nặng nợ với quê hương, mới vơi đi được phần nào nỗi đau quá lớn!

blank
Hình ảnh trong ngày Huy Phương ra mắt sách.

Huy Phương cũng không thoát ra ngoài qui luật đó, ông đã trang trải nỗi niềm tháng tư năm 1975 với đồng hương và bạn bè của mình bằng tác phẩm “Ngậm Ngùi Tháng Tư”. Như một món quà thêm vào kho tàng lịch sử Việt Nam. Một tác phẩm lưu dấu, một gia tài để lại cho lớp con, cháu về sau mãi mãi không quên nỗi đau này.

Buổi ra mắt tác phẩm “Ngậm Ngùi Tháng Tư” được bạn bè Ông tổ chức tại 111 Gish Road, San Jose, đó là trụ sở chính của Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị San Jose, Bắc Cali. Từ 1pm quan khách đã bắt đầu đến. Ai cũng mong muốn được chia sẻ cùng tác giả nỗi tang thương đó.

Khách mời gồm có Hội Đồng Hương và Thân Hữu Thừa Thiên-Huế, Hội Quảng Trị, Hội Nha Trang, Hội Ái Hữu Quốc Học Đồng Khánh Huế, Hội Trưởng và các chiến hữu của Hội Cựu Tù Ái Tử Bình Điền, các cựu giáo sư và học sinh trường Nguyễn Hoàng Quảng Trị, nhà văn Võ Hương An, nhà văn Thanh Thương Hoàng, nhà văn Lê Diễm, thi sĩ Ngô Đình Chương, Ông Mai Khuyên: trưởng khu hội Cựu Tù Nhân Chính Trị và một số bạn cũ của một thời là Sỉ Quan Trừ Bị Thủ Đức: Cựu Đại Tá Nguyễn Hồng Tuyền, Ông Nguyễn Thanh Liêm, Ông Nguyễn Giáp … Về truyền thông báo chí có Giám Đốc đài truyền hình Việt Today: Ông Lê Đình Bì, chủ nhiệm tuần báo Đời Mới, nhật báo Việt Nam. Không khí buổi RMS chan hòa tình thân của những người bạn cũ tóc đã bạc, da đã mồi và ấm cúng tình thầy trò của một thuở rất xa dưới mái trường Nguyễn Hoàng Quảng Trị.

blank
Hình ảnh trong ngày Huy Phương ra mắt sách.

1:30pm, Thay mặt ban tổ chức, Ông Nguyễn Cao Can mở lời chào quan khách và giới thiệu về tác giả và tác phẩm.

Huy Phương tên thật là Lê Nghiêm Kính, sinh năm 1937 tại Huế, một thời là thầy giáo của trường trung học Nguyễn Hoàng Quảng Trị. Sau thời gian khoác áo nhà binh và 7 năm tù đày trong các trại tập trung của chế độ Cộng Sản, ông đã sang định cư tại Mỹ từ năm 1990. Hiện nay Ông đã 77 tuổi, đang sống và sáng tác ở Orange County, Nam Cali và đang phụ trách chương trình Huynh Đệ Chi Binh của đài Truyền hình SBTN. Sức sáng tác của Huy Phương ngày càng khỏe. Từ lối sống và cách suy nghĩ của một người Việt Nam thuần túy, và nhất là một nhà mô pham, khi đặt chân lên đất Mỹ, tiếp cận với nền văn hóa phương tây, có nhiều cái mới lạ, nhiều điều tốt và cũng chẳng ít điều xấu… Ông đã ghi nhận tất cả những suy nghĩ, những trăn trở của mình giữa một đất nước tự do, với nền văn minh và khoa học tiến bộ vào bậc nhất thế giới, qua nhiều cách nhìn khác nhau, với cái nhìn của một người dân chân đất, ông tỏ ra thân thiện, gần gũi, với lối suy nghĩ của một nhà giáo thì nghiêm nghị, không buông tha, đối với cái nhìn của người lính thì Huy Phương chẳng cần phải cầu kỳ, che đậy. Tất cả các yếu tố đó nói lên được sự đa dạng và sức thu hút qua những bài viết của Huy Phương đối với mọi tầng lớp. Ngậm Ngùi Tháng Tư chính là một lễ vật mà Huy Phương đã dành riêng cho tháng tư “đen” năm này.

blank
Hình ảnh trong ngày Huy Phương ra mắt sách.

2:30pm, Hội trường đã không còn chỗ trống. Điểm đặc biệt trong buổi RMS hôm nay là ban tổ chức đã cho trưng bày một bức ảnh trắng đen được sang lớn của ông Trần Đình Thục, một cựu sinh viên kiến trúc thuộc tổng hội Sinh Viên Paris, bức ảnh được chụp ngày 27/4/1975 tại Pháp, ghi lại hình ảnh một cuộc biểu tình, trong đó mọi người đều quàng khăn tang màu trắng, cầm cờ Việt Nam Cộng Hòa và những biểu ngữ màu đen mang những hàng chữ trắng: “Honneur à nos soldats morts pour la liberté” (Tôn vinh những chiến sĩ đã hy sinh vì tự do), và “ Grande journeé de deuil ” (Ngày đại tang). Tác giả đã trao tặng bức hình ý nghĩa này cho khu Hội. Ông Mai Khuyên đã thay mặt Khu Hội nói lời cảm ơn và nhận tặng phẩm.

Phần đóng góp ý kiến thật thấm đượm tình chiến hữu anh em. Những người bạn đã nói lên tình cảm gắn kết với tác giả qua từng giai đoạn lịch sử VN, thời hòa bình, thời chinh chiến cho đến khi tỵ nạn… Được hỏi: “Giữa các chức danh Thầy, Giáo Sư, Nhà Văn thì anh thích người ta gọi Anh là gì?“ Tác giả đã trả lời rất nhanh: “ Nhà Văn vẫn tốt hơn “ và ông cười.

blank
Hình ảnh trong ngày Huy Phương ra mắt sách.

Ông chọn chức danh Nhà Văn quả không sai, vì nhà văn hay nhà thơ hay nhạc sĩ… là những con người không có tuổi tác, nó bất biến với thời gian và nó sẽ sống mãi trong lòng mọi người. Huy Phương đã có một chọn lựa khéo léo.

Xen kẽ trong chương trình là phần văn nghệ do những giọng ca của TP San Jose thể hiện. Nỗi bật và ý nghĩa nhất là bài Đêm Nguyện Cầu do anh Hoàng Vinh trình bày rất hay.

4pm, chương trình được khép lại sau lời cảm tạ của tác giả. Huy Phương đã bày tỏ lòng biết ơn của mình và rất cảm động khi Ngậm Ngùi Tháng Tư được sự đón nhận của bạn bè, chiến hữu và đồng hương Bắc Cali. Buổi RMS đã thành công tốt đẹp.

Kim Thư ghi nhận

Hình ảnh: Trần Hiếu Lai

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.

Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.

Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật

Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”

Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.

Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.

Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.