Hôm nay,  

Di Chứng Của COVID-19 Từ Kinh Nghiệm Cá Nhân

07/07/202014:57:00(Xem: 3706)


Ghi chú của người dịch: bài này không phải là một tài liệu y khoa, mà là kinh nghiệm cá nhân của ông Richard Quest- CNN Business Editor.

Xin được dịch lại kinh nghiệm của một "cựu bệnh nhân COVID-19" để tham khảo.


Author: Richard Quest

Translator: Nguyễn Trần Diệu Hương dịch


https://www.msn.com/en-us/health/medical/richard-quest-i-got-covid-19-two-months-ago-im-still-discovering-new-areas-of-damage/ar-BB16qcwM?li=BBnb7Kz


blank


oOo


Cơn ho trở lại, không báo trước, không có lý do.

Cơn ho không dữ dội như khi tôi đang bị nhiễm virus nhưng làm cho tôi thấy mình bị yếu đi


Như nhiều người khác, tôi nhận ra rằng tôi đang phải sống và chịu đựng "cơn hậu địa chấn", ảnh hưởng lâu dài sau khi đã được chữa lành cúm Vũ Hán.


Tôi bị nhiễm Coronavirus vào giữa tháng 4. Toàn bộ triệu chứng đến rất nhanh chóng. Bỗng nhiên tôi cảm thấy suy nhược, rất mệt mỏi, và tôi bị ho, một loại ho chưa bao giờ thấy trong đời. 


Tôi đến clinic xin test COVID-19, sáng hôm sau, tôi nhận được điện thoại từ trung tâm y tế cho biết tôi đã bị nhiễm Coronavirus.

Có thể ví Coronavirus với một cơn lốc xoáy. Khi chạm đến nạn nhân, nó xoáy vào cả cơ thể, gây nên hỗn loạn, hệ thống miễn nhiễm của bệnh nhân không biết cái gì đang xảy ra, virus tấn công từng cơ phận của cơ thể. Bệnh nhân bị ho, rát cổ.


Một số bệnh nhân không thể sống còn sau khi bị Coronavirus tấn công.

Một số bệnh nhân may mắn sống sót. Nếu có  general medical examination sau khi lành bệnh, người ta sẽ thấy cơ thể bị thương tổn nhiều hơn là người ta vẫn nghĩ. 


Riêng tôi, những di chứng Post-Covid nhẹ nhàng hơn: tôi không hề bị khó thở, mất khứu giác, hay vị giác. Tôi cảm thấy toàn thân mệt mỏi, và "những cơn ho không dễ chịu" của thời nhiễm cúm Wuhan trở lại.


"Cơn ho COVID" không giống như những cơn ho sâu tận buồng phổi(như các sĩ vẫn đặt cho nó một cái tên gọi lịch sự:"productive cough"). Đó là một loại ho rất đặc trưng, ho khô, khàn đục, âm thanh có cả tiếng khò khè vong lên từ cổ họng. Trong trường hợp của tôi, có những lúc tôi cảm thấy bị thiếu không khí, khó thở theo sau một cơn ho dài, sâu, nhói tận ngực. Những cơn ho dữ dội làm người chung quanh có cảm tưởng tôi sắp phải quỳ xuống để chịu đựng cơn ho đó.


Tôi đã có COVID-19 negative test, các kháng thể của tôi đang hoạt động rất tốt theo kết quả xét nghiệm, và bác sĩ của tôi cũng cho biết bệnh dịch này sẽ không trở lại. 

Nhưng có những ngày cảm giác của thời bị cúm Vũ Hán trở lại với tôi.


Tôi cũng cảm thấy những di chứng của cơn bệnh tai quái này: tôi bỗng dưng trở nên vụng về một cách không thể tưởng tượng nỗi. Tôi chưa bao giờ được khen là một người uyển chuyển, nhưng cũng chưa bao giờ bị coi là "hậu đậu".  

Bây giờ, nếu tôi lấy một cái ly hay một vật gì từ cupboard, tôi sẽ làm những cái ly bên cạnh bị chuyển động, đôi khi còn rớt xuống vỡ toang trên nền nhà. 

Hay tôi có thể trượt chân khỏi lề đường và té nhào. 

Tôi cũng đã bị ngả ngồi trên ghế thay vì ngồi xuống nhẹ nhàng như trước.


Vì một phần của thần kinh não bộ đáng lẽ phải điều khiển tay chân cầm đúng thứ mình muốn, và tránh khỏi những chướng ngại vật, đã không còn hoạt động! Thỉnh thoảng, tôi bị có cảm giác lẫn lộn mọi thứ. Một khoảnh khắc nhỏ nào đó, suy nghĩ của tôi bị gián đoạn, trắng xóa. Không ai có thể nhận ra điều đó ngoài chính tôi.


Hệ thống tiêu hóa của tôi trở nên khác thường. Không biết nên gọi đó là triệu chứng, đặc trưng, hay sự thương tổn, chỉ biết là tôi cảm nhận hệ thống tiêu hóa của tôi không còn bình thường như trước khi nhiễm Coronavirus.


Với những người chưa hề bị nhiễm cúm Wuhan, hay chưa chứng kiến những di chứng sau khi nhiễm COVID-19, tôi xin các bạn làm tất cả mọi thứ bạn có thể làm để tránh khỏi trận cuồng phong đại dịch này.  


Các bác sĩ cố gắng thuyết phục tôi. Họ nói rằng những di chứng này sẽ từ từ giảm xuống và biến mất nhưng họ không thể cho tôi biết khi nào?  


Tuần trước sức khỏe tôi không được tốt. Những cơn ho đến với tôi ngày này qua ngày khác, tôi mỏi mệt đến độ phải nằm chợp mắt giữa ban ngày. Tôi đã bị vấp ngã bởi cái giá của máy chụp hình và bổ nhào lên một cái ghế. Tôi lo ngại nhưng chưa đến nỗi phải sợ hãi.

Tuần này thì sức khỏe của tôi khả quan hơn nhiều. 


Coronavirus hung hăng tàn phá cơ thể bệnh nhân, vô hiệu hóa một số cơ phận, làm tổn thương một số cơ quan khác... Và lúc mà bạn nghĩ là "Cảm ơn Thượng Đế, cơn bệnh quái ác đã qua đi" thì bạn sẽ cảm nhận là COVID-19 đã để lại hậu quả ở rải rác khắp trong cơ thể bạn và sẽ ở lại với bạn rất lâu, chưa biết đến bao giờ mới thật sự chấm dứt?


COVID là một cơn cuồng phong có một cái đuôi rất dài.


Translate from "I got Covid-19 two months ago. I'm still discovering new areas of damage" -by Richard Quest - CNN Business Editor


Nguyễn Trần Diệu Hương

 


oOo



I got Covid-19 two months ago. I'm still discovering new areas of damage 

 Richard Quest, Business editor-at-large, CNN


The cough has come back, without warning and seemingly for no reason; so has the fatigue. True, neither are as debilitating as when I had the actual virus, but they are back.

Like many others, I am now coming to realize that I am living and suffering from the long tail of Covid-19.

I got infected back in mid-April. The onset of symptoms came quickly. I suddenly noticed I was feeling very tired and I had a new cough. I got tested and the morning after I received a phone call from the medical center, I had tested positive for coronavirus.

The virus is like a tornado. When it lands, it swirls through the body, causing chaos, confusion, coughs, wreaking damage to each organ it touches. Some won't survive its visit. For those that do, when it has gone, one surveys the damage to the human landscape and realizes it's much greater than first thought. My symptoms were on the milder side: I never had breathing difficulties, or loss of sense or smell. I was wiped-out tired and I always had "the cough," which has now returned. 



The Covid cough is not like your usual cough-it-up deep cough (what doctors politely call a "productive cough.") It is very distinctive. It is a dry, raspy, wheezy, cough. In my case, lots of short, expelling gasps of air, followed by a long, deep, chest-wrenching expiration cough, that has standers by wondering if I am going to keel over.


I have tested negative for the virus and positive for the antibodies, and my doctor says it won't return. But there are days when I feel that it has.


I am also discovering new areas of damage: I have now become incredibly clumsy. I was never the most lissome person, no one ever called me graceful, but my clumsiness is off the chart. If I reach for a glass, or take something out of a cupboard, I will knock it, or drop it on the floor. I have tripped over the curb and gone flying. I fall over furniture. It is as if that part of my brain, which subconsciously adjusts hand and movement to obstacles it sees, isn't working.


At times there's a sense of mild confusion. The micro delay in a thought, the hesitation with a word. Nobody would notice but me.


My digestive system is peculiar, to say the least.


It doesn't matter whether I call them symptoms, traits, or wreckage -- my body doesn't feel quite right.


The doctors try to reassure me, saying, this will wear off, but they can't tell me when. Last week was bad. The cough has been with me for days, I have been tired and needed to take naps. I tripped over the camera tripod then fell over a chair! I am concerned but not panicked, yet. This week already feels much better.


For those who have not had Covid, or witnessed the mess it leaves behind, again, I urge you, do whatever you can to avoid this tornado.


It will roar through the body -- kill some on the way -- injure all in its path -- and then when you think "well, thank God that's gone," look around, the damage is strewn everywhere and will be with you long after the crisis has passed.


Covid is a tornado with a very long tail.


Richard Quest


blank



Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Bộ Tư Pháp (DOJ) hôm Thứ Ba công bố đợt tài liệu thứ ba về vụ Jeffrey Epstein, bao gồm nhiều tài liệu có liên quan đến Donald Trump, tổng thống đương nhiệm của Mỹ. Đó là email từ một công tố viên, chứng minh rằng Trump đã đi trên phi cơ riêng của Epstein "nhiều lần hơn so với những gì đã công bố trước đây.”
J471. Mendaka Jātaka -- Chuyện một con chó và một con dê dựa vào nhau để sống. Tóm tắt: Đức Phật kể một câu chuyện về một con chó bị bắt quả tang ăn trộm thịt và một con dê bị bắt quả tang ăn trộm cỏ. Hai con vật đã lập một thỏa thuận hợp tác với nhau, vì biết rằng sẽ không ai nghi ngờ một con dê ăn trộm thịt hay một con chó ăn trộm cỏ. Chỉ có vị hiền nhân Mahosadha mới có thể làm sáng tỏ bí ẩn về việc chúng đã trở thành bạn bè như thế nào.
Tối Cao Pháp Viện (TCPV) hôm Thứ Ba 23 Tháng Mười Hai đã ngăn chặn, không cho Tổng thống Trump điều động hàng trăm binh sĩ Vệ binh Quốc gia đến Chicago. Trong một phán quyết không có chữ ký, TCPV đã bác bỏ yêu cầu khẩn cấp của chính quyền Trump, vốn cho rằng cần phải điều động quân đội để bảo vệ các đặc vụ liên bang tham gia thực thi luật nhập cư ở khu vực Chicago. Ba chánh án bảo thủ - Clarence Thomas, Samuel A. Alito Jr. và Neil M. Gorsuch - đã bày tỏ sự phản đối của họ, theo NYTimes.
Một phóng sự thực tế thuộc chương trình “60 Minutes” của CBS News điều tra các cáo buộc ngược đãi những người bị trục xuất từ Mỹ sang El Salvador đã bị rút khỏi lịch phát sóng của CBS News ngay trước giờ lên sóng. Lệnh đến từ quyết định của tổng biên tập Bari Weiss. Tuy nhiên, dù đoạn phim không được phát tại Mỹ hay trên truyền hình Canada, toàn bộ đoạn phóng sự dài 14 phút vẫn bị rò rỉ lên mạng sau khi ứng dụng Global TV của Canada “vô tình” đăng nhầm tập phim. Video nhanh chóng lan truyền trên mạng xã hội và các nền tảng báo chí tự do như substack, reddit.
Sau đây là bản tin của phóng viên Emma Colton trên Fox News hôm 23/12/2025, nhan đề "Trump trade crackdown hits cheap food containers from China, Vietnam with massive new duties" (Trump bố ráp thương mại, nhắm vào các hộp đựng thực phẩm giá rẻ từ Trung Quốc và Việt Nam bằng các mức thuế mới khổng lồ)
- Các Giám Mục Kêu Gọi Ngừng Bố Ráp Di Dân Dịp Giáng Sinh, Tòa Bạch Ốc Từ Chối. - CBS News Rút Phóng Sự Điều Tra Về El Salvador, Video Công Chiếu Trên Mạng Xã Hội. - Dân Biểu Kiện Trump Và Kennedy Center Đã Tự Ý Đổi Tên. - Bộ Tư Pháp Công Bố Đợt 3 Hồ Sơ Epstein Với Các Tài Liệu Liên Quan Trump. - Bill Clinton Lên Tiếng, Yêu Cầu Công Bố Toàn Bộ Hồ Sơ Epstein. - JD Vance Dọn Đường Cho 2028. - Phi Cơ Hải Quân Rơi Ở Texas, Ít Nhất 5 Người Chết. - Trump Giới Thiệu Tàu Chiến Mang Tên Trump Class. - Bộ Thương Mại Mỹ Nói Kinh Tế Mỹ Tăng Trưởng Trong Quý III. - Nga Tấn Công Khắp Ukraine, Ít Nhất Ba Người Chết.
Trường trung tiểu học tư thục mang tên Thích Nhất Hạnh School of Interbeing sắp mở cửa tại vùng Escondido Nam California. Mục đích của trường là không chỉ giảng dạy kiến thức phổ thông, mà còn chú ý hướng dẫn đời sống tinh thần; để các em học sinh sau này có thể vừa thành công trong nghề nghiệp, vừa có khả năng chế tác hạnh phúc cho chính mình, cho gia đình và cho cộng đồng xã hội.
NEW YORK -- Mối tình và cuộc hôn nhân của hai nhà hoạt động Cộng Hòa nổi tiếng George Conway và vợ là Kellyanne Conway y hệt như phim bộ: nàng Kellyanne trở thành cố vấn cao cấp cho Trump trong chính quyền Trump 1, và chàng George Conway chống Trump kịch liệt. Họ ly dị năm 2023 vì liên tục cãi nhau về Trump. Đặc biệt, cô con gái Claudia của họ từ năm 15 tuổi đã đứng về phe chống Trump, lên mạng minh danh chống Trump. Bây giờ, George Conway tranh cử như một người Dân Chủ năm 2026.
- Phim có nữ diễn viên Trần Thu Liễu (cô dâu Việt ở Đài Loan hơn 2 thập niên) vào đề cử Giải Oscar. - Mỹ triệu hồi 48 đại sứ, nhà ngoại giao trong đó có từ Việt Nam vì do Biden bổ nhiệm - Sài Gòn: Thịt heo ngâm hóa chất thành thịt bò, 7 người bị bắt vì làm ra hơn 600kg thịt dỏm/ngày cho 75 tiệm phở - Đặc sứ Mỹ đòi sáp nhập Greenland vào Mỹ, Đan Mạch nổi giận. - Giải độc đắc cho xổ số Powerball tới 1,6 tỷ đô đêm nay - Trả thù các tiểu bang Dân Chủ, Trump chận, ghìm ngân sách thiên tai đối với các tiểu bang Dân Chủ - Nữ Dân biểu Marjorie Taylor Greene lên án Trump gây chiến nhắm vào Venezuela, tố cáo bà Maria Machado (lãnh tụ đối lập Venezuela) ủng hộ Israel diệt chủng ở Gaza - Mỹ sẽ trao tặng 3.000 đô la và "chuyến bay miễn phí về nước" cho di dân lậu chịu rời Mỹ bây giờ - Trung tướng Nga Fanil Sarvarov chết vì xe bị gài bom ở Moscow. - Nghệ sĩ rủ nhau tẩy chay sau khi Trung tâm Kennedy Center đổi ra tên Trump-Kennedy Center - Trump tăng tốc bố ráp dân nhập cư năm 2026 vì th
Trong không khí trang nghiêm và hoan hỷ của ngày Phật sự trọng đại, Đại Hội Hoằng Pháp kỳ III của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất (GHPGVNTN) đã được long trọng cử hành trực tuyến qua hệ thống Zoom Meeting vào Thứ Sáu, ngày 19 tháng 12 năm 2025 (nhằm ngày 30 tháng 10 năm Ất Tỵ, Phật lịch 2569).
Tôi có một số kỷ niệm với Miền Đông Hoa Kỳ. Nhớ những ngày cùng theo nhà thơ Giang Hữu Tuyên ôm báo dưới mưa tuyết lất phất. Nhớ những buổi chiều ngồi tới khuya ở nhà anh Ngô Vương Toại, một nhà báo nổi tiếng từ thơi sinh viên ở Sài Gòn vì bị bắn trên một sân khấu nhạc ngoài trời và cuối đời trở thành một nhà truyền thông nổi tiếng trên đài Á Châu Tự Do RFA. Tôi nhớ giáo sư Nguyễn Ngọc Bích, người cực kỳ uyên bác với vốn học và nghiên cứu, và cũng là người cực kỳ thơ mộng với các phân tích về thơ Việt Nam và quốc tế. Và nhớ tới họa sĩ Đinh Cường, người khi vừa mới tới định cư ở Hoa Kỳ là đã có những cuộc triển lãm sôi nổi.
Đài Fox cũng than trời vì giá cả mọi thứ ở siêu thị tăng vọt, tỷ lệ ủng hộ Trump thấp chưa từng có. Bài sau đây là của John Mac Ghlionn trên báo the Hill, nhan đề "How President Trump ruined Christmas" (Cách Tổng thống Trump đã phá hỏng mùa lễ Giáng sinh).
Các báo cáo điều tra từ Washington Post (WaPo) công bố ngày 28 tháng 11 năm 2025 hé lộ một mệnh lệnh rùng rợn từ Bộ Trưởng Quốc Phòng Pete Hegseth: "Giết sạch" (Kill everybody) và chuyện này ngay lập tức bị phía Mỹ bác bỏ. Dưới lăng kính của công pháp quốc tế, sự kiện này không còn là một cuộc "tranh cãi chính trị" hay "chiến dịch chống ma túy" mà là một bản cáo trạng về việc vi phạm hệ thống luật pháp mà nhân loại đã xây dựng từ sau Đệ Nhị Thế Chiến.
-- Dân cử Trâm T. Nguyễn tuyên bố tranh cử Quốc Hội: “Đã đến lúc thay đổi Washington”. -- Nhiều thay đổi thuế quan trọng sẽ có hiệu lực từ tháng Giêng 2026. -- Hoa Kỳ dự tính thu hẹp các khuyến cáo chủng ngừa cho trẻ em (học theo Đan Mạch). -- Trợ cấp Obamacare hết hạn, phí bảo hiểm sẽ tăng vọt ngay từ đầu năm 2026. -- Chỉ trong một tuần, bốn người chết trong trại giam của ICE. -- Trung Tâm Kennedy sốt sắng gắn thêm tên Trump; TNS Sanders sẽ soạn dự luật cấm đặt tên bậy bạ. -- Vụ hồ sơ Epstein: càng công bố càng khiến dư luận mất niềm tin. -- New York: DB Elise Stefanik rút lui cuộc đua Thống đốc, sẽ rời Quốc Hội. -- Tòa án chặn chính quyền Trump siết điều kiện trợ cấp cho người vô gia cư. -- Bộ Tư Pháp kháng án phán quyết bác cáo trạng nhắm vào James Comey và Letitia James. -- Trung tướng Francis Donovan được đề cử lãnh đạo Bộ Tư Lệnh Miền Nam, sẽ làm căng hơn với Venezuela. -- Hoa Kỳ không kích dữ dội ISIS tại Syria, trả thù cho ba người thiệt mạng tu
J461. Dasaratha Jātaka -- Mọi người, dù trẻ hay già, giàu hay nghèo đều sẽ chết; thương khóc chỉ làm suy sụp người sống, và không mang người chết trở lại. Tóm tắt: Một cư sĩ mất cha, nên vô cùng đau khổ. Đức Phật kể một câu chuyện về một vị hoàng tử thời xưa, để tránh xung đột, đã lui về vùng núi chờ đợi cái chết của cha mình. Khi tin tức đến, vị hoàng tử không hề đau buồn, vì hiểu rằng tất cả đều phải chết.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.