Hôm nay,  

“Phi Nhung Ơi, Tưởng Sẽ Gặp Lại Nhau …”!

30/09/202119:22:00(Xem: 6371)

 

“Phi Nhung ơi, cứ tưởng là chúng mình sẽ gặp lại nhau”! Đó là câu nói mà hầu hết anh chị em nghệ sĩ đã thốt ra trong chương trình đại nhạc hội mùa Thu vừa diễn ra tại Hoa Thịnh Đón tuần qua, chỉ một ngày trước khi người bạn đồng diễn của họ là nữ ca sĩ Phi Nhung qua đời tại Việt Nam. Chính cá nhân tôi cũng nghĩ như vậy, khi nhận được tấm poster do ban tổ chức, công ty điện tử Teletron phổ biến, với tấm hình của Phi Nhung đứng bên cạnh nam ca sĩ Manh Quỳnh. Tuy nhiên sau khi Phi Nhung quyết định ở lại VN thì BTC đã gỡ ảnh của cô xuống, ấy thế mà trong suốt hai ngày nhạc hội, tôi đã nghe và chứng kiến hàng trăm khán thính giả bước vào hậu trường sân khấu để hỏi thăm anh chị em nghệ sĩ về tình trạng sức khỏe của người nữ ca sĩ khả ái này. Và người bận rộn nhất vẫn là nam ca sĩ Mạnh Quỳnh, với khuôn mặt không dấu được nét u buồn, mặc dù anh vẫn tin tưởng và cầu mong cho “người yêu trên sân khấu” của mình sớm được hồi phục. 

C:\Users\Nam Loc\Documents\Show 9, 2021.jpg

“tưởng sẽ gặp lại nhau…” 

 

Khi dịch bệnh tràn lan đến mức độ không kiểm soát nổi tại Việt Nam, thì hầu như các ca nhạc sĩ mang quốc tịch Mỹ như Tuấn Ngọc, Kỳ Duyên, Nguyễn Hồng Nhung, Thanh Hà, Elvis Phương, Kim Anh v..v.. đều trở về Hoa Kỳ để được chích ngừa. Nhưng riêng Phi Nhung, mặc dù cô đã nhận lời BTC để xuất hiện trong hai show nhạc nói trên, nhưng giờ chót người mẹ có nhiều con nuôi nhất đã quyết định ở lại với đàn con gồm 23 đứa trẻ, và như cô tâm sự: “ở lại để chia sẻ nỗi đau của Sài Gòn và những người thân thương….”! Để rồi cuối cùng cô đã gánh nỗi bất hạnh của người dân trong nước qua cơn đại dịch lớn nhất trong lịch sử kể từ sau ngày CS cưỡng chiếm miền Nam VN.

 

Quyết định đầy lòng nhân hậu nói trên của Phi Nhung đã làm nhiều người xúc động và cảm phục. Tuy nhiên đây không phải là lần đầu tiên Phi Nhung đã làm những việc như thế, mà có những điều ít ai biết được. Tôi còn nhớ vào năm 2002, khi chúng tôi đứng ra tổ chức đại nhạc hội “Tạ Ơn Chiến Sĩ Tự Do” để gây quỹ xây dựng Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ tại thành phố Westminster, California, với sự tham dự của hàng trăm nghệ sĩ thuộc các trung tâm ca nhạc ở hải ngoại. Nhưng rất tiếc lại trùng vào đúng ngày Phi Nhung phải đi show. Cô lấy làm ân hận và tiếc nuối vì không tham dự được và xin đóng góp một phần tài chánh nhỏ, đồng thời hứa rằng, nếu đổi được vé máy bay thì sẽ cố gắng về sớm để hát. Tưởng câu chuyện chấm dứt ở đó, nhưng không, đúng vào hôm nhạc hội, tôi còn nhớ đó là ngày Chủ Nhật, 24 tháng 11, 2002, chương trình được mở màn từ lúc 11 giờ sáng và kéo dài cho đến 6 giờ chiều với sự tham dự của hơn 25 ngàn người, đây có thể được xem là chương trình ca nhạc có số lượng khán giả đông đảo nhất trong lịch sử đại nhạc hội ngoài trời của cộng đồng người Việt. Và vì quá đông người như vậy cho nên cửa đã đóng chặt từ lúc 1 giờ trưa. Thế nhưng vào khoảng 5 chiều thì tôi nhận được tin nhắn của cảnh sát Westminster từ ngoài cổng gọi vào cho biết là, có một cô ca sĩ vừa đến muộn xin được vào để hát. Hỏi ra thì là cô cháu Phi Nhung dễ thương của tôi, tội nghiệp đã cố gắng tận tình để có mặt vào những giờ phút cuối của chương trình. Chú cháu tôi nắm tay nhau thật chặt để cảm tạ lẫn nhau trong nỗi vui mừng khôn tả.

C:\Users\Nam Loc\Documents\TuongDaiChienSiVietMyinWestminster.jpg

Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ tại Westmister

 

Thế rồi vài năm trôi qua, sau khi tôi giúp Phi Nhung thi đậu quốc tịch Hoa Kỳ, thì vào năm 2005 cô được một bầu show chính thức mời về Việt Nam hát. Tuy nhiên vừa về nước thì cô đã bị Công An thành phố mời lên “làm việc”. Họ tra hỏi Phi Nhung về sự xuất hiện của cô tại buổi nhạc hội mà họ nói là, “để ca tụng bọn lính Mỹ Ngụy”. Cô cháu dễ thương của tôi đã trả lời một cách thật thà và thẳng thắn rằng: “Tôi không biết gì về chính trị cả, các ông không nên kết án tôi như vậy. Tôi chỉ hát là để tạ ơn những người lính VNCH đã chiến đấu để bảo vệ cho quê Mẹ của tôi, cùng đứng bên cạnh Cha tôi là các quân nhân Hoa Kỳ tham chiến ở VN”! Nhưng cũng chính vì câu nói chân tình đầy nhân bản đó, thay vì khúm núm xin xỏ hay năn nỉ, Phi Nhung đã bị cấm hát 2 năm ở VN. Hai nghệ sĩ khác tham dự buổi nhạc hội xây dựng tượng đài nói trên cũng bị cấm hát, và còn lâu hơn cả Phi Nhung, đó là đôi danh hài Vân Sơn và Bảo Liêm. Nhưng sau cùng, với lòng ái mộ của khán thính giả, Phi Nhung cũng đã trở thành ngôi sao ca nhạc hàng đầu ở trong nước mà không ai có thể cấm cản nổi, thậm chí cho đến ngày cô nhắm mắt lìa đời.      

 

Trong khoảng thời gian đó, thỉnh thoảng chú cháu tôi vẫn gặp lại nhau qua các buổi lưu diễn mỗi khi Phi Nhung trở về Mỹ. Lần cuối cùng tôi gặp lại người ca sĩ khả ái này là vào những tháng cuối năm 2019, qua các show nhạc do Saigon Entertainment tổ chức, một lần vào tháng 9 tại hí viện L’Auberge, thành phố Lake Charles, tiểu bang Lousiana và một lần vào tháng 12 tại Atlantic City, cùng với cậu con nuôi, quán quân Idol Kids Hồ Văn Cường, mà tôi đã may mắn được là người đầu tiên giới thiệu tài năng trẻ này trên sân khấu âm nhạc tại hải ngoại. Nhìn tấm poster BTC dán ngoài cửa, với tấm hình tôi để sát bên cô cháu, Phi Nhung reo lên: “A lần này chú cháu mình được đứng cạnh bên nhau”, tôi nói đùa lại: “Cô có biết tôi phải vất vả lắm mới đẩy được ông Mạnh Quỳnh đi chỗ khác đấy không”?

C:\Users\Nam Loc\Documents\Show 9, 2019.jpg

Chuyến lưu diễn cuối cùng của Phi Nhung ở Mỹ

 

Và bây giờ, tất cả chỉ còn là kỷ niệm! Hôm nay, tôi xin viết những dòng chữ này để chia sẻ cùng quý vị khán thính giả và anh chị em nghệ sĩ, hầu tưởng nhớ đến người con gái Pleiku “mà đỏ, môi hồng” tên là Phi Nhung, một ca sĩ với tấm lòng nhân hậu dành cho tha nhân, cho cuộc đời và cho quê hương, đất nước. 

 

C:\Users\Nam Loc\Documents\Phi Nhung.jpg

Phi Nhung và những đứa con nuôi

 

Vĩnh biệt Phi Nhung, ngủ yên nhe cháu, chắc chắn sẽ có ngày “chú cháu mình lại được đứng cạnh bên nhau”!

 

Nam Lộc

California, Thu Sầu, 2021 

 

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.

Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.

Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật

Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”

Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.

Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.

Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.