Hôm nay,  

Các Trẻ Em Mồ Côi

13/08/200000:00:00(Xem: 6068)
Bạn thân,
Đó là chuyện các trẻ em mồ côi, vẫn phải dắt dìu nhau mà sống. Báo Tuổi Trẻ số 93 kể như sau.
Đành rằng đó là căn nhà xiêu vẹo, nhưng vẹo xiêu đến mức cây chuối bên hè đã chui vào mọc thẳng trong nhà thì quả là tôi chưa từng thấy. Ấy vậy mà đó là nơi tá túc của bốn chị em mồ côi ở ấp 9 xã Tân Thạch Đông, Củ Chi. Người chị cả là Nguyễn Lê Tuyết, vừa học xong lớp 7 (Trường THCS Tân Thạch Đông), chuẩn bị vào lớp 8. Ba năm trước, hồi đứa em nhỏ nhất của Tuyết mới lên ba thì người mẹ, sau những ngày bị bệnh vẫn cứ phải dầm mưa dầm mình đi làm thuê, đã qua đời. Cha của những đứa trẻ ấy cũng ngã bệnh, vẫn cố lê thân đi làm thợ hồ. Rồi một hôm vào dạo đầu năm nay, như thường lệ chiều hôm, những đứa trẻ ngồi trong ngôi nhà tơi tả ấy đợi cha đi làm về, nhưng đợi mãi, đợi mãi chúng vẫn không thấy người cha trở về.
Thế là bốn chị em trở thành những đứa con côi cút trong đời. Tất cả sự sống của chị em côi cút dồn qua vai Tuyết. Cô học trò còn bé bỗng trở thành một “người mẹ”. Những đứa em khóc và “người mẹ” cũng khóc. Nhưng sau những ngày chờ đợi cha về không thấy tăm hơi, Tuyết biết những đứa em chỉ còn trông cậy vào mình, Tuyết “lệnh” với các em: “Không được đứa nào nghỉ học nghen, để chị lo”. Những đứa em biết nghe lời chị. Giờ đây Trinh sắp bước vào lớp 6, Toản lớp 4 và út Phụng đã vào lớp 1. “Để chị lo”, phải đâu chỉ là lo chuyện học. Chuyện cơm, chuyện gạo mới là nỗi gian nan. Để có được cái ăn cho bốn chị em mình, Tuyết bắt đầu những ngày đi học về vừa bỏ cuốn sách, cuốn tập xuống là tất tả vắt cái bao lên vai đi lượm bịch nilông, phế liệu bán kiếm đôi ba ngàn mua gạo. Có hôm Tuyết lại vào lò bánh tráng “lau bụi bánh, mỗi cây (20 ký bánh) họ cho cháu một ngàn đồng”. Làm cật lực suốt ngày Tuyết lau được bốn, năm cây. “Cháu gom gom mua gạo, muối, nước mắm, chớ có mua được gì nữa đâu...”.

Cứ như vậy chị em chụm đầu vào những bữa cơm rau muối. Rau thì Tuyết và Trinh “đi hái quanh quanh, dền có, tàu bay có, lan có...” Đôi ba hôm, để có chút cá cho các em ăn, hai chị em lại lội vào bưng xúc. Bà ngoại, dì Tư, dì Tám của các cháu thỉnh thoảng mang đến cho các cháu năm, mười ký gạo, cái áo, cái quần... Hỏi đến trường hợp những đứa trẻ mồ côi ấy, anh Trần Tiến Dũng - Hội Chữ thập đỏ huyện Củ Chi - liền đưa cánh tay ra nói: “Nè, nói đến các cháu là tôi cứ nổi da gà...” Căn nhà các cháu ở không còn một chỗ nào là không vẹo xiêu, rách đổ. Cha mẹ nghèo, nhà đã vá víu, xiêu nghiêng. Cha mẹ đi, nhà càng xiêu nghiêng, vá víu. Trong cái gọi là nhà ấy, chỉ còn một chỗ duy nhất để mấy chị em tạm tránh được mưa, đó là dưới tấm bạt nilông mà “hồi còn ở nhà, cha đã căng ra chống dột”. Còn lại đứng trong nhà nhìn chỗ nào cũng thấy trống hoác.
Khó quá nhưng Tuyết vẫn chưa nghĩ đến chuyện bỏ học. Sao vậy" Tuyết nói: “Cháu phải học hết lớp 12 để xin việc làm, nuôi các em cháu. Mấy đứa nó còn nhỏ quá...”
Ở Củ Chi (ấp Láng Cát, xã Tân Phú Trung) có một cậu học sinh lớp 12 (Trường THPT Củ Chi) có cái tên nghe lạ: Nguyễn Hoài Hận. Hoài Hận, nhưng Hận chẳng hận ai bao giờ. Hận chỉ biết đến ơn đến nghĩa: ơn chị Quí, chị Quí em đã từng đi ở đợ nuôi mình; ơn dì út Ngạn, hoạt động trên ấp, thỉnh thoảng giúp mình đồng tiền bát gạo; ơn dì Xuân Hương sẻ chia ký gạo, nắm rau... Hồi Hận mới vào lớp 2 thì mẹ qua đời. Các anh chị có gia đình ra riêng, nhà chỉ còn cha và ba chị em. Cha ngã bệnh, hai chị gái của Hận bắt đầu những ngày lên thành phố để đi ở đợ để có tiền nuôi cha và em tiếp tục đi học. Khi Hận đang học lớp 7 thì cha mất. Rồi lần lượt hai chị cũng đi lấy chồng, để Hận lại một mình trong ngôi nhà đất cũ kỹ tả tơi, che đụp đủ thứ nào tranh, nào phên, nào giấy...
Chị Nguyễn Thị Hồng, hội phụ nữ xã, nói về Hoài Hận: “Siêng lắm, ham học và học giỏi. Một mình cứ đi làm mướn, làm thuê để học...” Hận chỉ kiếm được cơm ăn để học. Còn sách vở, quần áo... May thay, quanh Hận có bao nhiêu người tốt: con dì Tám, thầy cô, bạn bè trong lớp, cô bác xóm giềng... Nhờ vậy, suốt cấp II, Hoài Hận đạt danh hiệu học sinh giỏi, và bây giờ Hận vừa dự thi vào các trường đại học. “Nếu đậu - Hận nói - em sẽ xin lưu kết quả, đi làm có tiền rồi học”.
Bạn thân,
Báo này kết bằng một hình ảnh đầy cảm động. “Gặp Hận, không hề nghe Hận nói về cái khó, cái khổ, cái thiếu của mình. Hận chỉ nói về những người xung quanh, chẳng hạn: ‘Hôm em đi thi đại học, không có tiền đi xe, ở trọ, cô chủ nhiệm đã chở em đi rồi cô đợi đón em về...’”

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.