Hôm nay,  

Bán Máu Để Đi Du Lịch

31/03/200400:00:00(Xem: 6160)
Bạn,
Chuyện xảy ra tại Ngân hàng máu của Bệnh viện Đa khoa Đồng Nai, và Bệnh viện Truyền máu SG. Tại đây, luôn có người bán máu để có tiền sống lang bạt, đi du lịch. Đó là những người cũng có gia đình, nhưng do "thân xác con trai nhưng tâm hồn con gái", thích bỏ nhà đi bụi. "Tài sản" của họ là máu. Ghi nhận của báo Sức Khỏe-Đời Sống như sau.
Họ chuyện trò huyên náo. Nhiều người tay cầm cả xấp vé số và kẹo cao su chưa bán hết cũng vào ghi tên bán máu, đa số đều ăn mặc lem luốc, áo quần xộc xệch. Vài cô gái trẻ môi son má phấn, ăn bận rất thời trang là gái ca-ve mới vào hoặc hết thời, do túng thiếu tiền bạc ăn diện nên phải đi bán máu. Trong ấy, to mồm nhất là các anh chàng "xăng pha nhớt", tiếng nói eo éo và tay chân múa máy không yên. Họ xem chuyện "được" bán máu là rất "khoái". Hễ thấy bóng chiếc áo blouse trắng nào từ trong phòng rút máu bước ra, họ lại chen lấn xô vào hỏi thăm. Và khi nghe người rút máu trả lời chưa có kết quả xét nghiệm lại cùng nhau lẽo đẽo đi ra với vẻ mặt lo lắng. Họ than thở với nhau: Chỉ được rút máu bán hôm nay nữa thôi, còn tháng tới phải đi nơi khác. Vì sắp tới ở đây đã có nguồn máu nhân đạo rồi. Một tay pê-đê xách bịch cơm hộp bước vào nghe nói vậy liền xổ: "Dzậy thì tụi mình được đi du lịch nữa rồi. Đến đâu rút máu bán đến đó, lấy tiền ăn xài. Khi buồn xúm ba xúm bảy đánh bài giải trí. Hết tiền thì vay nóng". Hỏi mới biết, họ cũng có gia đình, nhà cửa và người thân. Thế nhưng do "thân xác con trai nhưng tâm hồn con gái", không thích sống với người thân, họ bỏ nhà ra đi sống cuộc sống lang bạt khắp nơi, đói thì ăn cơm bụi, tối đến tụ tập nhậu nhẹt, cờ bạc và sau đó ngủ trọ trên các ghế đá bệnh viện. Nhiều người đã sống như vậy suốt 20 năm nay. Mọi sinh hoạt, vệ sinh cá nhân đều nhờ vào bệnh viện...

Trong họ cũng có người là "gái ăn sương", hàng đêm ra đứng đường còn ban ngày tranh thủ đến rút máu bán lấy tiền. Có người là gái hết thời và xin theo nhập hội, họ tình tứ và sống đeo bám với nhau như vợ chồng. Còn lại là cánh thất nghiệp, bán vé số và kẹo cao su...Người bán máu chuyên nghiệp luôn mang theo nhiều giấy chứng minh thư giả để đối phó với các ngân hàng máu. Có người chỉ trong một ngày đã rút máu bán hai ba chỗ. Một tay pê-đê to con nhưng có nước da xanh như tàu lá chuối do rút máu bán quá nhiều vẫn vô tư bảo: "Bệnh viện sợ không rút một lúc chứ em chạy sô có ngày bán hơn năm chai" (tương đương 500ml). Thấy tôi có vẻ không tin lắm, tay pê-đê nói thêm: "Tụi em là dân chuyên nghiệp bán máu lấy tiền sống gần 20 năm nay, nói xạo anh làm gì. Nếu cảm thấy thiếu chất thì trước ngày đến xét nghiệm máu, mình phải ăn nhiều rau muống, bầu bí và thậm chí phải uống thuốc Tây nữa"...
Bạn,
Cũng báo này kể, tại Bệnh viện Truyền máu huyết học cơ sở II (quận 1, TP.SG), người đến bán máu đông như họp chợ. Họ đến từ tờ mờ sáng rồi ngồi xếp hàng theo thứ tự để lần lượt vào xét nghiệm và bán máu. Phần lớn là những người dân lao động nhập cư nghèo khổ. Phóng viên còn nhận ra trong số người bán máu ở đây có cả những người chúng tôi đã gặp ở ngân hàng máu của Bệnh viện Đồng Nai.Những con người không còn gì để bán ngoài máu của mình phiêu bạt khắp nơi, chỗ nào cần mua máu là họ bán, rút càng nhiều máu thì họ càng có nhiều tiền để rồi lao vào cờ bạc và rượu chè thâu đêm. Cứ như thế, cho đến khi nguồn máu cạn kiệt, bệnh viện cũng là nơi họ trút hơi thở cuối cùng.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.