Hôm nay,  

Những Mảnh Đời Ven Lộ

02/02/200100:00:00(Xem: 5904)

Bạn,
Cơn hồng thủy Đồng bằng sông Cửu Long vào mùa Đông năm 2000 đã qua đi từ lâu, thế nhưng hậu quả của thiên tai này đã để lại cho người dân các tỉnh miền Tây thật nặng nề, dai dẳng. Tại Long An, nhiều gia đình đã trắng tay, phải rời bỏ làng mạc, ruộng đồng đến tạm cư ven các con lộ. Tết Tân Tỵ 2001 năm nay, những gia đình khốn khó này hầu như không có Tết, họ vẫn tiếp tục những tháng ngày tha phương. Mời bạn nghe câu chuyện về những mảnh đời ven lộ theo tường thuật của một phóng viên báo Phụ Nữ.
Trước mặt chúng tôi là dãy nhà lá rách nát, tạm bợ dọc theo con lộ nối Quốc lộ 1 A với các huyện Bến Lức, Đức Hòa, Đức Huệ, tỉnh Long An. Nhà xịn nhất cũng chỉ vài tấm tranh, phên tre. Còn phần lớn thì hợp chủng: tranh, lá dừa ni lông, bao tải...Có nhà chỉ phất phơ vài mảnh bạt rách trông thật nao lòng. Chủ nhân của những căn nhà này là nạn nhân của trận lũ cuối năm 2000 vừa qua. Nhà cửa, vườn tược của người dân gần như bị xóa sổ, họ trắng tay, dắt díu nhau chạy trên lộ dựng chòi ở tạm. Lũ rút từ lâu, Tết đến nhưng những căn chòi vẫn còn đó. Vì sao " Ông Đỗ Văn Chói (xã Hựu Thạnh, Đức Hòa) thổ lộ: Lũ năm rồi lớn quá. Tưởng lũ xuống nhanh, không ngờ kéo dài hàng tháng trời. Tôi cũng muốn về lắm nhưng ở đó không còn gì, kể cả cái nền đất. Cái quan trọng lúc này là tìm cách đi kiếm cái ăn. Ráng qua năm về cũng được. Chị Bé Ba ở xã Lương Bình, Bến Lức thì dàu dàu: Nói vậy chứ trước sau gì cũng về thôi, chứ ai lại ở đây hoài. Bước vào căn chòi lá tạm bợ của chị Bé Ba, chúng tôi không thể hiểu nổi 5 con người (hai vợ chồng, ba đứa con) đã phải xoay xở ra sao trong gần 3 tháng qua. Gia tài của chị là con heo thịt nặng chừng 40 kg, vài con vịt. Một căn chòi lẻ loi trên con lộ thuộc huyện Bến Lức là nhà của anh Nguyễn Ngọc Phước. Trong một đêm, cơn lũ quái ác đã cướp đi mạng sống của người mẹ già và đứa con trai 5 tuổi của anh. Chưa hết trong thời gian di tản lên lộ, trong lúc hai vợ chồng đi chặt mía thuê thì thằng con trai 7 tuổi ở nhà nghịch lửa, căn chòi bốc cháy thiêu chết đứa con gái út mới tròn 1 tuổi. Trong một tháng anh phải chịu ba cái tang. Hiện tại, căn bệnh nan y của vợ anh tái phát trong khi tiền hết, gạo hết. Anh Phước cho biết: Đợt lũ vừa rồi nhà cửa, của cải trôi sạch, mấy gói mì tôm và một ít tiền. Không biết sắp tới gia đình tôi sống ra sao đây, chứ đừng nói đến chuyện ăn tết.

Bạn,
Cũng theo báo Phụ Nữ, khi đi qua nhiều xóm nhà di tản, điều làm các phóng viên thắc mắc là rất hiếm thấy đàn ông mà chỉ còn phụ nữ, người già và trẻ em. Hỏi ra mới hay, cánh đàn ông khỏe mạnh đã tứ tán khắp nơi để làm thuê kiếm sống. Đó là cách cứu đói nhanh nhất, hiệu quả nhất. Sài Gòn rộng lớn là nơi họ hội tụ về để mưu sinh. Người đi phụ hồ, kẻ đạp xích lô, bốc vác, bán vé số. Có người dắt cả bầu đàn thê tử về Sài Gòn mướn nhà, mỗi người một việc, kể cả tuổi nhỏ làm việc nhỏ để kiếm sống. Anh Võ Văn Lực, ở Lương Bình, Bến Lức cho biết: Tôi và đứa con trai đầu theo đám đàn ông trong xóm lên Sài Gòn làm thuê gần 2 tháng nay, nên mới có tiền nuôi ba đứa nhỏ. Nhà cửa trôi hết, chỉ còn cách đó thôi. Tết này hai cha con tôi phải ở lại thuê xe đạp xích lô. Một cư dân khác tên là Hùng ở Đức Huệ, Long An tâm sự: “Việc vợ chồng tôi lên Sài Gòn chỉ là cách giải quyết tạm trong lúc ngặt nghèo. Nhà cửa, của cải trôi hết, ba đứa nhỏ phải gửi cho ông ngoại ở Cần Thơ. Tôi tính qua Tết dành dụm ít tiền đắp lại cái nền, đựng cái nhà mới để làm lại từ đầu. Làm sao bỏ quê, bỏ ruộng vườn được”. Cũng theo báo Phụ Nữ, hàng trăm hộ dân đang sống trong cảnh di tản như những gia đình nói trên đang đối mặt với đói nghèo, phải tha phương cầu thực. Tết là một cái gì đó rất xa vời với họ.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.