Hôm nay,  

Chơi Số Đề Cuối Năm

30/01/200300:00:00(Xem: 5130)
Bạn,
Theo báo Thanh Niên, mặc dù hai đường dây đề lớn nhất tại Sài Gòn vừa bị "hốt trọn", thế nhưng, hoạt động đánh đề trên toàn địa bàn thành phố vẫn đầy rẫy, công khai và thật nhộn nhịp, nhất là những ngày Giáp Tết. Báo TN ghi nhận về hiện trạng này như sau.
Một quán cà phê nhỏ trên đường Cô Bắc, Q.1, TP.SG theo lời kể của L., một tay "máu" cờ bạc nhà ở khu Tân Định, là một ổ đề lớn. Lúc này đang giờ trưa, nhưng quán có rất đông người tụ tập, không khí vô cùng náo nhiệt bởi tiếng xì xào bàn luận to nhỏ về những con số sắp ra... Nhìn bộ dạng, họ đa số đêu là dân lao động buôn bán tại khu vực chợ cá Cầu Muối gần đấy. Cuốn sổ nhỏ mà dân trong nghề ở đây gọi là cuốn "cặp lục" được chuyền tay nhau, hết người này xem, đến người kia mượn. Nội dung bên trong là những kết quả xổ số dài gần cả năm trời được lưu giữ, ghi chép cẩn thận và rất đầy đủ. Ngoài con "cặp lục", vài ba người khác đang tra "bảng phong thần", nhẩm tính chi ly. Bảng "phong thần" với nội dung chỉ toàn kết quả hai con số đầu, đuôi của các nhà đài. Điều đặc biệt chính là độ dài thời gian mà bảng "phong thần" lưu giữ. Dân mới vô nghề xài bảng 3 năm (kết quả của 3 năm), dân có cỡ xài bảng 7 năm, còn như một tay chơi đề có cỡ ở đây được mệnh danh là "ông viện trưởng" thì xài tới bảng 15 năm... Quới, một tay "cho số" có hạng tự giới thiệu: "Đánh số theo kiểu này cũng dễ, chủ yếu mình tính thôi. Có những con số là hôm nay phải ra, không thể chạy đi đâu được". Để chứng minh, Quới còn khoe thêm: "Ngôi nhà phía sau hẻm này là do tôi cho số, trúng một tỉ mấy mới xây được như vậy". Không biết lời Quới có đúng không.

Theo chân Quới, bên trong nhà "ghi đề" có rất nhiều người. Nhiều đến nỗi hai cô gái trẻ ngồi ghi số, bẩm máy tính, tính tiền cho nhà ghi đề không kịp thở. Đàn ông có, đàn bà có, trẻ em có, thanh niên già cả đủ mọi thành phần. Họ chìa sẵn những tấm giấy đã ghi các con số, cách chơi của mình cho hai cô gái. Các cô ghi ghi chép chép, bẩm máy tính, lấy tiền, xé tấm phơi nhỏ giao cho họ. Lâu lâu gặp những con số "khóa sổ", các cô lại hỏi vọng lên lầu hỏi mẹ. Cứ thế, hết người này ra, lại đến người khác vào. Có anh chàng vào "bao" cả 18 lô, mỗi con 20 ngàn, đánh hai đài, chơi liền 4 con, vị chi cả thảy gần 2 triệu đồng rất nhanh chóng, rất chuyên nghiệp. Có chị chỉ đảnh vỏn vẹn 30 ngàn đồng số tiền lao động của cả ngày hôm đó.
Còn tại dãy quầy vé số trên đường Hai Bà Trưng, chợ Tân Định, Hùng Vương, Lê Thị Riêng... nếu chú ý quan sát một chút, bạn sẽ bắt gặp cái cảnh người người ghé đến và bỏ đi khỏi sau khi nhét vội mẩu giấy nhỏ vào túi. S là khách hàng thường xuyên của quán cà phê trên đường Cô Bắc đã 11 năm nay. Chỉ trừ những ngày hết tiền, còn không cho dù nhà ở rất xa, nhưng ngày nào cứ vào khoảng 3-4 giờ S cũng có mặt tại đây. "Chơi chỗ này quen, bảo đảm ănđủ chung đủ, nên thấy rất an tâm". Lần này, S đánh 4 con số bằng chính số tiền mới cầm chiếc Honda 81 -cũng là "cần câu cơm" của gia đình. S. nói hy vọng: "Chiều nay mà không có lô nào là ngày mai không còn nó nữa. Cả tuần nay xui quá"".
Bạn,
Theo lời kể của S với phóng viên báo Thanh Niên thì lần "ăn đề" đậm nhất của anh ta cách đây đã 2 năm với số tiền 15 triệu đồng. Rồi S thật thà nói: "Chơi cái này mà giàu nỗi gì, những người chơi cái này tại "ghiền" quá. Với lại, gần Tết rồi hy vọng chiều nay xổ, ăn Tết mới vui hơn".

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.