Hôm nay,  

‘Phố Núi’ Ở Chung Cư

01/12/200600:00:00(Xem: 3425)

‘Phố Núi’ Ở Chung Cư

Bạn,

Theo báo quốc nội, trong số các chung cư trên địa bàn thành phố Sài Gòn, có khu chung cư 727 Trần Hưng Đạo, thuộc quận 5 với tòa nhà cao 12 tầng này được xây dựng từ năm 1972, cao nhất Sài Gòn vào thời gian đó. Tòa nhà có thang máy hẳn hoi, nhưng đến năm 1980 kẻ trộm đột nhập cắt mất một số dây cáp kéo thang máy, cả hệ thống này đều ngưng hoạt động. Từ đó đến nay, cư dân trong chung cư  phải "leo núi" với hàng trăm bậc thang mới tới nhà. Chính vì vậy mà có người một thời gian dài chẳng hề biết mặt đất là gì, vì hàng ngày tại chung cư có cả một hệ thống dịch vụ  trên "phố núi" từ cà phê, điểm tâm tới ăn trưa, cả uốn tóc gội đầu, và chợ nhỏ bán đủ các loại mặt hàng. Toàn cảnh đời sống  của người dân ở chung cư này được báo Tuổi Trẻ ghi nhận qua đoạn ký sự như sau.

Phóng viên vừa lên tới tầng một đã thấy ngay nét đặc trưng "phố núi", một mùi tổng hợp của đủ thứ chiên, xào, nấu, nướng, nước hoa, xà bông, nước thơm giặt đồ... Trên hành lang lối đi, một bà cụ đang vui vẻ ngồi nướng khoai lang, bên cạnh là một chị bán gánh bún bò, kế đó là chảo chuối chiên đang sôi xèo xèo. Còn ở tầng hai, "phố núi" nhộn nhịp hơn với một dãy quán xá rất xôm tụ, cà phê giải khát cùng với ba cô tiếp viên xinh xắn chạy bàn chào khách. Trên vách tường dọc cầu thang dán chi chít những tấm giấy quảng cáo in đầy chữ đại loại như: "Hai cô giáo trẻ nhận dạy kèm học sinh tiểu học, liên hệ tầng 7", "sửa chữa điện tử, liên hệ anh Tư, tầng 8"... Thấy tôi có vẻ lóng ngóng, cô chủ quán cà phê tiếp thị: "Ở đây có đủ thứ dịch vụ từ A-Z, anh cứ ghé vô".

Leo tới tầng bốn thì mệt, may mắn là có ngay một quán cà phê để dừng chân vừa giải khát vừa ngắm mấy cô đang "lên đời" ở tiệm uốn tóc đối diện. Ở cuối hành lang, một quán cơm bình dân hiện ra. Đối diện quán cơm, một "trung tâm nail" với hai ba chị em đang thản nhiên làm móng. Ngay cả các dịch vụ vui chơi của trẻ con, thư giãn cho quí ông..., tất tần tật đều có ở đây. Có cả một ngôi chợ nhỏ ở lầu chín bày bán tất cả mọi thứ như bất cứ ngôi chợ nào ở dưới đất. Có lẽ tội nghiệp nhất là mấy chị gánh rau cải, cá mắm, hay mấy anh bán xà bông, kem đánh răng dạo, họ đi lên đi xuống hầu hết các tầng lầu với hàng hóa mang vác đầy mình. Phóng viên ái ngại hỏi một chị đang bê gánh rau to tướng che khuất mặt: "Chị lên tầng mấy"", chị quệt mồ hôi phì phò trả lời: "Tui lên tầng 12. Ngày nào cũng lội lên lội xuống chừng tám bận, cho tới khi nào bán hết thì thôi". Còn anh giao nước tinh khiết xem ra dẻo dai hơn với hai bình nước to đùng xách hai tay: "Em mới giao hàng ở đây hai tuần, muốn đứt hơi luôn chứ khỏe gì anh, may mà em là dân điền kinh!".

Bạn,

Báo Tuổi Trẻ ghi nhận rằng cuộc sống của cư dân sống trong chung cư 727 chẳng khác gì một xã hội thu nhỏ, có đủ thành phần cư dân sinh sống với đủ loại nghề, đủ loại dịch vụ mang tính tự cung tự cấp. Ở dưới đất có dịch vụ gì thì trên "núi" đều có thứ đó. Chỉ thiếu có mỗi bóng dáng của mấy anh xe ôm xuất hiện trên "núi" mà thôi.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.