Hôm nay,  

Ông Giáo Làng 85 Tuổi

10/10/200300:00:00(Xem: 5126)
Bạn,
Theo báo Tuổi Trẻ, dưới chân núi Tản của tỉnh Hà Tây, có 1 trường học rất đặc biệt do 1 ông giáo làng, nay đã 85 tuổi, mở dạy miễn phí cho học sinh địa phương theo học các lớp bậc tiểu học, từ lớp vỡ lòng đến lớp 5. Qua 30 niên khoá, hàng ngàn học sinh địa phương đã "tốt nghiệp" từ ngôi trường này. Câu chuyện về ông giáo làng 85 tuổi nói trên được báo Tuổi Trẻ ghi lại như sau.
Đã 30 năm nay, ngôi nhà của ông Bùi Văn Huyền (thôn Thái Bình, xã Đồng Thái, huyện Ba Vì, Hà Tây) trở thành một ngôi trường hết sức đặc biệt. Kể từ năm 1999, Đồng Thái đã không còn trẻ thất học, nhờ ông giáo làng 85 tuổi này.
Năm 10 tuổi, ông mồ côi mẹ. Bà nội ông rất nghèo nhưng cũng cố gắng lo cho ông đi học trường Tây. Khi lớn lên, ông sợ cưới vợ nên trốn làng ra đi; đến nơi nào cũng hỏi nhà lý trưởng để xin dạy học kiếm miếng ăn. Rồi ông gặp được Song An Hoàng Ngọc Phách, tham gia Hội truyền bá quốc ngữ. Sau 1945 ông dạy học ở Tân Cương. Năm 1973, ông về dưới chân núi Tản dựng nhà và dạy học.
Lớp học mở ngay trong nhà. Ông đóng chiếc bảng lên tường, làm bàn bằng gỗ bìa bắp tận dụng, làm ghế học sinh bằng những chiếc đòn kê. Học trò mù chữ được ông dạy chữ và toán vỡ lòng. Học khoảng ba năm, đọc thông viết thạo, ông cho tốt nghiệp ra trường..

Năm nay, ông mở hai lớp, lớp 2 và lớp 5. Với cách dạy của ông, chương trình lớp 5 không có gì là khó hiểu với những đứa học trò nông dân chân đất. Trẻ con ngày nay đi học đều viết bút máy. Riêng ông vẫn tập cho học trò viết ngòi lá tre chấm mực để luyện được chữ. Và ông cũng cập nhật tất cả những đổi thay trong chương trình tiểu học.
30 năm qua cả nghìn học trò của bốn thôn trong xã đã qua lớp học kỳ lạ này. Giáo viên cấp I (tiểu học), cấp II (lớp 6-9) cũng giao con cho ông. Một phụ huynh tên là Hiền ở thôn Đồng Bảng kề bên, trước gửi con học, nay lại gửi cháu đến học. Những đứa học trò mù chữ của ông ngày xưa nay lại gửi con cái đến cho ông.
Tất cả không đóng một đồng học phí. Bố mẹ nào hảo tâm thì mang đến cân đường, gói bánh. Còn mấy chục năm nay ông vẫn thường viết báo để lấy nhuận bút, có tiền mua bàn ghế, sách bút cho học sinh. Vài năm nay, tay run, chân yếu, ông không đi viết xa được. Ngoài khoản lương hưu hơn 400 ngàn đồng, không còn thu nhập nào khác, nhưng ông vẫn lo đủ phấn, mực cho mỗi ngày lên lớp.
Bạn,
Báo TT viết tiếp: Ngôi nhà tre khiêm tốn của ông dán đầy những vần thơ trào lộng. Ở chỗ cao nhất của bàn thờ là bốn chữ Nho ông tự viết: Cần, kiệm, liêm, chính. Bên dưới là những khẩu hiệu thật ngang tàng: "Đừng chết trước khi chết, chớ nghèo lúc đang nghèo." Không con cái, vợ chồng ông ngày ngày vui thú với lũ trẻ con, như người chèo đò không công dưới chân núi Tản.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.