Hôm nay,  

Sách Mới Nhã Ca: Đường Tự Do, Saigon (32)

17/06/200600:00:00(Xem: 2956)

Bìa sách “Đường Tự Do, Saigon”

Lần đầu tiên, ‘Đường Tự Do, Saigon’ trường thiên tiểu thuyết của Nhã Ca được ấn hành thành sách. Sau hơn 40 tác phẩm đã xuất bản, đây là bộ sách “nặng ký” nhất của Nhã Ca: 4 cuốn, 2, 560 trang.

Tiểu thuyết ‘Đường Tự Do, Saigon’  đã đăng tải trên Việt Báo liên tục hơn 10 năm, từ 1993 tới 2003. Sau hai năm sửa chữa, thêm bớt, tác phẩm được sắp xếp thành bộ truyện gồm 4 cuốn.  mỗi cuốn 640 trang, có cốt truyện riêng, nhân vật riêng,  tình tiết riêng.  Tất cả hợp lại thành một trường thiên tiểu thuyết viết về những nhân vật và khung cảnh khác thường của Saigon đổi đời sau 1975. 

Sách ‘Đường Tự Do Saigon’ cuốn đầu tiên 640 trang, ấn phí 24 mỹ kim, hiện đã phát hành khắp nơi. Xin hỏi tại các hiệu sách địa phương. Bạn đọc ở xa có thể liên lac với Việt Báo đặt sách gửi tận nhà, trả bằng chi phiếu, lệnh phiếu hay thẻ tín dụng, 24 mỹ kim kể cả cước phí.  Sau đây, Việt Báo trân trọng giới thiệu mỗi ngày một đọan tiêu biểu trích từ  tác phẩm của Nhã Ca. 

Đường Tự Do Saigon:

32. Bảnh đi đón mẹ

Chuyến tàu tốc hành Thống Nhất, theo bảng niêm yết, sẽ ghé ga Bình Triệu vào 9 giờ tối. Nhưng cái đồng hồ xã hội chủ nghĩa, dây thiều làm bằng dây thun, nên  trễ dăm ba tiếng là thường.

Bảnh đến sớm từ lúc 8 giờ để gặp thằng em trước. Hai anh em ngồi ở một quầy cà phê lộ thiên, bên cạnh những hàng quán mọc lộn xộn, hủ tíu, bánh canh, cơm sườn, cơm tấm, bánh canh giò heo, bún bò, cùng với hàng tiểu đội bán hàng rong, thi nhau rao inh ỏi. “Bánh cam đây, bánh cam đây”. “Bánh ít nhân dừa nhân đậu đây.” “Mía ghim. Mía ghim. Mua đi cô, mua đi dì . Mua đi chú. Mía ghim. Mía ghim”. “Dây thun, kim băng, dầu gió, mua dô, mua dô”. Cứ thế, chừng đó âm thanh tranh dành nhau nổi lên không có phiên chợ nào địch nổi. Bảnh đẩy gói thuốc ba số qua cho thằng em tên Bao. Hai anh em Bảnh Bao nói qua nói lại, câu được âu mất.

“Tao nhức đầu ù tai với chị dâu mày còn hơn thủa bom dội ngoài Bắc nữa.”

“Cái gì" Anh nói bom ở đâu"”

“Tao nói chị dâu mày đó. Nội việc điều đình với chị dâu mày, tao mất mấy kí lô, khi thì dữ, khi hiền...đâu phải dễ ăn đâu.”

“Vậy xong rồi chứ"”

“Không xong cũng phải xong...”

Thằng em cầm điếu thuốc chưa buồn đốt khói:

“Còn em thì sao đây" Chui nhủi ở bến xe bến tàu mãi. Em hết chịu nổi.”

“Thôi mày. Vào được tới đây để đi ăn mày cũng còn là cha người ta rồi. Để chuyện mẹ xong tao mới tính tới được. Đâu có bắt nổi người ta chịu một lần mấy gánh. Mày chịu khó đi.”

“Gì" Anh bảo gánh gì đây. Thôi nghe, ở ngoài tôi đã gánh phân từ năm lên bảy, anh biết mà.”

Bảnh nói như hét:

“Mày điếc quá. Tao nói là để từ từ, bắt chị dâu mày gánh một lúc không nổi đâu.”

“Vậy tới bao giờ mới được"”

“Bao giờ thì tao chưa dám nói, nhưng tao sẽ có cách. Để bu sống yên đã.”

“Vâng.”

Thằng em giọng yếu xìu. Lúc này nó mới đốt thuốc lá.

“Nhiều đêm ngủ không được vì lạnh, em muốn đeo tàu về ngoài cho xong...”

“Đừng giở giọng ăn vạ với tao. Mày đeo tàu ra ngoài là tao có phúc. Tiền lo cho mày đâu giết ai ra mà lấy, tao phải làm thêm. Chị dâu mày tuy con ông lớn nhà cửa bề thế nhưng tiền bạc chưa có bao nhiêu, tao ở trong ruột rồi mới biết. Việc lỡ là tại mầy không nghe lời tao...”

“Anh biết ngoài đó khổ ra sao rồi mà. Nếu không tranh thủ vào đây thì không biết đứa nào sẽ chết trước. Con Chiêm lao phổi ho ra máu mà không có thuốc.”

“Câm mồm đi. Tao biết rồi. Nói mãi.”

Thằng em đẩy ly cà phê ra xa:

“Uống cà phê vào chỉ thêm xót ruột. Anh biết...”

“Hà...Tao biết. Muốn ăn chứ gì" Ở cái đất Sài gòn này muốn cất đầu lên là phải biết nhịn trước, nhịn cái bụng, nhịn cái giận, chứ như mày thì còn lâu mới ngóc lên nổi... Để tao kêu cho, hủ tíu hay bánh canh.”

“Cơm sườn đi. Ăn cơm cho chắc bụng. Đợi biết giờ nào tàu tới.”

“Chín giờ tàu tới, sắp rồi. Ăn nhanh lên.”

“Cứ thong thả, còn mười cái sắp nữa. Em là thổ công ở đây, em biết.”

Đúng như lời Bao, hai anh em chờ qua chín giờ, con tàu vẫn còn ở đâu. Mãi mười một giờ đêm, tàu mới xình xịch tới. Đâu phải thấy tàu là thấy người. Bọn con buôn đông như kiến, kẻ trên người dưới, la hét đủ kiểu, ném hàng xuống như mưa, không giỏi tránh dám bể đầu dẹp mặt.

Hai anh em lớ ngớ chờ mãi cho đến lúc đám con buôn làm xong “công tác” mới đến gần. Tới ba bốn toa tầu mới thấy bà già khệ nệ xách cái hòm sắt cũ dòm lui dòm tới.

“Bu ở đây, anh Cả”.

Thằng em kêu toáng lên. Giọng bà mẹ lớn không kém:

“Ối giời ơi, tưởng nạc nuôn ở ga chứ nị. Người đâu mà nắm thế. Thằng Cả đâu"”

“Anh Cả. Bu ở toa này này. Nhanh lên.”

“Mẹ.”

Không giống thằng em kêu mẹ là bu. Bảnh nghiêm trang gọi bà là mẹ, theo kiểu bà Ngọc Hoa thường gọi bà tướng gốc Nam kỳ.

Trước mặt bà mẹ, anh cả Bảnh hiện ra oai vệ như ông Tây. Coi thằng con trắng bóc, quần áo bảnh chọe còn hơn mấy ông trung ương nhiều. Chà, chắc nó phải khấm khá lắm mới béo trắng ra vậy.

Lạ không, thằng Cả còn kéo tay bà, cặp tay như Tây với Đầm:

“Trong Nam này khác ngoài mình, mẹ, không ai nhìn ai.”

“Không nhìn, bộ người trong Nam thong manh hết hả"”

Thằng em lay lay tay mẹ:

“Bu nói nhỏ tiếng chút.”

“Ồn ào thế này, hét nớn tướng còn chưa nghe nữa nà...”

Bảnh bảo em :

“Thôi để tao đưa mẹ về, vài bữa gặp.”

Bà mẹ trố mặt nhìn:

“Nà nàm sao" Nàm sao không về nuôn thể" Thế mày ở đâu, Ba"”

“Con không có nhà, con ở đây"”

Bà mẹ Bắc gạt tay ông con Cả đang kéo bà đi.

“Để thủng thẳng bu hỏi... nàm sao mà anh em không ở với nhau. Ở ngoài bu nghe nói anh Cả lấy vợ giàu, nàm sao đối xử với em vậy, anh Cả.”

Bảnh đỡ cái hòm gỗ, còn một tay dìu mẹ. Thằng em cầm tay mẹ giật giật:

“Bu về với anh Cả đi, nhiều chuyện chưa nói được. Rồi bu sẽ hiểu mà...”

Bảnh nhăn mặt:

“Mày bỏ lối kêu “bu” đi được không" Từ nay, bu xưng mẹ chứ không xưng bu nữa, mẹ nhớ dùm cho...”

“Nạ chưa. Bu là bu, từ xưa tới giờ có phải gọi gì khác đâu nào. Nắm chuyện.”

Thằng em lủi mất tăm. Bà mẹ gọi với mấy tiếng, rồi bị thằng anh kéo đi. Đến chỗ gửi xe, khi Bảnh lôi cái Honda ra, bà nhìn chiếc xe như nhìn con quái vật:

“Đi xe này à" Chịu thôi. Nại ngồi đằng sau! Không được, bu chóng mặt té bể đầu nà chết.”

“Mẹ ngồi coi. Mẹ, đã nói đừng xưng bu nữa...”

“Không được nà không được.”

“Thôi để con gọi xe xích lô cho mẹ rồi con đi kèm vậy.”

Bảnh gọi xe xích lô. Bà mẹ leo lên ngồi, hai chân kẹp lấy cái hòm sắt, tay còn đè chặt.

“Sao mẹ không ngồi cho thong thả một chút. Mẹ bỏ tay ra cho thẳng người.”

“Nghe nói ở ga Sài gòn cướp nhiều như đỉa, hãi quá. Ở trên tàu bu có dám rời cái hòm phút nào đâu.”

“Ối giời, ăn cướp nó cũng nhìn mặt. Cái hòm của mẹ vất vào mặt chúng, chúng cũng quay đi. Mẹ lo cái gì.”

“Cả gia tài nhà mình đó anh Cả ơi. Còn quà mua cho chị ấy nữa. Có kẹo nu nu gì đó bu nhờ mua từ Hải Phòng.”

“Kẹo nu-ga hả mẹ" Thứ đó trong này không ai dám ăn, đau bụng tiêu chảy mà chết.”

. . .

Kỳ tới, trích đoạn 33:  Thằng Cả giỏi thật!

NHÃ CA

(Trích Đường Tự Do Saigon)

-------------------------------------

Đường Tự Do Saigon *

Tiểu thuyết Nhã Ca, 640 trang
Đặt sách gửi tận nhà, trả bằng lệnh phiếu hay thẻ tín dụng:
24 mỹ kim kể cả cước phí

Liên lạc phát hành: Việt Báo
14841 Moran St.
Westminster, CA 92683
(714) 894-2500

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trường trung tiểu học tư thục mang tên Thích Nhất Hạnh School of Interbeing sắp mở cửa tại vùng Escondido Nam California. Mục đích của trường là không chỉ giảng dạy kiến thức phổ thông, mà còn chú ý hướng dẫn đời sống tinh thần; để các em học sinh sau này có thể vừa thành công trong nghề nghiệp, vừa có khả năng chế tác hạnh phúc cho chính mình, cho gia đình và cho cộng đồng xã hội.
Tại văn phòng Dân Biểu Trí Tạ Địa Hạt 70 số 14361 Beach Blvd, Westminster CA 92683 vào lúc 5 giờ chiều Thứ Năm ngày 11 tháng 12 năm 2025, Dân Biểu Trí Tạ đã tổ chức buổi tiệc Mừng Giáng Sinh 2025. Tham dự buổi tiệc ngoài một số quý vị dân cử, đại diện dân cử trong các Thành Phố thuộc địa hạt 70 và vùng Orange County, một số đại diện các hội đoàn, đoàn thể, các cơ quan truyền thông và rất đông cư dân và đồng hương cự ngụ trong Địa Hạt 70.
Tại nhà hàng Diamond Seafood Palace 3 vào lúc 11 giờ trưa Chủ Nhật 14 tháng 12 năm 2025, Liên Nhóm Nhân Văn Nghệ Thuật và Tiếng Thời Gian do nhà văn Việt Hải đồng sáng lập và điều hành đã tổ chức tiệc mừng Giáng Sinh, đây là một sinh hoạt truyền thống của nhóm liên tục trong 10 năm qua cứ mỗi mùa Giáng Sinh về Liên nhóm đều tổ chức họp mặt để cùng nhau mừng Lễ Giáng Sinh đồng thời cũng là dịp để cùng nhau ôn lại những kỷ niệm vui, buồn trong một năm qua.
Tại Chánh Điện Tu Viện Đại Bi, Thành Phố Westminster, Hội Đuốc Tuệ đã tổ chức buổi hướng dẫn về đề tài: "Giáo Dục Trong Gia Đình và Giao Tiếp - Ứng Xử Chánh Niệm” do Tiến Sĩ Bạch Xuân Phẻ hướng dẫn. Một buổi chiều Chủ Nhật an lành, Tu Viện Đại Bi đón chào rất đông hành giả, phụ huynh, anh chị em Gia Đình Phật Tử, và những người quan tâm đến nghệ thuật giáo dục chánh niệm trong gia đình. Bầu không khí trang nghiêm nhưng gần gũi mở ra ngay từ khoảnh khắc bước vào chánh điện: ba pho tượng Phật vàng tỏa sáng, hoa sen hồng tươi thắm, và nụ cười hiền hòa của đại chúng khiến tâm người dự tự nhiên được lắng dịu. Tất cả tạo nên một nhân duyên tuyệt đẹp cho buổi pháp thoại “Giáo dục trong gia đình & Giao tiếp – Ứng xử Chánh niệm” do Tiến sĩ Bạch Xuân Phẻ (Tâm Thường Định) hướng dẫn.
Cựu Đại tá Vũ Văn Lộc vừa qua đời hôm 29/11/2025 tại San Jose ở tuổi 92. Ông là một cựu sĩ quan của Quân lực Việt Nam Cộng hòa với gần nửa thế kỷ hoạt động cộng đồng ở California, lâu hơn bất cứ ai mà tôi được biết. Ông Vũ Văn Lộc, cùng với các ông Hồ Quang Nhật, Lại Đức Hùng, Nguyễn Đức Lâm là thành phần nòng cốt của Liên hội Người Việt Quốc gia miền Bắc California từ cuối thập niên 1980, phối hợp tổ chức Hội Tết Fairgrounds, là sinh hoạt văn hóa truyền thống lớn nhất của miền Bắc California, mỗi năm thu hút vài vạn lượt người tham dự.
Một buổi Lễ Vinh Danh và Tri Ân các Hội Đoàn, các Tổ Chức, các Tập Thể đã góp phần xây dựng cộng đồng Việt Nam vùng Hoa Thịnh Đốn trong 50 năm qua vừa được tổ chức bởi Cộng Đồng Việt Nam vùng Washington D.C, Maryland, Virginia (CĐVN DMV) vào ngày Chủ Nhật 7/12/2025, tại hội trường của Hội Thánh Tin Lành Giám Lý Việt Mỹ, Arlington, VA.
Hội viên đủ điều kiện có thể lấy hẹn để được chụp nhũ ảnh miễn phí tại Trung Tâm Cộng Đồng Monterey Park vào ngày 16 tháng 12, hoặc Trung Tâm Cộng Đồng Westminster vào ngày 17 tháng 12, bằng cách liên lạc với phòng Dịch Vụ Hội Viên của chúng tôi. Ngoài ra, tầm soát ung thư vú cũng là một trong những dịch vụ đủ điều kiện nhận thưởng trong chương trình Phần Thưởng Khuyến Khích Chăm Sóc Phòng Ngừa của Clever Care. Do đó, hội viên tham gia các sự kiện chụp nhũ ảnh kể trên cũng sẽ được thưởng $25 vào thẻ quyền lợi linh hoạt của họ để sử dụng cho các sản phẩm và dịch vụ sức khỏe. Đến tham gia chụp nhũ ảnh tại các trung tâm cộng đồng này, hội viên cũng có thể hòa mình vào không khí ấm cúng mùa lễ với các hoạt động vui nhộn như làm thủ công, đàn hát, chụp ảnh, và thưởng thức đồ ăn uống nhẹ tại đây.
Mấy ai đã quen biết nhà văn/nhà thơ Trịnh Y Thư mà không đồng ý một điều: anh luôn hết lòng với chữ nghĩa, với văn hữu và với nghệ thuật. Vì vậy chẳng ai ngạc nhiên khi đến với chương trình ra mắt sách “Theo Dấu Thư Hương-II” chiều thứ Bảy vừa qua đúng giờ, mà Coffee Factory đã chật không còn ghế ngồi. Và buổi chiều thứ Bảy bận rộn ngoài kia như không ảnh hưởng gì đến không khí sinh hoạt bên trong, khi trên tay mỗi người đến tham dự đều thấy cầm cuốn sách mới được tác giả ký, cùng những cuộc trò chuyện rôm rả thân tình.
Tu Viện Huyền Không (Chùa A Di Đà cũ), hiện do Thầy Thích Tánh Tuệ làm Viện Chủ và Thầy Thích Tuệ Giác trụ trì, cùng Hội Từ Thiện Trái Tim Bồ Đề Đạo Tràng (Bodhgaya Heart Foundation), đã liên tục tổ chức nhiều đợt cứu trợ đồng bào miền Trung chịu nạn bão lụt. Để tiếp tục công cuộc từ thiện, một tâm thư kêu gọi được gửi đến quý đồng hương và Phật tử như sau: Như quý vị đã biết, trong những ngày qua, các cơn bão và mưa lũ nối tiếp nhau, gây thiệt hại nặng nề: nhiều người chết, mất tích, bị thương; nhà cửa, cơ sở sinh sống bị tàn phá; đời sống đồng bào miền núi phía Bắc và miền Trung bị đảo lộn, khốn đốn vì nước lũ và giông lốc.
Westminster chủ yếu là một thành phố của người di dân. Người dân tin rằng việc vinh danh một nhân vật chính trị tầm quốc gia vốn tai tiếng với những phát biểu mạnh mẽ chống lại các chính sách nhập cư sẽ gửi đi một thông điệp sai lệch về việc ai mới thực sự thuộc về nơi này. Khó hiểu hơn nữa là bốn nghị viên bỏ phiếu cho quyết định này đều là những người sanh ra ở nước ngoài, di cư từ Việt Nam tới Mỹ sau khi Sài Gòn thất thủ.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.