Hôm nay,  

Lời Nguyền Của Thợ Lặn

11/11/200600:00:00(Xem: 4894)

Lời Nguyền Của Thợ Lặn

Bạn,

Theo báo quốc nội, trên địa bàn thành phố Huế, có xóm vạn đò nằm bên dòng sông Hương, cách cầu Trường Tiền chừng một cây số. Trong số 150 người lặn thuê, có khoảng 30 người thường tham gia vớt xác người chết.  Những thợ lặn này không bao giờ quên lời nguyền của bao đời dân sông nước trên dòng Hương giang vẫn truyền tụng cho nhau làm bao người phải kiêng dè: Lấy "mồi" từ tay Hà Bá thì phải đền bằng giá đắt nhất. Thế nhưng họ đã mạnh dạn bước qua thử thách can trường đó. Họ phải làm công việc mà ranh giới giữa sự sống và cái chết mong manh đến từng tích tắc, một phần vì miếng cơm manh áo, một phần vì thương cảm cho những thân phận xấu số gửi thân cho hà bá. Báo Lao Động viết về những người thợ lặn này qua đoạn ký sự như sau.

Cuộc sống lênh đênh theo con nước, chạy ăn từng bữa, nhưng những người thợ lặn ở xóm  vạn đò Cồn Hến vẫn tự hào bởi họ đã giúp người còn sống nhận xác của anh em, con cái mình để nấm mồ không còn là vô chủ. Đã có những con người được giải thoát ngay cửa miệng tử thần. Những gì nhận được chỉ cần lời cảm ơn chân tình. Và đôi khi là sự oán trách của chính người... được cứu sống. Chứng kiến cảnh cha mất con, vợ mất chồng, cháu mất bà, hay những vụ án giết người thủ tiêu xác xuống sông mà mới nghe ai cũng rợn cả người... đã làm họ không thể cam lòng.

Bao năm lặn ngụp trên khắp cửa sông, cửa biển, ông Chí vẫn còn ám ảnh cảnh tượng tang thương khi nào. Ngồi với phóng viên, uống cạn ly rượu đầy, ông kể lại chuyện vớt xác của vụ sập cầu Kho Rèn, trên sông An Cựu 18 năm về trước: Trên bờ người đứng vây kín, hương cháy nghi ngút đỏ rực cả trời, tiếng mẹ thét gào gọi con, bước chân của người thân đi tìm nhau, lẫn lộn trong tiếng khóc ai oán kinh hoàng. Dưới nước thì người sống, xác chết lẫn lộn, thi thể nạn nhân đưa lên đếm không xuể. Giọng ông run run: "Thảm thương lắm! Người chết đã đành còn bị đá nó đè lên làm cho nát bét, có người còn bị sắt thép đâm xuyên qua bụng, qua cổ nữa chứ...". Mấy năm sau, lại một vụ lật thuyền du lịch thảm khốc trên thượng nguồn sông Hương, đã cướp đi sinh mạng của 16 người. Nước sâu và chảy xiết, xác người mắc kẹt phía trong khoang thuyền, cùng chìm xuống nước. Năm anh em phải khổ sở đập vỡ cửa kính của thuyền, rồi từng người thay nhau lặn 5 phút, quần dưới nước từ 4 giờ chiều đến sáng hôm sau mới đem hết thi thể nạn nhân lên bờ.

Bạn,

Cũng theo ghi nhận của báo Lao Động, ở cái tuổi gần đất xa trời và cũng chừng ấy thời gian cái chân cụt theo ông Chí lặn ngụp trong nước để kiếm lon gạo nuôi cả đại gia đình nên giờ đây nó đang dần hoại tử, mủ chảy, lở loét ra từng mảng... Đôi tai của ông trước kia có thể nghe được tiếng kêu cứu của người chết đuối cách cả cây số giờ chỉ còn tiếng ù ù, đôi mắt tìm "ma" dưới đáy sông ngày nào tinh tường là vậy "chừ" cũng mờ mờ theo.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.