Hôm nay,  

“Ông Thầy”

17/05/200800:00:00(Xem: 10956)

Chào thua dê bốn cẳng

Quả thật Dê là loài gia súc rất hữu dụng. Bản chất hiền hậu, mộc mạc và dễ nuôi.  Khi vui, khi buồn gì cũng chỉ kêu be hé be he mà thôi. Bên cạnh loài Dê 4 cẳng vừa kể, trong xã hội cũng đầy rẫy một loại Dê khác, nhưng đặc biệt là chúng chỉ có 2 cẳng mà thôi...

Tổ tiên Dê 2 cẳng thuộc Homo Sapiens, cùng nhóm Primate với loài vượn và loài khỉ. Có thuyết nói rằng, căn cứ theo lịch sử tiến hóa, thì Dê 2 cẳng từ loài vượn mà ra. Dê 2 cẳng thuộc về nhóm ăn tạp (omnivorous). Mặc dù chỉ có một cái bao tử duy nhất nhưng chúng đớp bất cứ loại thức ăn nào cũng được hết...

Dê 2 cẳng có tư duy, có lý trí, có tình cảm và cũng có đủ tham sân si hỉ nộ ái ố. Loại Dê nầy diễn đạt bằng nhiều thứ ngôn ngữ khác nhau và sống hợp đoàn thành xã hội. Có 4 màu da chính: trắng, đen, vàng và đỏ. Ngược lại, loài Dê 4 cẳng thì thuộc nhóm ăn cỏ (herbivorous). Chúng có tới 4 cái bao tử  nhưng chỉ ăn thuần có lá cây và cỏ mà thôi... Loại Dê 4 cẳng diễn đạt tình cảm và liên lạc với nhau bằng cách kêu be he be hé chớ không biết nói tiếng Tây tiếng U như Dê 2 cẳng. Dê 2 cẳng có thể được sinh vào bất cứ năm nào của 12 con giáp, nhưng nếu được sinh đúng vào năm mùi thì số quý lắm. Dê 2 cẳng, tất cả đều là con đực, phần đông đến tuổi trổ mã hay tuổi dậy thì mà Tây Mẽo họ gọi là adolescence hay teen age gì đó, thì cũng thấy tính chất Dê lần lần xuất hiện ra. Bởi vậy những Dê 2 cẳng loại nầy, khi ra đường hễ có gặp Dê 4 cẳng thứ thiệt thì nên lột nón xuống, chấp tay xá xá 3 cái để tỏ lòng biết ơn và tôn kính “Ông Thầy” hay Sư Phụ của mình. Vào những năm 50, Saigon yêu dấu của chúng ta có nạn cờ bạc xổ đề mỗi ngày. Trong món đỏ đen này có tất cả là 40 số, trong đó số 35 tượng trưng cho con Dê. Do đó, hễ ai có máu be he thì bị ngạo là đồ Dê hay là đồ 35. Không biết chữ Dê xuất phát từ đâu, nhưng người viết đoán mò là xuất phát từ hình ảnh của Dê 4 cẳng, lẽ tức nhiên là con đực rồi, quá super về cái vụ kia nên bọn đàn ông phải gió như đa số chúng ta mới ghi nhớ thành tích và thán phục nó hết cỡ và tôn vinh loài Dê 4 cẳng lên hàng...sư phụ của mình. Hình như tính Dê bắt đầu sau thời gian dậy thì ở người con trai, và nó tiếp tục khi thì âm thầm, khi thì ầm ĩ suốt cuộc đời của họ… Đây là một biểu hiệu tâm sinh lý bình thường, rất normal mà thôi. Là đàn ông con trai ai mà chả có máu dê...(xin lỗi các nhà đạo đức). Cách dê, kiểu dê thì nhiều lắm kể không hết, và chiến thuật dê thì cũng rất đa dạng, thiên ứng vạn biến. Chỉ khác nhau là có người dám Dê ra mặt còn người khác thì nhút nhát quá trời, hay e thẹn mắc cỡ nên không dám Dê ra mặt, nhưng chắc họ cũng Dê ngầm trong bụng chớ làm gì khỏi được. Thằng nhát gái không có nghĩa là nó không biết Dê. Nghĩ cho cùng, tính Dê tự nó cũng không hoàn toàn xấu xa gì cho lắm. Đây chẳng qua là một sự bộc lộ tình cảm, một sự ham muốn, một sở thích, một sự ưu ái hay ngưỡng mộ đối với người khác phái mà thôi. Dê cũng có mục đích là để chinh phục. Hành động Dê sẽ trở nên đê tiện, bất lịch sự, nếu nó được biểu lộ bằng cử chỉ hay bằng lời nói khiếm nhã, sàm sỡ không thích hợp, làm chạm tự ái, tổn thương danh dự và làm cho người đẹp quê xệ trước mặt người khác. Dê cũng gắn liền với cá tính của mỗi người nam. Người nghèo, người giàu, có học thức hay i tờ ai ai cũng đều Dê hết. Có người hồi còn nhỏ đã Dê, lớn lên có vợ con rồi hoặc đã là ông nội ông ngoại rồi mà cũng chẳng chịu chừa bỏ tính be he. Có người Dê ra mặt, Dê bằng cử chỉ, Dê bằng lời nói, Dê qua lời văn lời viết, Dê lộ liễu, Dê trắng trợn, Dê quá trớn, Dê đạo lộ, Dê đại trà, Dê cấp tốc, Dê đại, Dê càng, Dê lì, Dê ẩu, Dê rẻ tiền, Dê hạ cấp, Dê ba đá ba gai, Dê húc càng, Dê kiểu xích lô xe kéo hoặc Dê không đúng người, trẻ không tha, già không bỏ, bạ đâu Dê đó… Ngược lại, thì cũng có loại Dê ngầm, Dê kín đáo, Dê làm thinh chỉ len lén liếc mà thôi, Dê thầm lặng, Dê trong tư tưởng, Dê tế nhị, Dê trí thức, Dê cao cấp…

Tùy theo cá tánh, giai cấp, hoàn cảnh, trình độ hiểu biết và trình độ văn hóa của người đẹp mà sự đáp ứng có thể khác nhau. Nhưng, có lẽ loại Dê ngầm, Dê cao cấp là hiệu quả nhất vì nàng cảm nhận rằng mình được ái mộ, được ưu ái, được tôn trọng, được giúp đỡ và chưa kể là quà cáp được nhận tới tấp mệt nghỉ. Kiểu Dê nầy làm nàng rất cảm động, cảm thấy sung sướng quá và sớm muộn gì thì nàng cũng phải xiêu lòng mà thôi. Cũng có trường hợp Dê 2 cẳng vì tính quá nhút nhát, thiếu kinh nghiệm chiến trường nên để người đẹp vuột mất qua tay Dê khác.Tính Dê là một thứ tình cảm đầy sáng tạo, linh động và thường được biểu thị bằng vô số cách. Có ông thì thường ngày rất keo kiệt,hà tiện, bủn xỉn, nhưng đối với đàn bà con gái nào coi hơi được một chút thì ông ta lại tỏ ra rất rộng rãi. Một Dê 2 cẳng nhiều kinh nghiệm và sành sỏi có thể dùng lời đường mật ngon ngọt gạt nai tơ không khó khăn gì. Hiện tượng bên ngoài chưa chắc là một sự phản ảnh trung thực của tình cảm bên trong. Chỉ có đương sự trong cuộc mới biết mình thật sự có Dê hay không" Có nhiều Dê 2 cẳng, hễ gặp đàn bà con gái là xáp vô bô lô bô la cái miệng, tâng bốc và chọc ghẹo chơi cho vui, chỉ có thế thôi chớ họ không có tình ý gì khác hết. Tuy vậy, cũng có một số nàng quá chủ quan, mỗi khi thấy có ai chiếu cố đến mình thì tưởng bở và nghĩ rằng chắc ảnh muốn Dê tui đó, chắc ảnh khoái tui quá xá đó, v.v...! Nếu còn quá nhỏ tuổi mà đã trổ mòi Dê rồi thì người ta gọi là Dê cám, Dê mén, Dê mini, Dê ốc tiêu, Dê hỉ mũi chưa sạch, Dê non hay Dê con gì đó. Hễ già mà còn Dê thì bị người ta chửi là đồ Dê xồm, đồ Dê cụ, đồ Già Dê, Già Dịch, Già không nên nết (mà có nết đâu mà nên hay không nên) hoặc là đồ Yamaha (Già mà ham). Đúng là có sự kỳ thị về tuổi tác, đời sao mà bất công quá!. Dê là chinh phục lẫn nhau, là khen tặng, là ưu ái, là nhớ nhung và là khắc khoải lo lắng …. Đây là một loại tình cảm làm lâng lâng tâm hồn của Dê 2 cẳng. Khi chinh phục được đối tượng, thành bồ hoặc thành vợ rồi thì cái tình cảm trên cũng phai bớt đi và nhường chỗ cho một thứ tình cảm khác hơn và ít âm ỉ hơn. Thời kỳ chinh phục lẫn nhau là thời gian  mà mình thấy háo hức nhất, hồi hợp hơn là lúc đã dính nhau rồi. Tính Dê rất khó mai một theo năm tháng. Bản chất Dê lúc nào cũng vẫn còn đó và chờ dịp nhân hòa địa lợi thì Dê 2 cẳng sẽ trổ mòi be he với người khác. Tính Dê cũng chịu ảnh hưởng rất nhiều của giáo dục gia đình và của tôn giáo. Kinh nghiệm sống và môi trường sinh hoạt bản thân sẽ chi phối các biểu hiệu của tính Dê. Thường thì tính Dê sẽ giảm cường độ đi rất nhiều lúc Dê 2 cẳng đã lấy vợ. Lý do chính yếu là tại áp lực kiểm soát thường xuyên của bà xã muốn độc quyền chiếm đoạt Dê 2 cẳng làm của riêng. Bả muốn Dê 2 cẳng lúc nào cũng phải phục tùng mình và không muốn thấy Dê 2 cẳng nhảy rào phóng ẩu qua chuồng Dê khác bất tử. Bả còn cấm Dê trong tư tưởng nữa. Tuy vậy, bà xã chỉ quản lý được hành động Dê bên ngoài, nhưng không thể kiểm soát nổi bản chất Dê bên trong. Càng ngăn cấm nó Dê thì càng kích thích nó Dê dữ tợn hơn nữa. Đó là tâm lý mà. Tính Dê sẽ thật sự giảm đi hay biến mất trong trường hợp Dê 2 cẳng hết còn ham muốn, lúc chỉ biết húp cháo chớ không có thể ăn cơm được nữa. Lúc đó là lúc Dê 2 cẳng sắp xuống lỗ gần đất xa trời, Dê 2 cẳng hết còn xí quách, hết libido, mất điện hay điện yếu hoặc bị cúp bình thiếc, bị bệnh hoạn liên miên, bị stress khiến đầu óc quá căng thẳng, hoặc lúc đạt đến trạng thái tư duy đối cảnh vô tâm, v.v…

Chỉ có tinh thần thật sự giác ngộ mới gọt bỏ được hoàn toàn tính Dê. Đó là trường hợp Dê 2 cẳng thật sự yêu thương vợ con mình, ý thức bổn phận và trách nhiệm cao, nên rất dửng dưng trước ngoại cảnh cũng như trước mọi cám dỗ bên ngoài, nên không màng để ý đến ai khác. Thực tế cho biết tính Dê chỉ nên dành riêng cho những bạn trẻ còn độc thân, hoặc cho những ai hoàn toàn không còn vướng bận gì cả mà thôi. Nếu đã có vợ con đùm đề rồi thì nên chừa bỏ máu be he đi để cho người khác nhờ. Tội nghiệp vợ con lắm nghe hôn các cụ máu Dê. Dê ẩu người ta tưởng thiệt đeo theo luôn thì gỡ hổng ra đó nghen!Tóm lại, Dê là một hành động rất ư là phổ biến và tự nhiên ở người đàn ông con trai bình thường. Nhưng đối với phái nữ, họ cũng có tính Dê chớ bộ, tuy nhiên nó kín đáo tế nhị hơn chớ không quá lộ liễu như tính Dê ở phái nam. Không biết có nên dùng tiếng Ngựa (xin lỗi các chị!) để chỉ tiếng Dê ở người phụ nữ hay không" Đôi khi chính nàng lại là người chủ động giăng bẫy tình cảm để cho Dê 2 cẳng sụp vào mà không hay đó thôi!. Người phụ nữ cảm nhận thế nào lúc Dê hoặc lúc bị Dê" Câu hỏi này người viết xin nhờ các chị trả lời hộ dùm. Ở đời, tất cả mọi việc, tất cả mọi sự vật đều có thể biến đổi theo thời gian và theo không gian. Lúc tác giả bắt đầu mới biết Dê, khoảng 18-19 tuổi gì đó, thì hình thức Dê và cách Dê cũng đều khác xa với kiểu Dê của các cháu ngày nay. Hồi đó, ngày nào thấy được mặt người ta được một chút xíu thôi, nói một câu lãng xẹt thì ngày đó mình mừng hết lớn cảm thấy sướng ơi là sướng, tương tư cả ngày cả đêm, quên cả bài vở và quên cả cơm nước. Làm gì có vụ dám bạo gan nắm tay nắm chân như giới trẻ ngày nay. Sợ nhất là người lớn trong nhà biết được thì bị rầy chết đi, và ngoài ra cũng còn phải lo đối phó với đám bạn bè, chúng chờ có dịp để ngạo, để chọc quê mình cho bỏ ghét, mệt lắm chớ chẳng phải chơi đâu. Ngày nay, Dê còn có thể thấy xảy ra giữa 2 người cùng phái tính. Người ta gọi đó là bóng, là Homo, Gay, hay Lesbian gì đó…

Cuối cùng, cũng xin nhắc nhở các bạn là luật lệ ở các xứ Tây phương này nó kỳ cục lắm. Mỗi khi nịnh đầm một câu để xã giao lấy lòng hay để Dê cũng vậy, nếu nói mà không đúng người, không đúng cách hay không đúng lúc hoặc không đúng chỗ, thì người đẹp sẽ nổi dóa lên bất tử và thậm chí có thể lôi mình ra tòa về tội xách nhiễu tình dục, v.v... Và phải nhớ là tuyệt đối là bạn không nên bao giờ Dê hay khen ngợi một người đẹp nào khác trước mặt bà xã của mình hết, vì mặt bã sẽ đầm đầm cho một đống, thì đáng ngại đó lắm các bạn ạ!.

Bye bye “Ông Thầy”

Montreal, May 17, 2008

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Từ 20 năm qua (2004-2024), vấn đề hợp tác giữa người Việt Nam ở nước ngoài và đảng CSVN không ngừng được thảo luận, nhưng “đoàn kết dân tộc” vẫn là chuyện xa vời. Nguyên nhân còn ngăn cách cơ bản và quan trọng nhất vì đảng Cộng sản không muốn từ bỏ độc quyền cai trị, và tiếp tục áp đặt Chủ nghĩa Mác-Lênin, tư tưởng Cộng sản Hồ Chí Minh “làm nền tảng xây dựng đất nước”...
Cái ông Andropov (“nào đó”) nghe tên cũng có vẻ quen quen nhưng nhất thời thì tôi không thể nhớ ra được là ai. Cả ủy ban nhân dân Rạch Gốc và nhà văn Nguyên Ngọc cũng vậy, cũng bù trất, không ai biết thằng chả ở đâu ra nữa. Tuy vậy, cả nước, ai cũng biết rằng trong cái thế giới “bốn phương vô sản đều là anh em” thì bất cứ đồng chí lãnh đạo (cấp cao) nào mà chuyển qua từ trần thì đều “thuộc diện quốc tang” ráo trọi – bất kể Tây/Tầu.
Việt Nam và Trung Quốc đã ký 14 Văn kiện hợp tác an ninh Chính trị, Kinh tế-Thương mại và Văn hóa-Báo chí trong chuyến thăm Trung Quốc đầu tiên của Tổng Bí thư Tô Lâm từ ngày 18 đến 20/08/2024. Trong số này, Văn kiện kết nối và thiết lập 3 Tuyến đường sắt giữa hai nước được gọi là “anh em” đã giúp Trung Quốc liên thông ra Biển Đông và bành trướng thế lực kinh tế...
Tại Campuchia, kênh đào Phù Nam Techo, trị giá 1,7 tỷ USD sẽ kết nối Phnom Penh và Vịnh Thái Lan, tượng trưng cho niềm tự hào dân tộc, an ninh và kết nối thương mại quốc tế. Người ta có thể cảm thấy như thế qua lời tuyên bố của Thủ tướng Campuchia Hun Manet và của ông Hun Sen, trong cương vị cố vấn, người đã chuyển giao quyền lực từ cha sang con vào năm ngoái...
Danh từ được tác giả dùng trong bài này không phải là danh từ theo tự loại mà là một thuật ngữ của Việt Cộng. Thuật ngữ Việt Công hay là danh từ Việt Cộng là những thuật ngữ, những từ được dùng trong nước dưới chính quyền Cộng sản Việt Nam. Ở trong nước người ta không dùng từ “Việt Cộng” mặc dầu Việt Cộng chỉ có ý nghĩa là Cộng Sản Việt Nam chớ không có nghĩa gì khác. Phải nói rõ ràng và dài dòng như vậy để tránh hiểu lầm và hiểu sai. Những danh từ đề cập trong bài viết này đa số là những danh từ kinh tế, vì chủ đề của bài viết là kinh tế, phân tích những ván đề kinh tế, nhận định về kinh tế chớ không phải chính trị, mặc dầu kinh tế không thể tách rời khỏi chính trị, xuất phát từ chính trị và tác động trở lại đời sống của mỗi con người chúng ta.
“Tôi hơi chậm hiểu lại rất chóng quên nên dù đã lê lết qua hơi nhiều trường ốc (trong cũng như ngoài nước) nhưng trình độ học vấn và kiến thức cũng chả̉ tới đâu, vẫn chỉ ở mức làng nhàng. Nói tóm lại là thuộc loại “xoàng”! Ơ! “Xoàng” thì đã sao nhỉ? Cũng không đến nỗi trăng/sao gì đâu, nếu tôi biết điều (biết chuyện – biết thân – biết phận) hơn chút xíu. Khổ nỗi, tôi lại cứ tưởng là mình cũng thuộc loại đầu óc trung bình (hoặc chỉ dưới mức đó không xa lắm) nên ghi danh học – tùm lum/tùm la – đủ thứ phân khoa: Triết Lý, Tâm Lý, Xã Hội, Nhân Chủng …
Một bài viết ngay sau khi được bầu vào chức Tổng Bí thư đảng CSVN cho thấy ông Tô Lâm đã hiện nguyên hình một người giáo điều, bảo thủ và hoài nghi trong “hợp tác quốc tế” với các nước. Trước hết ông cáo giác: “Các thế lực thù địch, phản động chưa bao giờ từ bỏ âm mưu lật đổ vai trò lãnh đạo của Đảng Cộng sản, chế độ xã hội chủ nghĩa ở Việt Nam.” Lời tố cáo này không mới vì chỉ “nói cho có” và “không trưng ra được bằng chứng cụ thể nào”, giống hệt như những người tiền nhiệm...
- Mình lúc này không muốn theo dõi tin tức nữa. Mệt lắm. - Mình cũng vậy, không đọc báo, chỉ xem phim hoặc nghe thuyết pháp, tránh nhức đầu. - Đời người ngắn ngủi, sao phải tốn thì giờ… - Ở tuổi này, chuyện gì không vui xin miễn, tội gì phải đọc tin tức rồi tự mình làm khổ mình. Trong những năm gần đây, những phát biểu đại loại như trên từ bạn bè khiến những người trong ngành chúng tôi đôi lúc không khỏi ngán ngẫm về công việc báo chí của mình, một việc làm nếu đã không được tưởng thưởng tài chánh tương xứng, thì phần thưởng tinh thần từ ý nghĩa tự nó cũng không đủ bù đắp. Đọc báo hay không đọc báo?
Hồi đầu thế kỷ, có bữa, tôi nhận được thư của Vũ Thư Hiên. Ông hớn hở cho hay “Anh Tấn sắp sang Pháp chơi với anh vài tuần”. Thuở ấy, hai ông còn khá trẻ trung (và còn sung lắm) nên chắc chắn là đôi bạn già sẽ đi lung tung khắp Âu Châu, chứ dễ gì mà chịu quanh quẩn ở Paris. Mãi cả chục năm sau, sau khi nhà văn Bùi Ngọc Tấn lâm trọng bệnh, tôi mới nghe ông nhắc đến chuyến du hành thú vị này (với ít nhiều tiếc nuối) trong một cuộc phỏng vấn dành cho BBC – vào hôm 14 tháng 11 năm 2014: “Sang châu Âu, tôi quan sát dáng người đi, nét mặt của họ khác dân mình lắm… Đi thì mới biết mình bị mất những gì.”
Chủ tịch nước Tô Lâm được bầu làm Tổng Bí thư đảng CSVN, thay ông Nguyễn Phú Trọng từ trần ngày 19/07/2024, nhưng ông Tô Lâm chỉ dám hứa sẽ tiếp tục đi theo con đường ông Trọng đã đề ra...


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.