Hôm nay,  

Nhường Nhịn Lái Xe

20/07/201300:00:00(Xem: 6654)
Mùa Hè Lại đến, Nam Cali không có những chùm hoa Phượng đỏ rực cả bầu trời rực nắng như ở quê nhà.Tiếng ve sầu cũng thiếu vắng mà thay vào đó là nhiều âm thanh hổn độn chen lẫn nhau, trong đó tiếng xe chạy rầm rập làm không khí Quận Cam vốn náo nhiệt càng náo nhiệt hơn trong những ngày Hè, Tết, Lễ hội... Không biết những chùm Phượng Tím thi nhau nở có làm không khí Tiều Sài Gòn êm dịu và nở nụ cười thân mến để đón chào người thân từ các nước xa xôi, các Tiểu Bang của nước Mỹ viếng thăm?! Hôm nay gia đình chúng tôi nhận được tin gia đình anh Đang ở Miền Đông đến viếng thăm. Tôi bàn với Ông xã " Chúng mình nên đi sớm lên phi trường Los đón anh chị ấy để tránh nạn kẹt xe. Chúng mình lớn tuổi rồi lái xe cẩn thận vẫn hơn, không như một số tụi trẻ háo thắng chạy bạt mạng! Nhìn người lái xe là biết tính nết người đó liền! Người lái xe cẩn thận theo đúng luật đi đường họa chăng xui gặp kẻ cướp chạy như điên để trốn chạy cảnh sát truy lùng trên xa lô, hay những người nóng tính hơn thua nhau,dùng súng đạn, lượn qua lượn lại tranh giành đường... bất kể tính mạng thì Chạy Trời không khỏi nắng!"

Xa nhau hơn hai chục năm, kể từ lúc cùng sang định cư tại xứ Mỹ; chúng tôi được gia đình người em bảo lãnh sinh sống tại Little Sàigon- miền Nam Cali nắng ấm. Riêng gia đình anh Đang, bạn chúng tôi chọn Phila, xứ lạnh tuyết rơi. Sau một thời gian dài lo làm ăn, xây dựng cơ ngơi, gia đình anh ấy lấy một tuần phép về thăm “ Thủ đô Tị Nạn Việt Nam” để làm quen với đồng hương Việt và tìm về những sinh hoạt của con Rồng cháu Tiên....Chúng tôi đón gia đình anh Đang về tạm trú tại nhà mình để tiện việc đưa gia đình anh ấy đi thăm viếng khu thương mãi Việt Nam, nhất là khu Phước Lộc Thọ, mà ai tới đây cũng đều ghé qua mua sắm và chụp hình lưu niệm....Khi ngồi vào xe, tôi mở đài VIỆT NAM nghe nhạc. Tiếng thánh thót của xướng ngôn viên nhắc nhở người lái xe Nam Cali. đón tiếp đồng hương các nơi thăm viếng phải tỏ ra lịch sự, hiếu khách. Khi chạy xe phải nhường nhau, muốn quẹo nhớ mở đèn báo hiệu...nhất là khu thương mãi Việt Nam.... “ Đây tốt quá hí, mọi người tỏ ra hiếu khách quá! Sau 37 năm người Việt chúng ta đi tị nạn tại các nước tự do trên thế giới; đa số đã miệt mài làm việc không mệt mỏi.Với bản tính cần cù, tiết kiệm, dành dụm tiền bạc nên phần đông đã bắt kịp đời sống văn minh xứ người, thật đáng mừng! anh Đang lên tiếng.”

- Anh chị và cháu nhìn bãi đậu xe khu Việt Nam và có ý nghĩ gì? Minh lên tiếng hỏi.

- “Phần lớn là xe mới mà lại đắt tiền nữa chứ! Chúng mình sang xứ người, đa số lo làm ăn, hy sinh đầu tư và khuyết khích con cháu chăm lo học tập để gầy dựng tương lai cho chúng nó. Xe hơi là cái chân trong công việc giao dịch hàng ngày, nên mỗi gia đình ít nhất cũng sắm một cái xe hơi, nên phải o bế nó! Khu thương mãi, mua bán thì quá sầm uất...” Chị Đang.tươi cười góp ý…

- “ Bác gái nói quả không sai! Theo cháu nghĩ: dân bản xứ phải nể phục dân mình đã mau chóng bắt kịp họ và có vẻ chịu thua trước sự phát triển của chúng mình...càng ngày thương vụ mua bán dân Việt càng mở rộng ra. Dân mình tới mua nhà khu nào là không chóng thì chầy cũng trở thành “thế giới” của VN. Ngay cả xe cộ cũng thế, có những ông bà già Mỹ đứng trước xe đắt tiền của mình với ánh mắt thèm thuồng, mong ước...Ngay cả đường Bolsa, dân bản xứ ít đi qua, không biết họ để yên cho mình sống với tiểu Sàigon của mình, hay họ sợ sự chạy xe của mình đây! “ Ty cô gái chúng tôi mạnh dạng nói lên ý nghĩ của giới trẻ …

- Chúng mình đi ăn trước nhé! Anh chị và cháu thích ăn món ăn miền nào để tôi tính?! Minh lại lên tiếng…

- “Chúng mình đều là người miền Trung, nên ăn món Huế trước tiên, rồi mấy ngày sau lần lượt ăn món Bắc, Nam cho biết hết tất cả khẩu vị ba miền nấu tại Mỹ... Chúng tôi nghe nói thức ăn tại Little vừa ngon mà giá lại rẻ, phải thưởng thức tất cả mới được!” chị Đang lại lên tiếng...

- Vậy chúng mình đi ăn quán Hỷ nhé! Minh góp ý.
lai_xe_o_quan_cam_y_resized
Những cách lái xe ở Little Saigon.

Sáng thứ Bảy, cuối tuần khu thương mãi Việt Nam rất đông đúc... Hàng dài xe nối đuôi nhau quẹo vào các tiệm ăn....Chúng tôi đi quanh một vòng mà không tìm đươợc chỗ trống parking nào cả! Nếu đậu sau xe người khác sẽ gây trở ngai cho mọi người sẽ bị cằn nhằng và bị bóp còi inh ỏi!...

- “Có một xe đi ra đó cô, mình lái nhanh đến sắp hàng đi! nếu cô cứ lái vòng vòng thì không biết khi nào tới phiên mình được có chỗ đậu xe! ” Minh Trí, con anh chi Đang sốt ruột góp ý...

- Khu này nhiều tiệm ăn mà parking ít, nên khó đậu xe lắm! Vậy mình đi khu khác vậy, may ra sẽ tìm được chỗ đậu xe! Minh nóng ruột nói…

- “Thôi thì chúng mình đến Phước Lộc Thọ, đi bộ tìm chỗ nào ăn đại, ngày thường sẽ đi ăn chỗ mong muốn tiện hơn! Sẳn đó chúng mình đi bộ thăm quanh đó.. cho một công đôi việc luôn... Chứ chúng mình đi nhiều chỗ, mà khó có chỗ đậu xe thì bất tiện và nhọc công lắm...” anh Đang bàn vào....

- Trên anh chị, khu thương mại Việt Nam có đông đúc, xô bồ và nhường nhịn nhau chạy xe không? Minh lên tiếng tìm hiểu…

- “Thưa cô! Công bình mà nói, khu thương mại Mỹ parking thoải mái, ô đậu xe rộng rãi và mênh mông, nên tha hồ đậu xe và dân họ có nếp sống văn minh từ lâu đời, nên đi vào nề nếp rất tốt! Họ không tranh giành nhau, mà tỏ ra lịch sự....Mình chờ để quẹo phải, thế là họ nhường cho mình quẹo ra...Khu Việt Nam mình muốn có nhiều chỗ đậu xe, kẻ ô hơi nhỏ nên dễ cọ quẹt nhau...Nhưng dân mình cũng bắt kịp đà văn minh xứ người ...mình lỡ cọ quẹt xe bên cạnh thì chờ chủ nhân xe để điều đình bồi thường...Nếu phải đi gấp cũng để lại số điện thoại với lời nhắn để xin lỗi và chịu trách nhiệm lỗi đã làm... Nhưng dân nào cũng có kẻ tốt người xấu, có tài xế tỉnh queo, phớt tỉnh khi đụng xe khác, bỏ đi ngang nhiêu khi không có ai thấy...” Minh Trí thưa chuyện...

- Tụi trẻ muốn gì nói nấy, không như dân già tụi mình e dè sợ mất lòng, không dám nói phải quấy!...

Chúng tôi rẽ qua phía trước Phước Lộc Thọc thì đầy nhóc xe, đành phải lái ra phía sau tìm chỗ. Bãi đậu xe phía sau cũng không kém. May mắn có một xe de ra về, chúng tôi đến trước đậu phía bên trái, rất vui mừng bấm đèn ra hiệu chờ đợi và hy vọng xe chúng tôi sẽ có chỗ parking ngon lành! Nhưng một xe mới trờ tới bên phải, trên xe một đôi nam nữ trẻ cười khanh khách với sự đắt thắng dành được chỗ đậu xe của chúng tôi. Nhìn họ hả hê, chúng tôi bực mình...

- Anh và cháu có suy nghĩ gì về hành động của đôi nam nữ kia không? Minh bực dọc lên tiếng…

- “Không biết họ sắc dân gì? Nhưng xem họ không thể hiện được nếp sống có văn hóa! Đáng buồn thật! Còn trẻ không học tính tốt mà học theo thói “chơi cha” người ta! Tranh giành chỗ đậu xe mà lại tưởng hay...cứ vênh váo vẻ mặt của kẻ vô học. Nếu họ có việc gấp thì cứ nhỏ nhẹ trình bày lý do, chúng mình sẽ thông cảm nhường cho họ. Nhưng học theo lối phường lưu manh, thì không thể chấp nhận được! “ Anh Đang lên tiếng khiển trách....

- “Phải đó ba, con không thể chấp nhận việc làm của họ được! Có lỗi mà tỏ ra trịnh thượng khó coi quá! ”Minh Trí nhận xét...

Một lúc sau có một cậu thanh niên trẻ cầm chìa khóa đi ngang qua cho biết xe cậu ta chỉ đậu cách chỗ chúng tôi một quãng rất gần, xe cậu ta sẽ đi ngay, cứ theo cậu ta sẽ có chỗ parking trong một sáng Thứ Bảy đông đúc...

- “Bàn tay có ngón ngắn ngón dài...” Bác Đang. gái lại ôn tồn nói.

Sau khi ăn uống, đi bộ lanh quanh mua sắm đến mỏi chân trong dòng người xuôi ngược tấp nập... Trưa nắng gắt, chúng tôi bàn nhau lái xe ghé chợ gần nhà mua vài món về nấu ăn buổi chiều và nghỉ ngơi...Khu cửa sau PLT, hai bên đường xe đậu kín mít nên quẹo trái rất khó vì tầm nhìn không hết...Nhưng cũng may không phải chờ lâu, mấy cái xe dừng lại ra dấu tay cho chúng tôi được quẹo trái! Cử chỉ thật thân thiện và thể hiện tinh thần Việt Nam sống trong thời đại văn minh của xứ tự do, dù cuộc sống tất bậc, nhưng rất lịch sự...Chúng tôi ra về mang theo hình ảnh đẹp lấn át cái xấu vừa mới manh nha và cảm thấy cuộc sống tốt đẹp làm sao!....

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.
Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...
Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.