Hôm nay,  

Chị Em Sinh Đôi

01/12/201300:00:00(Xem: 7696)
Trước ngày 30- 4-75 chị của Hùng tên Mỹ có chồng là Hải Quân đang làm hạm trưởng lái tàu đưa cả gia đình chị sang đảo Guam rồi sau đó đi Mỹ.

Gia đình chị Lệ, em sinh đôi với chị Mỹ từ chối đi vì chồng chị, Đại úy Dù đang còn kẹt ở miền Trung khói lửa…

Cuộc đời hai bà chị sinh đôi của Hùng là hai thái cực dù hai chị rất đẹp, chồng đều là sĩ quan…

Từ khi lấy chồng, chị Mỹ sung sướng nhàn hạ, thỉnh thoảng chồng chị theo tàu ra nước ngoài mang bao quà cáp vế cho vợ con. Trái lại chị Lệ, như cái tên đầy nước mắt, chị dõi mắt theo bước chân hành quân của chồng ngày đêm trong bốn vùng chiến thuật với bao bất trắc rình rập...Dù là Đại úy, chỉ huy một đại hội thiện chiến của QLVNCH, nhưng là lính tác chiến nên phải lội suối băng rừng, đứng trước đầu tên mũi đạn đối diện trực tiếp với quân thù bảo vệ thôn xóm. Lâu lắm chồng chị Lệ mới có vài ngày phép về thăm gia đình vợ con… Ngày vui qua mau, rồi anh lại từ biệt vợ con ra đi bảo vệ tổ quốc đất nước…. Anh đi đánh giặc để lại gánh nặng gia đình con cái cho chị Lệ quán xuyến lo lắng một mình. Một cảnh hai quê với đồng lương lính chia ra hai phần, nên chị Lệ cũng phải buôn bán thêm để cho cuộc sống gia đình sung túc hơn. Cuộc sống chị Lệ cứ lặng lẽ trôi qua theo năm tháng buồn lo cho vận nước…Cho đến khi một biến cố quan trọng ụp lên đất nước Việt Nam trong tháng 4 đen với những cuộc rút quân của QLVNCH do các cấp lảnh đạo ban lệnh ra…Miền đất tự do mất dần vào tay Cộng Sản theo bàn cờ quốc tế!... Dân tình nhốn nháo và bắt đầu tìm các phương tiện để trốn chạy Cộng sản. Vợ chồng chị Mỹ báo tin cho chị Lệ ra đi, nhưng chị Lệ từ chối hảo ý tốt của em ở lại chờ chồng đang bị kẹt ở Miền Trung khói lửa…. Chị Lệ một nách bốn con ở lại chờ chồng. Cuộc chiến tàn, chồng chị Lệ với bao gian khổ khó khăn đã chạy về đoàn tụ với gia đình. Khi đó vượt biên khó khăn với gia đình chị Lệ vì tiền bạc không dư giả gì! Tưởng rằng dù sống trong nghèo khổ, nhưng vợ chồng chị Lệ được sống bên nhau với tay làm hàm nhai nuôi nấng con cái…Nhưng được mấy ngày, thì anh rễ phải khăn gói đi tù 6,7 năm mới trở về trong đau ốm bệnh tật, rồi nhắm mắt buông xuôi. Gánh nặng nuôi chồng chưa trả hết thì phải khóc con trong nghèo đói vì chúng bỏ thây ở Campuchia khi phải thi hành nghĩa vụ quân sự…

Phía chị Mỹ bước đầu định cư, tất cả gia đình phải vất vả làm việc sinh nhai, nhưng chị ở nhà lo cơm nước, nên xem ra cũng nhàn hạ. Rồi đến tuổi được lảnh tiền già rủng rỉnh đi chơi...Hùng và chị Mỹ thỉnh thoảng cũng gởi một ít tiền về giúp chị Lệ, nhưng " tiền vào nhà khó, như gió vào nhà trống " nên chẳng thấm vào đâu!

Hùng gọi phone về thăm sức khỏe chị Lệ, gặp cháu trai tâm sự: " người nghèo không dám bệnh đâu cậu! "!

Thật vậy chị Lệ không có bệnh gì cả, không cao mỡ, cao máu, không đái dường, không co-lét-tê-rôn, lục phủ ngũ tạng đều không có vấn đề, vì có đi khám bệnh bao giờ đâu mà biết có bệnh! Chị gầy đét như cây khô, phải nói là suy dinh dưỡng mới đúng! Từ khi trưởng thành lập gia đình, nay tuổi già cũng quần quật cả ngày không nghỉ ngơi… với số phận hẩm hiu "tay làm hàm nhai"…

Hùng nghĩ nhanh, nếu chị Lệ vì "nghèo không dám bệnh" thì chị Mỹ ở hải ngoại mập ù có đầy đủ mọi phương tiện, thuốc men dư thừa mà lúc nào cũng than " sao tôi nhiều bệnh thế này! " Sẳn có Medicare nên mới nhức đầu sổ mũi, nhức tay chân sơ sơ cũng đi gặp Bác Sĩ. Rồi nào cao mỡ cao đường, mất ngủ... ai than đau gì là chị đều có hết! Thuốc men lấy về chất đống, quá hạn lại vất đi, có khi dùng làm quà cho thân nhân... Thấy bạn đau bệnh không đi được, xin xe lăn, giường nằm và người đến nhà săn sóc, chị cũng hăm hở biểu Hùng điền đơn cho chị với lời phân trần " quyền lợi của mình bỏ uổng đi! " Hùng can ngăn không được…

Nhưng rồi đến một lúc Hùng sẽ nói ra điều mà sẽ làm chị sẽ giận: " chị chỉ đau bệnh tưởng và lạm dụng quá mức, đến khi hết tiêu chuẩn Y tế cạn kiệt không còn để xài nữa. Tất cả chi phí đó là công sức người đi làm đóng thuế đó! chị không bỏ tiền ra nên không thương xót! Nếu như chị bỏ tiền ra trả chi phí Y tế cao thì đau nhiều hóa ra đau ít và không con bệnh nào phát triển cả!.."

Cũng có thể Người không ý thức, sang Mỹ chưa đi làm một ngày để cống hiến tài nguyên cho đất nước tạm dung …Nhưng với chế độ nhân đạo của Mỹ đến tuổi già được hưởng bao đặc ân của người già …Rồi cứ mặc sức lạm dụng xài phung phí cho hết quỹ Y tế. Họ lại nghe lời các ông Bác sĩ vô lương tâm bày vẻ mỗ xẻ cái này, chửa trị

cái kia vô tội vạ…Người không bệnh nghĩ là bị bệnh lại lo sợ ăn ngủ không yên…có khi tiền mất mà tật mang!…Một số vô lương tâm moi tiền chính phủ về đầy túi tham không đáy của họ…đến nổi đã có những vụ án Medicare cách đây không lâu làm xấu lây người Việt mình…

Ý kiến bạn đọc
03/12/201308:00:00
Khách
Bài nầy sao giống y chang bài của một tác giả khác trong trang VVNM từ năm 2010 ???
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trong bối cảnh thế giới đang trải qua những biến động nghiêm trọng về kinh tế, chính trị và công nghệ, toàn cầu hoá – vốn từng được xem là động lực chính thúc đẩy cho tăng trưởng và thịnh vượng – đang đứng trước những thách thức chưa từng có. Tiến trình công nghiệp hoá và toàn cầu hoá đã đem lại nhiều thành tựu vượt bậc trong suốt thời gian dài qua, từ thế kỷ XX sang thế kỷ XXI, đặc biệt là thông qua sự chuyên môn hoá, tự do thương mại và tiến bộ công nghệ. Tuy nhiên, các cuộc khủng hoảng tài chính, đại dịch toàn cầu, chiến tranh và cạnh tranh chiến lược giữa các cường quốc đã khiến mô hình toàn cầu hoá truyền thống bộc lộ nhiều tình trạng bất ổn...
Nhiều thế hệ sống ở Sài Gòn những năm của thập niên 80-90, khi con gà trống của Thương Xá Tax chưa bị bức tử, khi những hàng cây cổ thụ trên đường Tôn Đức Thắng vẫn là nét thơ mộng của Sài Gòn, có lẽ đều quen thuộc với câu “Chương Trình Truyền Hình Đến Đây Là Hết…” Nó thường xuất hiện vào cuối các chương trình tivi tối, khi chưa phát sóng 24/24. Thời đó, mỗi ngày truyền hình chỉ phát sóng trong một số khung giờ nhất định (thường từ chiều đến khuya) nên hầu như ai cũng có tâm lý chờ đợi đến giờ ngồi trước màn ảnh nhỏ, theo dõi vài giờ giải trí. Đó cũng là chút thời gian quên đi một ngày cơ cực, bán mồ hôi cho một bữa cơm độn bo bo thời bao cấp. Nhắc nhớ chút chuyện xưa, để nói chuyện nay, đang diễn ra ở một đất nước văn minh hàng đầu, từng là niềm mơ ước của biết bao quốc gia về quyền tự do báo chí, tự do ngôn luận.
Trên mạng gần đây lan truyền một bức tranh chuỗi tiến hóa ngược nhại kiểu Banksy - vẽ hình ảnh tiến hóa quen thuộc từ khỉ tiến tới người, nhưng đến giữa chặng đường, một gương mặt ai cũng nhận ra quay lưng đi ngược lại về phía khỉ. Cái dáng ngoảnh đầu ấy khiến tôi chạnh lòng nghĩ đến hình ảnh nước Mỹ hôm nay. Giữa thế kỷ XXI, lẽ ra phải tiếp tục đi tới, nhưng thay vì mở rộng tự do học thuật – ngọn nguồn của sáng tạo – chúng ta lại thấy những dấu hiệu nước Mỹ thoái lui theo một quỹ đạo lạ lùng: thử nghiệm một kiểu “tiến hóa ngược”.
Từ khi Tối Cao Pháp Viện lật đổ Roe v. Wade, chúng ta đều biết câu chuyện không dừng lại ở đó. “Để tiểu bang tự quyết” chỉ là cái cớ. Và Texas, tiểu bang bảo thủ dẫn đầu, vừa chứng minh điều đó bằng một luật mới: trao cho bất kỳ ai quyền săn lùng và kiện những người dính dáng tới thuốc phá thai. Texas vốn đã có một trong những lệnh cấm khắc nghiệt nhất: phá thai bị cấm hoàn toàn, trừ vài ca y tế khẩn cấp. Không ngoại lệ cho thai dị tật chết non. Không ngoại lệ cho hiếp dâm. Không ngoại lệ cho loạn luân. Thế nên, nhiều phụ nữ Texas chỉ còn con đường tìm đến thuốc phá thai qua mạng, thường từ những nhà cung cấp ở ngoài tiểu bang. Luật mới nhắm thẳng vào cánh cửa mong manh ấy.
Suốt 250 năm, người Mỹ đồng ý rằng cai trị bởi một người duy nhất là sai lầm, rằng chính quyền liên bang vốn cồng kềnh, kém hiệu quả. Lẽ ra hai điều ấy đủ để ngăn một cá nhân cai trị bằng mệnh lệnh từ Bạch Ốc. Nhưng Trump đang làm đúng điều đó: đưa quân vào thành phố, áp thuế quan, can thiệp vào ngân hàng trung ương, chen vào quyền sở hữu công ty, gieo nỗi sợ để buộc dân chúng cúi đầu. Quyền lực bao trùm, nhưng không được lòng dân. Tỉ lệ chấp thuận của ông âm 14 điểm, chỉ nhỉnh hơn chút so với Joe Biden sau cuộc tranh luận thảm hại năm ngoái. Khi ấy chẳng ai lo ông Biden “quá mạnh”. Vậy tại sao Trump, dù bị đa số phản đối, vẫn dễ dàng thắng thế?
Có bao giờ bạn nói một điều rõ ràng như ban ngày, rồi nghe người khác nhắc lại với nghĩa hoàn toàn khác? Bạn viết xuống một hàng chữ, tin rằng ý mình còn nguyên, thế mà khi quay lại, nó biến thành điều bạn chưa từng nghĩ đến – kiểu như soi gương mà thấy bóng mình méo mó, không phải bị hiểu lầm, mà bị người ta cố ý dựng chuyện. Chữ nghĩa, rơi vào tay kẻ cố ý xuyên tạc, chẳng khác gì tấm gương vỡ. Mỗi mảnh gương phản chiếu một phần, nhưng người ta vẫn đem mảnh vỡ đó làm bằng chứng cho toàn bộ bức tranh. Một câu, một đoạn, một khẩu hiệu – xé khỏi bối cảnh trở nên lệch lạc – hóa thành thứ vũ khí đâm ngược lại chính ý nghĩa ban đầu. Câu chuyện của đạo diễn Trấn Thành gần đây là một minh họa. Anh chỉ viết đôi dòng thương tiếc chia buồn với sự ra đi của nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành. Vậy thôi. Thế mà lập tức bị chụp mũ, bêu riếu, bị gọi “3 que,” “khát nước,” “Cali con.” Người ta diễn giải đủ kiểu, vẽ ra đủ cáo buộc: từ tội mê văn hóa Việt Nam Cộng Hòa đến tội phản quốc.
Sau thất bại trước đối thủ đảng Dân Chủ Joe Biden trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2020, nội các “gia đình trị” của Donald Trump gần như biến mất khỏi chính trường. Các đồng minh không thể có cùng tiếng nói với Trump, nhất là sau vụ bạo loạn Quốc Hội Jan 06. Duy nhất một người vẫn một lòng trung thành không bỏ rơi Trump, đó chính là Stephen Miller. Nhiệm kỳ hai của Trump, người được cho là có quyền lực hơn trong vòng tròn thân cận của Trump, hơn cả JD Vance, chẳng ai khác hơn chính là Stephen Miller. Để tạo ra những ảnh hưởng chính trong chính quyền Trump hôm nay, Miller đã có một đường dài chuẩn bị, khôn ngoan và nhẫn nại.
Đầu tháng 8 năm 2025, Tổng thống Donald Trump đã ký một mệnh lệnh đặc biệt, chỉ đạo các cơ quan hữu trách lập kế hoạch đưa quân đội Hoa Kỳ đi trấn áp các tổ chức tội phạm ở Mỹ Latinh. Khoảng hai tuần sau, mệnh lệnh đã thành hiện thực. Ba khu trục hạm có gắn phi đạn viễn khiển (guided-missile destroyers) của Hoa Kỳ đã được khai triển tới vùng biển Venezuela, đảm trách việc chặn giữ các chuyến hàng ma túy.
Một góc khuôn viên của Đồi Capitol sáng Thứ Tư là những câu chuyện tưởng đã bị chôn vùi, nay được kể ra trong sự run rẩy, xúc động và cả nước mắt. Trước hàng chục ống kính truyền thông chiếu trực tiếp trên toàn quốc, khoảng mười người phụ nữ lần lượt kể ra câu chuyện của chính mình – nạn nhân của Jeffrey Epstein, tỷ phú tội phạm tình dục và buôn bán mại dâm trẻ vị thành niên. Ngày đó, những phụ nữ này chỉ vừa 16, 18 tuổi, nhỏ nhất là Marina Lacerda, 14 tuổi.
Ở đời, chẳng có ngai vàng nào là miễn phí. Muốn hỏi cưới công chúa thì phải có sính lễ. Làm gì có chuyện đi tay không mà cuỗm được gái đẹp — trừ trường hợp dùng quyền lực bẩn thỉu cưỡng hiếp gái tơ (nghe quen quen). Muốn làm đàng anh đàng chị không thể vừa keo kiệt vừa đòi được người ta kính nể. Quy luật xưa nay không đổi ăn khế thì phải trả vàng. Ngai vàng toàn cầu cũng vậy -- không chỉ làm bằng vàng, mà còn bằng chi phí, lời hứa, và trên hết, là sự tín nhiệm.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.