Hôm nay,  

Cảm ơn nước Mỹ

18/04/201812:12:00(Xem: 5564)

Cảm ơn nước Mỹ

 

Giao Chỉ, San Jose

 

Hai tháng vừa qua chúng tôi tham dự khá nhiều lần họp mặt gây quỹ. Đề tài lần này là Thank you America, giúp cho hải quân Mỹ xây tượng anh lính thủy cô đơn tại đảo Guam đứng trên bờ biển nhìn ra Thái bình Dương. Hình ảnh muộn màng của hải quân Hoa Kỳ cứu người ty nạn Việt Nam năm 1975. 


blank

 

Chuyện đảo Guam. 

Đây là biên cương xa xôi nhất của nước Mỹ nằm cô đơn trên đại dương. Guam được người Tây ban Nha tìm thấy năm 1521 rồi giao lại cho Mỹ 1898. Năm 1975 dân số hải đảo có vài chục ngàn người mà phải đón nhận trên 110 ngàn dân Việt tỵ nạn tạm trú trên đường vào Mỹ. Cũng tại đây năm 75 mở đầu câu chuyện những người tỵ nạn tìm đường trở lại trên con tàu Việt Nam Thương Tín. Tấm lòng nhân đạo của hải quân Hoa Kỳ được thể hiện tuyệt vời. Họ sửa chữa cho con tầu cũ, khuyên bảo người ra đi, trang bị cho đầy đủ tiếp liệu đề phòng  khi phải quay về Hoa Kỳ. Sau cùng cả tầu chuẩn bị trở về với gia đình quê hương độc lập tự do thống nhất để cộng sản đón thẳng vào tù.

Cùng thời gian đó riêng phần chúng tôi đang tạm trú trong câu lạc bộ hải quân Barigada cùng với hầu hết các tướng lãnh di tản ngày 30 tháng tư 1975. Gần như không thiếu ai. Hai ông tư lệnh quân đoàn Ngô Quang Trưởng và Nguyễn văn Toàn. Các tướng không quân Trần Văn Minh, Phan Phụng Tiên. Phía hải quân có ông Hoàng cơ Minh cũng nhiều vị khác. Chúng tôi nằm cùng buồng với ông xếp Đồng văn Khuyên. Phần lớn anh em đã từng đi du học Hoa Kỳ thời trước, nếu đi tàu bay quân sự dừng lại đảo Wake, hoặc đi máy bay dân sự thì ghé Hawaii. Nhưng lần này trên đường đi Mỹ chúng tôi dừng chân ở Guam. Phải chăng đây là lần đầu và lần cuối ghé đến hải đảo này. Những người Việt chọn lựa ở lại và lập nghiệp tại Guam không tới 200 người. Hiện nay, Guam có tới bảy tám tiệm ăn do người Việt Nam làm chủ, tiệm nào cũng có món phở nhưng người địa phương thích nhất là món hủ tiếu nấu theo kiểu Việt Nam mà họ gọi là Combination Soup. Ở Guam chỉ có hai bác sĩ người Việt, còn phần đông là dân làm ăn buôn bán. Có người từ California hay từ những tiểu bang khác qua Guam mở quán Karaôkê hay hộp đêm để phục vụ du lịch. Năm nay 43 năm sau 2018, tôi ngồi nghe nói chuyện xây tượng cho US NAVY tại Guam, nhớ đến các niên trưởng và chiến hữu cùng lứa tuổi năm xưa đã cùng chia xẻ những ngày tủi nhục trên hải đảo xa lạ. Nhắc đi nhắc lại mà nhận ra sao chẳng ông nào còn sống. Muốn kể câu chuyện cũ, muốn ghi lại câu chuyện mới, cũng chẳng còn ai tâm sự. Thôi đành vắn tắt kể chuyện cho các bạn của thế hệ tương lai.


blank

Tượng người lính thủy cô đơn.

Hải quân Mỹ muốn dựng bức tượng tại đảo Guam. Trong tiệc gây quỹ thứ sáu vừa qua, ông Phạm Phú Nam, nhà phối trí viên bền bỉ có nói rằng. Từ trên DC có tin các đô đốc Hoa Kỳ khởi sự vận động gây quỹ. Dự án cần 300 ngàn mỹ kim. Sẽ cần hoàn tất khoảng tháng tư năm 2018. Một nữ thuyền nhân đã từng trải qua rất nhiều gian khổ trên biển Đông đã đem món nợ ân tình với hải quân Mỹ về San Jose. Anh Phạm Phú Nam, giám đốc Dân Sinh Media cũng là thuyền nhân tuyệt vọng năm xưa ghi nhận món nợ Hoa Kỳ nên sẵn sàng nhập cuộc. Tại San Jose nhiều thuyền nhân của biển Đông bèn nhảy vào tiếp tay. Cùng cư ngụ tại thung lũng điện tử San Jose nhưng đã có những hoạt động khác nhau tuy cùng nhìn về một hướng. Sau cùng, cho đến khoảng cuối tháng tư năm nay, người ta hy vọng rằng sẽ đạt được đủ nhu cầu hoặc là gần đủ nhu cầu 300 ngàn. Dù có đủ tài chánh, hoặc gần đủ số tiền thì cuối tháng tư năm nay một lễ động thổ cho bức tượng tại Guam sẽ được tổ chức. Khoảng ba tháng sau thì sẽ khánh thành. Dù là di tản 75 hay thuyền nhân 85 rất nhiều thân hữu trong cộng đồng đã tiếp tay. Phải ghi nhận rằng các công trình gây quỹ này phần lớn thành công do các phụ nữ của thế hệ tương lai. Những người phụ nữ Làm cho tỏ mặt đàn bà nước Nam. Các vị đô đốc Hoa Kỳ vất vả đi xin tiền kỳ này rất vui mừng là đã gõ đúng cửa của những tấm lòng người Việt San Jose. Tham dự những buổi gây quỹ, nghe những lời kêu gọi và ghi nhận sự đáp ứng. Trong các dạ hội đông đảo ồn ào hay các buổi thu gọn tâm sự ân tình, thư tín các đô đốc gửi báo tin cho nhau đều hết sức ngạc nhiên về một cộng đồng Việt tuyệt vời đầy ân tình. Các tướng lãnh hải quân ghi nhận rằng sau gần nửa thế kỷ dân tỵ nạn Việt Nam vẫn còn bầy tỏ mối tình ơn nghĩa. Xin nhắc lại, nỗ lực thành công gây quỹ phần lớn trong tay các tà áo dài. Một thế hệ Việt Nam di tản 75 và thế hệ thuyền nhân năm xưa nay đã trở thành thế hệ tương lai. Họ đã góp phần làm cho anh lính thủy Hoa Kỳ hết cô đơn. 43 năm sau cuộc chiến Việt Nam. Những phụ nữ thuyền nhân Việt Nam còn sống đã hoàn tất công tác dựng tượng Lone Sailor Statue in Guam. Lời cảm ơn nước Mỹ sẽ trở thành vĩnh cửu.

 
Giao Chi San Jose.   [email protected]  (408) 316 8393

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Những người đấu tranh cho quyền hợp pháp của di dân có trong Tu chính án thứ Tư và thứ Năm của Hiến Pháp, vui mừng gọi phán quyết của chánh án liên bang hôm thứ Sáu 11/7 là “chiến thắng.” Chánh án Maame E. Frimpong ra phán quyết các cảnh sát di trú ở Nam California phải tạm dừng việc bắt giữ, tra hỏi di dân chỉ dựa vào chủng tộc hoặc ngôn ngữ Tây Ban Nha. Nhưng Jaime Alanís Garcia, 57 tuổi, người làm việc ở nông trại Glass House Farms, quận Ventura 10 năm, đã không có cơ hội vui với chiến thắng tạm thời này. Với ông, và gia đình ông, tất cả đã quá muộn. ICE đã thực hiện cuộc đột kích quy mô lớn ở nông trại Glass House Farms gần Camarillo, quận Ventura hôm thứ Năm 10/7. Đoạn video ghi lại cảnh những chiếc xe bọc thép có chữ Police rượt đuổi theo nhóm nông dân tháo chạy hoảng loạn. Càng chạy, xe càng lao tới, bất kể có người đang cố bám vào đầu xe để chặn bánh xe lăn. Súng hơi, đạn cay mù mịt trên cánh đồng từng rất yên ả với những cây cà chua, dưa leo, và cây cannabis có giấy phép.
Tổng thống Mỹ Donald Trump đang đe dọa áp đặt mức thuế cao hơn nữa đối với hàng hóa nhập khẩu từ Liên minh châu Âu (EU), đặc biệt là dược phẩm. Thông qua các vòng đàm phán mới, EU hiện đang nỗ lực tìm cách ngăn chặn nguy cơ này. Tuy nhiên, triển vọng đạt được thỏa thuận vẫn rất mong manh, trong khi mức thiệt hại kinh tế dự kiến đối với EU có thể lên đến khoảng 750 tỷ đô la, một con số khổng lồ.
Rạng sáng thứ Bảy, tại Rafah, một em bé 12 tuổi – chưa xác định tên – bị bắn chết ngay tại chỗ hôm 12 tháng 7, khi em đang cố len lỏi tiến lên rào sắt để nhận phần lương thực cho gia đình. Cùng hôm đó, hơn ba mươi người khác gục xuống giữa bụi cát và khói đạn, trong lúc chen chúc tại điểm phát thực phẩm của một tổ chức mang tên Gaza Humanitarian Foundation (GHF).Trước đó, tại trại Nuseirat, sáu trẻ em – có em chỉ độ sáu tuổi – trúng pháo kích thiệt mạng khi đang hứng nước vào ca. Trong tay các em không có đá, không có súng… chỉ có chiếc bình nhựa, vài mẩu bánh mì chưa kịp đem về nhà. Giữa cảnh Gaza bị phong toả hoàn toàn, dân chúng đói khát, bệnh tật, kiệt sức… thì chính phủ Hoa Kỳ chọn rót ba mươi triệu Mỹ kim cho GHF – một tổ chức tư nhân, lập ra vội vã, không kinh nghiệm, không kế hoạch, không kiểm toán, không ai giám sát.
Có một câu hỏi đã ám ảnh tôi suốt gần mười năm: Làm sao mà một nửa nước Mỹ nhìn Donald Trump mà không thấy ông ta đáng ghê tởm về mặt đạo đức? Một người luôn nói dối, gian lận, phản bội, tàn nhẫn và tham nhũng một cách công khai như vậy mà hơn 70 triệu người vẫn chấp nhận ông ta, thậm chí còn ngưỡng mộ. Việc gì đã khiến cả một xã hội trở nên chai lì về mặt đạo đức như vậy? Để tôi kể cho bạn nghe một câu chuyện. Câu chuyện này, phần lớn dựa trên tư tưởng của nhà triết gia đạo đức Alasdair MacIntyre, một người mới qua đời vào tháng Năm vừa rồi, thọ 94 tuổi. Ông là một trong những nhà trí thức lớn hiếm hoi dám đào tận gốc sự suy đồi đạo lý của thế giới Tây phương, và của nước Mỹ hiện nay.
Donald Trump không giống như các vị tổng thống tiền nhiệm. Ông từng úp mở chuyện tái tranh cử nhiệm kỳ thứ ba, khiến không ít đối thủ phải giật mình. Nhưng trước mắt, Trump đang phải đối mặt với một quy luật lịch sử đã từng làm khó các vị Tổng thống khác: lời nguyền nhiệm kỳ hai. Từ trước đến nay, có đến 21 Tổng thống Mỹ bước vào nhiệm kỳ hai, nhưng không một ai đạt được thành tựu tương đương như giai đoạn đầu tiên. Thành tích nhiệm kỳ hai thường tụt dốc – từ thiếu sức sống, mờ nhạt cho đến những giai đoạn đầy biến động hoặc thậm chí thảm khốc. Người dân không còn hài lòng, tổng thống bắt đầu mệt mỏi, và không còn hướng đi rõ ràng cho tương lai.
Trong bài viết “Thế thời không phải thế” đăng trên Việt Báo ngày 4 tháng 4 về sau 100 ngày hành xử của tổng thống Trump (*), tôi có dự đoán rằng bên Dân Chủ sẽ giữ thế im lặng nhiều hơn lên tiếng ồn ào chống những việc làm của ông Trump và đảng Cộng Hòa vì muốn ông Trump tự sa lầy dẫn đến hậu quả đảng Cộng Hòa sẽ bị mất ghế, mất chủ quyền đa số trong lưỡng viện quốc hội quốc gia. Cho đến nay gần sáu tháng tổng thống, ông Trump vẫn tiếp tục gây hấn với thế giới và một số lớn thành phần dân chúng Mỹ và đảng đối lập vẫn giữ sự im lặng, thỉnh thoảng vài người lên tiếng một cách yếu ớt, kiểu Tôn Tẩn đối phó với Bàng Quyên.
Ngày 12/6/2025, từ văn phòng làm việc tại gia của mình ở Washington DC, ký giả, xướng ngôn viên kỳ cựu gần 28 năm của ABC News, Terry Moran loan báo đơn giản: “Có lẽ các bạn đã biết, tôi không thuộc về nơi đó nữa. Tôi sẽ ở đây, tại nền tảng Substack này. Có rất nhiều việc mà tất cả chúng ta cần phải làm trong thời gian đất nước quá nhiều vết nứt. Tôi sẽ tiếp tục tường thuật, phỏng vấn, để gửi đến các bạn sự thật, với tư cách là một nhà báo độc lập. Tôi là một ký giả độc lập.” Từ hôm đó, Terry Moran chính thức bước ra khỏi “luật chơi” của truyền thông dòng chính. Và cũng ngay ngày hôm đó, Terry Moran là danh khoản xếp thứ hạng đầu tiên (#1) về số người theo dõi (follower), số “subscriber” trả phí theo tháng và năm.
Ngày 2/7/2025 Tổng Thống Hoa Kỳ Donald Trump thông báo ngắn gọn trên mạng xã hội Truth rằng Việt-Mỹ đã thỏa thuận để Hoa Kỳ áp thuế 20% lên hàng hóa nhập khẩu từ Việt Nam và 40% trên hàng hóa trung chuyển qua Việt Nam; ngược lại Việt Nam đánh thuế 0% vào hàng hóa mua của Mỹ...
Ngài tự nhận trọn đời ngài chỉ là một nhà sư đơn giản, nhưng sóng gió tiền định đã đưa ngài vào ngôi vị Đức Đạt Lai Lạt Ma đời thứ 14 để gánh vác chức lãnh đạo cả đạo và đời cho dân tộc Tây Tạng từ khi ngài còn thơ ấu. Ngài từ những ngày mới lớn, miệt mài tu học theo lời Đức Phật dạy về hạnh từ bi và trí tuệ, nhưng từ khi chưa đủ tuổi thành niên đã chứng kiến khắp trời khói lửa chinh chiến để tới lúc phải đào thoát, vượt nhiều rặng núi Hy Mã Lạp Sơn để xin tỵ nạn tại Ấn Độ.
Zohran Mamdani tuyên bố tranh cử thị trưởng New York vào tháng 10/2024. Khi đó, phần lớn New York vẫn không biết đến vị lập pháp tiểu bang 33 tuổi này là ai. Ngày 1/7/2025, Zohran Mamdani chính thức đánh bại cựu Thống đốc Andrew Cuomo, chiến thắng vòng bầu cử sơ bộ cuộc tranh cử thị trưởng New York vào tháng 11/2025.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.