Hôm nay,  

30-4-1975: MỘT CUỘC ĐỔI ĐỜI

14/05/201910:20:00(Xem: 5059)


Thật vậy trước năm 1975, nhân dân miền Nam tự do đang được hưởng một cuộc sống an vui, thanh bình, ấm no, hạnh phúc và quyền con người lại được luật pháp bảo đảm tuyệt đối. Nhưng sau khi Saigon sụp đổ , CS cưõng chiếm hoàn toàn miền Nam VN rồi tiến tới thống nhất đất nước, với sách lược gây ân oán hận thù và bần cùng hóa nhân dân miền Nam VN, nên cuộc sống mọi người trong xã hôi đã thực sự hoàn toàn thay đổi, đây là một cuộc đổi đời không hơn không kém.
Với chánh sách gây hận thù, phân biệt đối xử với nhân dân miền Nam VN bằng cách tập trung giam cầm những quân, cán chính của chế độ VNCH trong các lao tù CS với cái tên mỹ miều là :”Trại cải tạo) đồng thời bắt phải học tập tốt, lao động tốt mới được thả về.Đồng với chủ trương đưa dân đô thị đi vùng kinh tế dưới hình thức đem con bỏ chợ và đổi tiền liên tục để bần cùng hóa nhân dân hầu CS có thể cướp nhà cướp của nhân dân miền Nam VN nên CS đã gây ra biết bao đau thương mất mát cho dân tộc..
Đơn cử một trừng hợp xém tan nát gia đình, một anh bạn tù cải tạo ở trại Gia Ray Xuân Lộc tên Ng, có cô vợ còn son trẻ là giáo viên trường làng ớ một tỉnh miền Nam VN. Khi CS cho phép các tù nhân cải tạo được thăm nuôi. Lợi dụng cơ hội đó, Cô liền thổ lộ với chồng với bao nỗi ấm ức trong lòng về đời sống bên ngoài xã hội hiện giờ cuộc sống rất là vất vả, khó khăn, đi dạy học lương bổng không đủ nuôi sống 2 đứa con còn nhỏ dại, hơn nữa tên CS cán ngố địa phương lại thường xuyên đến quấy rầy không những làm quen lại còn ve vãn, tán tỉnh để lấy cảm tình và nói những câu vô tâm làm nản lòng Côï đang mòn mỏi chờ chồng yêu quý mãn tù về,xum họp với gia đình, hắn còn nhẫn tâm nói những câu tàn nhẫn vô vọng:”Chồng Chịâ đi tù như vậy có thể mút mùa lệ thủy, chắc không có ngày trở về đâu, chị còn trẻ đẹp, hơi đâu mà chờ đợi anh ấy làm chi cho uổng cả cuộc đời con gái”. Hết giờ thăm nuôi trở về lán tù, Anh Ng vì cảm thương người vơ trẻ rấtø tức tối trong lòng, anh liền thổ lộ với anh em bạn tù, có lẽ anh sẽ trốn trại về nhà để thanh toán tên CS cán ngố địa phương kia đã cố tình ác ý gây niềm tuyêt vọng cho người vợ thân yêu của hắn đang mòn mỏi chờ anh được CS tha về . Sau khi nghe bạn bè khuyên nhủ điều hơn lẽ thiệt anh đành bỏ ý định trốn trại, nhưng qua nhiều lần thăm nuôi người vợ hắn vẫn vô tình nói thật, nói hết nỗi lòng của mình cho chồng nghe, nghe xong anh lại càng thêm tức giận và lại càng nhất quyết phải trốn trại.Các bạn tù lại khổ công khuyên nhủ và cho anh nhiều ý kiến bất lợi: giả sử nếu anh trốn thoát được trở về nhà, nhưng chứa kịp thanh toán tên CS ác ôn kia mà đã bị CS bắt lại được thì cuộc đời anh sẽ ra sao? CS lại có cớ đầy đọa khổ ải anh như thế nào? nghe có lý nên anh mới dằn bớt cơn tức giận rồi bỏ hẳn ý định không trốn trại nữa.
Sau khi được CS tha về , tôi hân hạnh gặp lại anh ghé qua nhà tôi khi anhø dẫn vợ và 2 con nhỏ đến Văn Phòng Dịch vụ ở đường Nguyễn Kim Quận 11 Saigon để nhờ làm thủ tục xuất cảnh theo diện HO cũng như bao nhiêu bạn tù khác.Tôi đã chân thành thổ lộ câu nói gần như an ủi người vơ bạn: Chị có biết không vì thương chi nên chồng chị tỏ ra rất can đảm và còn liều mạng nữa. Khi còn trong trại tù, anh cứ nằng nặc đòi trốn trại về nhà để thanh toán tên CS cố tình ve vãn, tán tỉnh chị, nếu anh không nghe lời khuyên nhủ của anh em chúng tôi thì gia đình chi đâu có đươc diễm phúcù như ngày hôm nay, nghe xong cả 2 vợ chồng người bạn cùng 2 con nhỏ đều phát lên cười vui tươi thoải mái gần như mãn nguyện với lời nói chí lý của tôi.


Một trường hợp ly tán khác cũng như một số anh em bạn tù đã không may gánh chịu sau ngày 30-4-1075. Chàng là một thiếu úy trẻ, đẹp trai tên Đ, tùng sự tại F đặïc biệt Nha CSQG Đô Thành Sagon, sau ngày 30-4 anh cũng đi tù như bao nhiêu chiến hữu khác.
Sau khi được CS tha về xum họp với gia đình , không biết trước đây anh có làm điều gì sai trái mất lòng với vợ hay không mà khi anh ở tù về, người vợ đã nhẫn tâm xô đuổi không chấp nhận cho anh vào nhà, nghe nói vì hoàn cảnh khó khăn nên vợ anh cũng có nhiều thay đổi tấm lòng nhưng không chính thức. Anh quá buồn bã chưa biết tính sao thì may mắn anh được gia đình người anh vợ ở đầu ngõ trước khi vào nhà anh,cảm thông hoàn cảnh anh nên không ngần ngại cho anh tá túc tạm thời.
Một cuộc đổi đời, ngàn năm một thuở cho những người tù cải tạo 3 năm được định cư tại Mỹ theo chương trình HO (Humanity Ossociation). Một chương trình nhân đạo đã đạt được thỏa thuận giữa chính phủ Hoa Kỳ và chính quyền VC sau bao năm Mỹ can thiệp đàm phán mới có kết quả, Những người tù khốn khổ đang bị CS kỳ thị phân biệt đối xử như công dân hạng 2 của chế độ đương nhiên trở thành món quà có giá, nếu không cuộc đời họ sẽ ra sao? Đúng là trong cái sui có cái hên, trong cái bất hạnh thì có cái may mắn.bất ngờ. Người vợ phản bội của anh Đ đã không bỏ lỡ cơ hội diễm phúc này, Cô bèn nhờ một cụ ông lớn tuổi có uy tín trong xóm đến gặp anh Đ, trước hết thăm hỏi sức khỏe và chúc mừng anh được may mắn đị Mỹ đồng thời chuyển lời vợ anh bây giơ øđã tỏ ra ăn năn hối lỗi và mong anh tha thứ để gia đình được tái hạnh phúc trở lại, qua nhiều lần như vậy, nhưng anh Đ vẫn tỏ ra cương quyết khước và còn trả lời trong ấm ức ngẹn ngào: Thưa bác, hiện giờ khi nhớ chuyện cũ, cháu vẫn còn cảm thấy đau lòng quá nhục nhã và xấu hổ vô cùng khi người vợ thân yêu của cháu đã nhẫn tâm xô đuổi cháu ra khỏi nhà khi cháu mang thân tàn ma dại trở về,bây giờ cháu không có thể nào sống chung với con người đàn bà có ác tâm như vậy được, sau đó anh Đ đã qua Mỹ với người người đàn bà chấp nối mà anh quen biết sau này, là Trưởng Phòng Y Tế Bệnh Viện Chợ Quán, rồi sau đó anh tiếp tục bảo lãnh đưa con gái duy nhất qua sống với gia đình.
Thới gian sau, tôi gặp lại anh Đ, tôi quá sững sờ bất ngờ và thương cảm anh rất nhiều vì bây giờ anh đã trở nên một phế nhân bất đắc dĩ , đi đứng không vững vàng, nói chuyên lắp bắp bất thường lúc nhớ lúc không gần như vô tư vì hậu quả là anh đã bất hạnh khi phải trải qua một căn bệnh thời đại quái ác :”Tai biến mạch máu rồi đột quỵ” nên anh mới trở nên tàn phế như vậy.Đứa con gái duy nhất của anh bây giờ đã có gia đình và cuộc sống tương đối hạnh phúc, còn anh cũng còn may mắn được người vợ sau này rất quan tâm chăm sóc và an ủi cuộc đời bất hạnh của anh cho đến cuối đời. Đây cũng chỉ là một trong muôn vàn hoàn cảnh đổi thay trong xã hội miền Nam VN sau ngày 30-4-1975. Đúng là một cuộc đổi đời độc nhất vô nhị, không hơn không kém mà nhân dân miền Nam không may gánh chịu phải không quý vi?
BUIPHU/VBMN/Viết cho ngày 30-4

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước45678910Trang sauTrang cuối

Trong bối cảnh thế giới đang trải qua những biến động nghiêm trọng về kinh tế, chính trị và công nghệ, toàn cầu hoá – vốn từng được xem là động lực chính thúc đẩy cho tăng trưởng và thịnh vượng – đang đứng trước những thách thức chưa từng có. Tiến trình công nghiệp hoá và toàn cầu hoá đã đem lại nhiều thành tựu vượt bậc trong suốt thời gian dài qua, từ thế kỷ XX sang thế kỷ XXI, đặc biệt là thông qua sự chuyên môn hoá, tự do thương mại và tiến bộ công nghệ. Tuy nhiên, các cuộc khủng hoảng tài chính, đại dịch toàn cầu, chiến tranh và cạnh tranh chiến lược giữa các cường quốc đã khiến mô hình toàn cầu hoá truyền thống bộc lộ nhiều tình trạng bất ổn...

Nhiều thế hệ sống ở Sài Gòn những năm của thập niên 80-90, khi con gà trống của Thương Xá Tax chưa bị bức tử, khi những hàng cây cổ thụ trên đường Tôn Đức Thắng vẫn là nét thơ mộng của Sài Gòn, có lẽ đều quen thuộc với câu “Chương Trình Truyền Hình Đến Đây Là Hết…” Nó thường xuất hiện vào cuối các chương trình tivi tối, khi chưa phát sóng 24/24. Thời đó, mỗi ngày truyền hình chỉ phát sóng trong một số khung giờ nhất định (thường từ chiều đến khuya) nên hầu như ai cũng có tâm lý chờ đợi đến giờ ngồi trước màn ảnh nhỏ, theo dõi vài giờ giải trí. Đó cũng là chút thời gian quên đi một ngày cơ cực, bán mồ hôi cho một bữa cơm độn bo bo thời bao cấp. Nhắc nhớ chút chuyện xưa, để nói chuyện nay, đang diễn ra ở một đất nước văn minh hàng đầu, từng là niềm mơ ước của biết bao quốc gia về quyền tự do báo chí, tự do ngôn luận.

Trên mạng gần đây lan truyền một bức tranh chuỗi tiến hóa ngược nhại kiểu Banksy - vẽ hình ảnh tiến hóa quen thuộc từ khỉ tiến tới người, nhưng đến giữa chặng đường, một gương mặt ai cũng nhận ra quay lưng đi ngược lại về phía khỉ. Cái dáng ngoảnh đầu ấy khiến tôi chạnh lòng nghĩ đến hình ảnh nước Mỹ hôm nay. Giữa thế kỷ XXI, lẽ ra phải tiếp tục đi tới, nhưng thay vì mở rộng tự do học thuật – ngọn nguồn của sáng tạo – chúng ta lại thấy những dấu hiệu nước Mỹ thoái lui theo một quỹ đạo lạ lùng: thử nghiệm một kiểu “tiến hóa ngược”.

Từ khi Tối Cao Pháp Viện lật đổ Roe v. Wade, chúng ta đều biết câu chuyện không dừng lại ở đó. “Để tiểu bang tự quyết” chỉ là cái cớ. Và Texas, tiểu bang bảo thủ dẫn đầu, vừa chứng minh điều đó bằng một luật mới: trao cho bất kỳ ai quyền săn lùng và kiện những người dính dáng tới thuốc phá thai. Texas vốn đã có một trong những lệnh cấm khắc nghiệt nhất: phá thai bị cấm hoàn toàn, trừ vài ca y tế khẩn cấp. Không ngoại lệ cho thai dị tật chết non. Không ngoại lệ cho hiếp dâm. Không ngoại lệ cho loạn luân. Thế nên, nhiều phụ nữ Texas chỉ còn con đường tìm đến thuốc phá thai qua mạng, thường từ những nhà cung cấp ở ngoài tiểu bang. Luật mới nhắm thẳng vào cánh cửa mong manh ấy.

Suốt 250 năm, người Mỹ đồng ý rằng cai trị bởi một người duy nhất là sai lầm, rằng chính quyền liên bang vốn cồng kềnh, kém hiệu quả. Lẽ ra hai điều ấy đủ để ngăn một cá nhân cai trị bằng mệnh lệnh từ Bạch Ốc. Nhưng Trump đang làm đúng điều đó: đưa quân vào thành phố, áp thuế quan, can thiệp vào ngân hàng trung ương, chen vào quyền sở hữu công ty, gieo nỗi sợ để buộc dân chúng cúi đầu. Quyền lực bao trùm, nhưng không được lòng dân. Tỉ lệ chấp thuận của ông âm 14 điểm, chỉ nhỉnh hơn chút so với Joe Biden sau cuộc tranh luận thảm hại năm ngoái. Khi ấy chẳng ai lo ông Biden “quá mạnh”. Vậy tại sao Trump, dù bị đa số phản đối, vẫn dễ dàng thắng thế?

Có bao giờ bạn nói một điều rõ ràng như ban ngày, rồi nghe người khác nhắc lại với nghĩa hoàn toàn khác? Bạn viết xuống một hàng chữ, tin rằng ý mình còn nguyên, thế mà khi quay lại, nó biến thành điều bạn chưa từng nghĩ đến – kiểu như soi gương mà thấy bóng mình méo mó, không phải bị hiểu lầm, mà bị người ta cố ý dựng chuyện. Chữ nghĩa, rơi vào tay kẻ cố ý xuyên tạc, chẳng khác gì tấm gương vỡ. Mỗi mảnh gương phản chiếu một phần, nhưng người ta vẫn đem mảnh vỡ đó làm bằng chứng cho toàn bộ bức tranh. Một câu, một đoạn, một khẩu hiệu – xé khỏi bối cảnh trở nên lệch lạc – hóa thành thứ vũ khí đâm ngược lại chính ý nghĩa ban đầu. Câu chuyện của đạo diễn Trấn Thành gần đây là một minh họa. Anh chỉ viết đôi dòng thương tiếc chia buồn với sự ra đi của nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành. Vậy thôi. Thế mà lập tức bị chụp mũ, bêu riếu, bị gọi “3 que,” “khát nước,” “Cali con.” Người ta diễn giải đủ kiểu, vẽ ra đủ cáo buộc: từ tội mê văn hóa Việt Nam Cộng Hòa đến tội phản quốc.

Sau thất bại trước đối thủ đảng Dân Chủ Joe Biden trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2020, nội các “gia đình trị” của Donald Trump gần như biến mất khỏi chính trường. Các đồng minh không thể có cùng tiếng nói với Trump, nhất là sau vụ bạo loạn Quốc Hội Jan 06. Duy nhất một người vẫn một lòng trung thành không bỏ rơi Trump, đó chính là Stephen Miller. Nhiệm kỳ hai của Trump, người được cho là có quyền lực hơn trong vòng tròn thân cận của Trump, hơn cả JD Vance, chẳng ai khác hơn chính là Stephen Miller. Để tạo ra những ảnh hưởng chính trong chính quyền Trump hôm nay, Miller đã có một đường dài chuẩn bị, khôn ngoan và nhẫn nại.

Đầu tháng 8 năm 2025, Tổng thống Donald Trump đã ký một mệnh lệnh đặc biệt, chỉ đạo các cơ quan hữu trách lập kế hoạch đưa quân đội Hoa Kỳ đi trấn áp các tổ chức tội phạm ở Mỹ Latinh. Khoảng hai tuần sau, mệnh lệnh đã thành hiện thực. Ba khu trục hạm có gắn phi đạn viễn khiển (guided-missile destroyers) của Hoa Kỳ đã được khai triển tới vùng biển Venezuela, đảm trách việc chặn giữ các chuyến hàng ma túy.

Một góc khuôn viên của Đồi Capitol sáng Thứ Tư là những câu chuyện tưởng đã bị chôn vùi, nay được kể ra trong sự run rẩy, xúc động và cả nước mắt. Trước hàng chục ống kính truyền thông chiếu trực tiếp trên toàn quốc, khoảng mười người phụ nữ lần lượt kể ra câu chuyện của chính mình – nạn nhân của Jeffrey Epstein, tỷ phú tội phạm tình dục và buôn bán mại dâm trẻ vị thành niên. Ngày đó, những phụ nữ này chỉ vừa 16, 18 tuổi, nhỏ nhất là Marina Lacerda, 14 tuổi.

Ở đời, chẳng có ngai vàng nào là miễn phí. Muốn hỏi cưới công chúa thì phải có sính lễ. Làm gì có chuyện đi tay không mà cuỗm được gái đẹp — trừ trường hợp dùng quyền lực bẩn thỉu cưỡng hiếp gái tơ (nghe quen quen). Muốn làm đàng anh đàng chị không thể vừa keo kiệt vừa đòi được người ta kính nể. Quy luật xưa nay không đổi ăn khế thì phải trả vàng. Ngai vàng toàn cầu cũng vậy -- không chỉ làm bằng vàng, mà còn bằng chi phí, lời hứa, và trên hết, là sự tín nhiệm.
Trang đầuTrang trước45678910Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.