Hôm nay,  

Tạ từ

24/07/201908:16:00(Xem: 6953)

Hồ Thanh Nhã

 

                       Tạ từ

 

Con đường Westminster

Chút mưa về rét mướt

Đố em tìm cho được

Vì sao lạc ngày xưa ?

 

Con đường như ngắn lại

Cho cuộc tình dài thêm

Lời ca nào đắm đuối

Tiếng thì thầm trong đêm

 

Hãy nhìn trong mắt anh

Ngọn lửa nào đang cháy

Bàn tay nào đang nối

Từng sợi chỉ mong manh ?

 

Cốc cà phê cho anh

Ly rau má cho em

Lỡ sau mình xa cách

Cay đắng nào của riêng ?

 

Hát lần nữa đi em

Cho lòng anh được ấm

Vị cà phê còn đắng

Bờ môi nào lãng quên ?

 

Anh là chim mỏi cánh

Xin một lần trú đêm

Giọt mưa nào lấp lánh

Rớt trên bờ tóc em

 

Ánh đèn xe đi qua

Mưa giăng mờ cửa kính

Cuộc tình ngỡ bay xa

Vẫn đọng nhiều thiết tha

 

Bàn tay trong bàn tay

Lời tạ từ ngại nói

Một thoáng nhìn bối rối

Một thoáng nhìn đắng cay

 

Xin hãy giữ về nhau

Những gì tha thiết nhất

Đừng bao giờ để mất

Cho bước đời mai sau

 

Lòng em và lòng anh

Trôi bập bềnh sóng nhạc

Lời ca buồn man mác

Lời tạ từ ái khanh…

 

                          Hồ Thanh Nhã 

 

 

 

        Thành phố Westminster – Nam California –Thủ dô của người Việt tị nan 

 

Hai thành phố : Westminster và Garden Grove hình thành ra khu Little Saigon ở Nam California .Theo bản điều tra dân số năm 2000 thì dân số 2 thành phố nầy là 125,000 người .

Trước kia thì thành phố Westminster và các thành phố gần đó là những vùng đất trồng cam nên có tên là Orange County . Từ năm 1975 sau khi Sài gòn thất thủ thì người Việt tụ tập về đây càng ngày càng đông . Đầu tiên là đợt người Việt di tản năm 1975 , kế đó là các đợt người Việt đến từ các chương trình định cư của chánh phủ Mỹ vào những năm sau đó như chượng trình H.O. , chương trình con lai , chương trình đoàn tụ gia đình . Vì khí hậu ấm áp nên số người Việt đến sinh sống càng ngày càng đông , hình thành các khu gia cư , buôn bán ..Những cơ sở thương mại đầu tiên là phở Hòa và chợ Đà Lạt gần góc đường First và Fairview thuộc thành phố Santa Ana . Sau đó các khu thương mại mới của người Việt lui dần về phía Tây , cũng trên tuyến đường First nhưng có tên là Bolsa Ave . Nhiều chục năm sau  người Việt mới đến , mua lại các cơ sở thương mại của người địa phương và lập các khu thương mại phảng phất hình bóng Việt Nam .Địa bàn người Việt càng ngày càng lan rộng qua các thành phố lân cận như Stanton , Fountain Valley , Anaheim …

Năm 1986 một ủy ban người Việt được thành lập và chánh thức họp với hội đồng thành phố Westminster ,đôi bên cùng  công nhận danh xưng Little Saigon và được Thống đốc Tiểu bang lúc đó là ông George Deukmejian cùng với Viện Lập pháp California chấp thuận . Nha lộ vận ( DMV) theo quyết nghị đó mà dựng 13 bản tên Little Saigon , chỉ lối cho xe rẻ vào từ 2 xa lộ 22 và 405 .

Ngày 17 tháng 6 năm 1986 Thị trưỡng Westminster là ông Chuck Smith làm lễ ra mắt Đặc khu Little Saigon , trước Thương xá Phước Lộc Thọ , dưới sự chủ tọa của Thống đốc Tiểu bang California và đông đảo người Việt tham dự buổi lễ . Little Saigon tại Quận Cam là một vùng rộng lớn với nhiều khu thương xá của người Việt , người Đại Hàn và người Hoa . Các cơ sở buôn bán của các sắc dân khác cũng có lẻ tẻ . Ngoài các khu thương mại còn có hàng chục siêu thị và vô số các nhà hàng , tiệm ăn bán thức ăn Việt Nam đủ cả 3 miền Nam-Trung-Bắc thứ gì trong nước có thì ở đây đều có , vừa ngon vừa rẻ . Ngoài ra còn có các cơ sở tôn giáo như nhà thờ , chùa , thánh thất ..phục vụ cho nhu cầu tâm linh của dân sở tại . Còn có các dịch vụ y tế , luật pháp tập trung không ít các bác sĩ , nha sĩ , luật sư phục vụ cho đồng hương . Dân chúng ở đây bước ra đường đều nói tiếng Việt , khỏi cần dùng tiếng Anh như các tiểu bang khác .

Little Sagon mà đặc biệt là thành phố Westminster , thường được xem là Trung tâm của ngành truyền thông Việt ngữ tại hải ngoại . Hầu hết các chương trình ca nhạc hải ngoại đều được phát hành tại đây . Trong đó có các Trung tâm lớn như Paris By Night , trung tâm Vân Sơn , trung tâm Asia …Vì thế đa số các ca sĩ , nhạc sĩ đều cư ngụ tại đây hoặc các thành phố lân cận .

Có 2 đài phát thanh lớn là Little Saigon Radio và Radio Bolsa phát sóng hàng ngày . Và cũng có nhiều đài Truyền hình phát hình suốt ngày bằng tiếng Việt  . Ngoài ra còn có hàng chục tờ báo tiếng Việt xuất bản hàng ngày , hàng tuần hoặc hàng tháng tại đây . Có 3 nhật báo lớn hàng ngày là Việt Báo , Viễn Đông và Người Việt . Con đường Westminster là con đường lớn và dài nhất của thành phố cùng tên Westminster , kéo dài đến thành phố Santa Ana về hướng East và giáp thành phố Long Beach về hướng West :

                         Con đường Westminster

                         Chút mưa về rét mướt

                         Đố em tìm cho được

                         Vì sao lạc ngày xưa?

 

                                Hồ Thanh Nhã .

 

 


 

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước165166167168169170171Trang sauTrang cuối

Nuôi dưỡng nền dân chủ giống như kẻ trồng cây: khi còn là hạt giống phải chống đỡ quạ tha gà mổ; cây còn non trẻ cần ngăn ngừa sâu bọ; đến lúc trưởng thành già nua phải chặt bớt những cành lớn không thì một cơn bão lớn sẽ làm đổ ngã thân cây. Việt Nam chưa có dân chủ nên tranh đấu đòi dân chủ. Nền dân chủ non trẻ tại Phi Luật Tân bị đe dọa trở lại độc tài. Dân chủ ở Mỹ trưởng thành lâu đời nay lại nảy sinh ra dấu hiệu già nua thoái hóa thành một hình dạng gì chưa nhận biết được.

Xét về cao độ thì Sơn Núi (Nguyễn Đức Sơn) ở thấp hơn nhiều bạn đồng nghiệp của mình – như Bùi Minh Quốc, Hà Sĩ Phu, Mai Thái Lĩnh, Tiêu Dao Bảo Cự… – xa lắc. Những nhân vật này đều có thời là biên tập viên của tạp chí Lang Biang, tờ báo (đã bị đóng cửa) này lấy tên theo vùng cao nguyên lâm Viên mà họ đang sinh sống. Đỉnh Lâm Viên, ở Đà Lạt, cao hơn hai ngàn mét lận. Từ đây, muốn leo lên trời (để đái, hay làm gì tùy thích) còn tiện hơn nhiều. Ngoài lợi thế nhỏ nhặt này ra, những cư dân ở miền sơn cước gặp phải toàn là những điều (vô cùng) bất tiện. Họ xa cách (mịt mù) với thế giới văn minh, ở những đô thị miền xuôi. Tôm cá hì hục chở lên đến được đến cao nguyên (thường) đã bị ươn, và thông tin khi nhận được thì (ôi thôi) hoàn toàn đã cũ.

Giữa mùa đại dịch COVID-19, tại những buổi tường trình mỗi ngày, Tổng thống Mỹ Donald Trump và Phó Tổng thống Mike Pence không ngớt tiên đoán sự lớn mạnh vượt bực của kinh tế quốc gia Hoa Kỳ sau khi tình hình dịch tễ lắng đọng. Hai ông nhấn mạnh rằng kinh tế Mỹ hậu-COVID-19 sẽ tìm lại thế quân bằng sau những chao đảo khiếp hãi khiến cả 40 triệu nhân công thất nghiệp trong vòng vỏn vẹn ba tháng trời. Đầu tháng Sáu, hy vọng bắt đầu le lói khi guồng máy kinh tế rục rịch mở cửa lại, ai nấy trông đợi ánh sáng tỏa lớn cuối đường hầm.Tuy nhiên, mặc dù người ta có quyền hy vọng vào sự thịnh vượng chung, nhưng sự thật là đối với các thành phần ít may mắn hơn trong xã hội (vâng, phần đông trong đó là những sắc dân da màu thiểu số), khó khăn kinh tế gần như là một điều chắc chắn. Ai cũng tưởng sau khi COVID-19 giáng một đòn chí tử lên kinh tế Hoa Kỳ, thì khoảng cách chênh lệch giữa hai thành phần giàu-nghèo sẽ phần nào thu hẹp, nhưng oái oăm thay, mọi bằng chứng cho thấy sự khác biệt ấy

Do đó, chỉ khi nào người dân được quyền trực tiếp chọn Lãnh đạo qua bầu cử tự do, công bằng và dân chủ thì khi ấy những kẻ bất tài, có thành tích xấu, hay chỉ biết thu vét cho đầy túi tham, lợi ích nhóm hay làm tay sai cho Ngoại bang mới bị loại khỏi đội ngũ cầm quyền. Ngược lại, nếu vẫn tiếp tục chọn người theo thông lệ “đảng cử dân bầu” hay “đảng chọn, cán bộ bỏ phiếu” thì có trăm năm, nhân dân Việt Nam vẫn chưa tìm thấy ánh sáng ở cuối đường hầm.

Khi bỏ nước ra đi tìm tự do, tất cả bậc cha mẹ Việt Nam đều nghĩ đến tương lai của các đứa con mình.Các con cần phải học, học và học… Sự thành đạt của con em chúng ta trong học vấn được xem như là sự thành công và niềm hảnh diện chung của cha mẹ Viêt Nam trên miền đất tự do.

Thây xác trưng ra đó / Còn chưa đủ thối inh? / Mua chi thêm bầy ngựa / Cứt vung cả Ba Đình! - Trần Bang

Tôi sinh ra trong một cái xóm rất nghèo, và (tất nhiên) rất đông trẻ nhỏ. Cùng lứa với tôi, có cả tá nhi đồng mà tên gọi đều bắt đầu bằng chữ út: Út lé, Út lác, Út lồi, Út lùn, Út hô, Út còi, Út ghẻ, Út mập, Út sún, Út sứt, Út méo, Út hô, Út đen, Út ruồi, Út xẹo, Út trọc … Cứ theo cách thấy mặt đặt tên như vậy, người ta có thể nhận dạng và biết được thứ tự của đứa bé trong gia đình mà khỏi phải giới thiệu (lôi thôi) kiểu cách, theo kiểu Âu Tây: – Còn đây là thằng út, nó tên là Út rỗ. Vùa lọt lòng thì cháu rơi ngay vào một cái … thùng đinh! Riêng trường hợp của tôi thì hơi (bị) khác. Tôi tên Út khùng. Lý do: khi mới chập chững biết đi, tôi té giếng. Khi tìm ra con, nắm tóc kéo lên, thấy thằng nhỏ mặt mày tím ngắt, chân tay xụi lơ, bụng chương xình, má tôi chỉ kêu lên được một tiếng “rồi” và lăn ra bất tỉnh.

Chúng ta thấy gì qua những cuộc biểu tình và bạo lực tiếp theo sau cái chết của người thanh niên da đen George Floyd bị người cảnh sát da trắng Derek Chavin dùng đầu gối đè cổ nghẹt thở chiều ngày 25-5-2020 tại thành phố Minneapolis, bang Minnesota? Hàng trăm cánh sát dã chiến với trang bị tác chiến và măt nạ chống khói độc đối đầu với hàng ngàn người biểu tình đòi công lý cho George Floyd và đòi được sống bình đẳng với người Mỹ da trắng. Đó là cuộc đấu tranh chính đáng chống lại áp bức, chống lại bất công của một xã hội đa chủng đa văn hóa như nước Mỹ.

Có vài kinh điển đã nói đến chiến tranh và dùng bạo lực để trừng phạt, nhưng tìm cách biến đổi quan điểm thông thường của thế gian là bạo lực cũng đôi khi cần thiết bằng cách là đối thoại với một lý tưởng không dùng bạo lực. Về điểm này, Phật có nói đến mình như một người xuất thân từ giai cấp lãnh chuá. Trong hai bài pháp ngắn, Phật có bình luận về hai cuộc chiến xảy ra khi ác vương A Xà Thế, Ajàtasattu, tấn công vào lãnh thỗ của chú mình là vua Ba Tư Nặc, Pasenadi, cũng là một tín đồ của Ngài, và được coi như là người luôn làm việc thiện. Trong cuộc chiến đấu tiên, vua Pasenadi bị đánh bại và rút lui. Đức Phật có suy nghĩ về sự bất hạnh này và ngài nói rằng: “Chiến thắng gieo thêm hận thù, người bại trận sống trong đau khổ. Hạnh phúc thay cho một đời sống an hoà, từ bỏ đưọc mọi chuyện thắng thua. Điều này cho thấy rõ rằng sự chinh phục đem lại bi đát cho người thua cuộc mà chỉ đưa tới thù hận và dường như chỉ muốn chinh phục lại kẻ chinh phục.”

Chiều ngày 29/5 sau phiên xử phúc thẩm, một người dân ở xã Bình Phước, ông Lương Hữu Phước, đã trở lại toà án và nhảy từ lầu hai của toà để tự sát. Hình ảnh ông nằm chết, co quắp ngay trước sân toà nói lên nỗi tuyệt vọng, sự cô đơn cùng cực của người dân VN trước các phán quyết của toà án. Tôi chạnh nhớ đến câu nói của thầy giáo Nguyễn Năng Tĩnh trong phiên phúc thẩm của anh: “một lũ bất nhân đã làm ra phiên toà bất công”.
Trang đầuTrang trước165166167168169170171Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.