Hôm nay,  

Mưu Sinh Trên Đá

23/12/200800:00:00(Xem: 3507)

MƯU SINH TRÊN ĐÁ

Bạn,
Theo báo Sài Gòn, trên địa bàn tỉnh Đồng Nai, có xã Phú Vinh, huyện Định Quán là một xã mà đất  sản xuất nông nghiệp hầu như chỉ toàn đá với đá.  Đá nhiều đến mức nông dân dày công xếp thành tường bao quanh vườn hoặc chẻ viên đem bán, mãi cũng không hết. Vậy mà ở đây, cây trồng vẫn bén rễ trên đá, và hơn 1 ngàn 500 gia đình người Hoa đây vẫn  mưu sinh  được tại vùng đất này như ghi nhận của báo Đồng Nai qua đoạn ký sự như sau.
 Với trên 2 ngàn hecta đất sản xuất nông nghiệp của nông dân xã Phú Vinh, đá nhiều hơn đất. Trong đó, các ấp Son 1, Son 2, Son 3 chỉ toàn đá với đá. Thế nhưng cư dân vào đây lập nghiệp vẫn tìm được cơ hội đổi đời trên đá. "Muốn làm đủ ăn không khó, chỉ cần có sức khỏe tốt, siêng năng là được." Vào Phú Vinh nơi nào cũng thấy đá, nhiều nơi nông dân còn xếp đá thành hàng dài trước nhà, quanh ruộng, rẫy hoặc gom lại thành đống như chất rơm rạ. Vậy mà rẫy vườn của  người Hoa ở xã Phú Vinh quanh năm luôn nhuộm màu xanh của cà phê, chuối, bắp, xoài, bưởi... Còn nước da con gái Hoa thì trắng ngần, mịn màng, càng gần đá, càng lam lũ với đá thì cô gái Hoa càng thật lòng và dễ thương..." , một viên chức xã, là người Kinh, đi cùng phóng viên nhận xét.


Tại ấp Son 2, xã Phú Vinh, phải 3 năm,nông dân Nình Phùng Pẩu mới xây được bờ tường đá bao quanh rẫy, dài 600m, cao 1,5m. Công việc xây tường tuy có hao công, tốn sức nhưng anh vẫn quyết tâm: phải dọn cho bằng được những thứ... khó chịu này đi nơi khác thì cây trồng mới bén rễ được! Vậy mà đến giờ này, đá vẫn ngổn ngang trong vườn. Anh Pẩu cho biết: "15 năm nay, sau mỗi mùa rẫy là tôi ra sức dọn đá chất thành ô, thành hàng. Nhưng đá to, đá nhỏ vẫn tiếp tục lộ thiên. Hết chỗ chất thì tôi đập đá đem bán."
Giữa tháng 12 dương lịch đã vào mùa nắng. Ở vườn cà phê vừa thu hoạch xong của nông dân Vòn Ánh Xồi (ấp Son 2), vài cây đã lốm đốm nở hoa. Trong vườn, đu đủ  trĩu quả xanh, điều thì đang kỳ rộ hoa đậu trái, cùng với chuối, xoài, bưởi, ớt... Tất cả như cùng nhuộm màu xanh non trên đá, trông rất bắt mắt. Đặt viên đá nặng chừng vài chục ký xuống bờ ranh, anh Xồi vừa thở, vừa nói: "Mùa nắng nóng cứ tưởng là cây trồng sẽ khô héo, nhưng ngược lại, chỉ cần tưới nhẹ cho cây một ít nước buổi sáng sớm, cùng với việc hấp thụ hơi nước từ đá là cây vẫn xanh tốt. Giữa trưa mùa nắng, ngồi nghỉ trên đá khuất dưới tán cây, có khi mát còn hơn ở phòng... máy lạnh!"
Bạn,
Cũng theo báo Đồng Nai, vườn cây của 1 ngàn 500 gia đình  cư dân người Hoa sống ở địa bàn xã Phú Vinh đều phủ một màu xanh trên đá. Nơi nào có màu xanh là nơi đó có sự sống, mà sự sống mãnh liệt đến mức "cây bám đá tìm nhựa sống, người bám cây để tìm cơ hội đổi đời và khát vọng đưa con vào các trường đại học, hoặc trúng mùa để xây nhà kiên cố" như lời khẳng định của một lão nông sống ở đây.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Hàng Tàu vào đất Ta để né thuế Mỹ… Coi chừng Việt Nam bị văng miêng…
Thế là phi cơ hỏng, hành khách phải kẹt ở Paris, và chuyên viên kỹ thuật từ Việt Nam phải gấp rút sang Pháp sửa chữa… Báo Tuổi Trẻ kể chuyện: Máy bay Vietnam Airlines bị sự cố hệ thống liên lạc, khách kẹt một ngày ở Paris…
Bản tin VTV ghi rằng theo Sở Công thương tỉnh Lâm Đồng, một trong những khó khăn khiến cho nông sản Đà Lạt khó tiếp cận với các hệ thống siêu thị, cửa hàng mua sắm tiện lợi là do phần lớn các doanh nghiệp Lâm Đồng có quy mô nhỏ, sản lượng không đủ cung ứng và thiếu tính ổn định.
Có vẻ như chuyện hàng giả là bình thường, trốn thuế cũng là bình thường…
Bản tin VnExpress kể chuyện ở tỉnh Hải Dương: UBND tỉnh Hải Dương vừa xử phạt hành chính Công ty hữu hạn Công trình xây dựng điện lực An Huy 1 (Tập đoàn Xây dựng năng lượng Trung Quốc) 135 triệu đồng do sử dụng lao động nước ngoài không có giấy phép lao động. An Huy 1 cũng bị đình chỉ sử dụng lao động nước ngoài trong 2 tháng.
Bạn đã quen thuộc với những chuyện bị bắt vào đồn công an, thế là bầm dập thân thể, đôi khi chết bất ngờ trong đồn với nhiều vết thương. Công an Việt Nam nổi tiếng là tra tấn thượng thừa, không kém gì an ninh Trung Quốc hay Bắc Hàn.
Một nhạc sĩ được học trò Miền Nam nhớ nhiều là Hùng Lân... Trong đó, có bài Hè Về, khởi đầu là những câu nhạc rất vui, rộn ràng:
Dân nghiện ma túy đông cỡ nào ở Sài Gòn? Theo con số chính thức, riêng tại Sài Gòn có 6 sư đoàn dân nghiện…
Xe cứu thương chở về nhà sẽ tốn bao nhiêu tiền? Đôi khi bệnh viện cứa cổ người dân với giá gấp đôi… Báo Pháp Luật kể: Không ít bệnh nhân ở BV Chợ Rẫy TP.SG đã bị “móc túi” khi thuê xe cứu thương chở về nhà. …
Bản tin SOHA/VietnamNet kể: Ô tô thuế 0% tràn về, Thái, Indo thu lợi tỷ USD nhờ dân Việt… trong 5 tháng đầu năm 2019 đã có 1,42 tỷ USD được chi ra để nhập cảng 64.795 xe ô tô nguyên chiếc từ nước ngoài, tăng mạnh so với các năm trước đó.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.