Hôm nay,  

Xóm Đục Thau

05/02/200600:00:00(Xem: 6159)
Bạn,

Trên địa bàn thành phố Sài Gòn, sau lưng chùa Ấn Quang, trong một khu chung cư cách ngã tư Sư Vạn Hạnh- Bà Hạt không xa, có một xóm quy tụ những gia đình nghèo kiếm sống bằng công việc đục thau nhôm. Với đinh, búa, bánh xe... những người đục thau gõ từng lỗ nhỏ lên những chiếc thau nhôm, rá.. Cuộc mưu sinh vất vả của những người thợ đục thau tại xóm này được báo Người Lao Động ghi lại qua đoạn ký sự như sau.

Tìm đến xóm, cứ theo những âm thanh lao động, là đến được nơi. Men theo những vòng xoay của ba lần cầu thang, lên đến tầng trên cùng của chung cư là thấy ngay xóm đục thau ở đó. Từ năm 1977, xóm đục thau khởi nguồn từ bàn tay của người phụ nữ tên là Trần Thị Tài. Đến nay, chị vẫn là đầu mối phân phối thau của xóm. Hiện tại, chị đã giải quyết hơn 20 chỗ làm cho dân lao động. "Lúc trước còn nhiều hơn ấy chứ!" Và chị kể, cách đây gần 30 năm, chị hai mươi tuổi, đời sống rất khó khăn, chị theo người bà con học cách tận dụng những chiếc thau nhôm đúc lỗi, đục thành rổ, rá. Hồi ấy, hầu hết thanh niên trong xóm không có việc làm. Thấy chị đục, mọi người học theo. Biết mọi người cần việc, chị lãnh nhiều thau về nhà cùng nhau làm. Ban đầu, chẳng ai đục được, phải dùng compa quay sẵn rồi đục theo những đường tròn đồng tâm đó. Đục mãi quen tay, không quay compa thợ đục thau cũng tạo được những vòng lỗ đều đặn. Cả xóm cùng đục, âm thanh vang rộn cả khu. Biết mọi người xung quanh khó chịu, cư dân xóm đục thau chỉ đục vào giờ làm việc. Thời gian nghỉ trưa và buổi chiều tối, dù thau có nhu cầu gấp, họ cũng không làm.

Lần đầu tập đục, chẳng ai tránh được chuyện thay vì gõ búa vào đầu đinh lại gõ ngay vào tay mình, đau điếng. Chị Thanh, một thợ đục lâu năm của xóm tâm sự: Thời gian đầu, chị gõ thau theo kiểu mổ cò. Thấy những thợ khác đục nhanh, cũng muốn nhanh như họ nên hấp tấp, gõ vào tay nhiều hơn gõ vào đinh. Chiều về, thấy tay mình đau nhức và sưng đỏ. Bây giờ đục quen nhưng thỉnh thoảng, khi đục thau "xi" dày, kèm thau không khéo, búa cũng gõ vào tay như chơi. Mỗi cái rá, rổ đục xong, tùy theo kích thước mà giá công thay đổi, từ giá tương đương một mớ hành đến giá 2 cân gạo. Cao nhất là loại thau "xi", vừa to vừa dày. Đục cả ngày giỏi lắm chỉ được 3 - 4 cái. Thau thường thì mềm, dễ đục hơn. Loại này trung bình mỗi ngày một người thợ đục được từ 100 đến 150 cái (nếu có hàng đều). Thu nhập bình quân vào tháng cao điểm, giáp Tết cũng chỉ lên đến 40 ngàn đồng/ngày.

Bạn,

Cũng theo báo NLĐ, tại xóm này, thợ đục thau hết lớp này đi, lớp khác lại đến. Làm một thời gian, họ thấy công việc kiếm tiền kiểu "cò con" thế này nên nản, bỏ đi kiếm việc khác. Điều đặc biệt là dù có bỏ nghề bao lâu đi nữa, chỉ cần cầm dụng cụ, đục vài cái là quen tay ngay. Chạy quanh kiếm việc, thấy chẳng đâu bằng xóm đục thau của mình.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước480481482483484485486Trang sauTrang cuối

Theo báo quốc nội, tại các khu phố bán đông y ở quận 5, thành phố Sài Gòn, nhiều loại dược phẩm nhập lậu được bày bán công khai. Đặc điểm của các loại thuốc lưu hành không phép này là tên thuốc và toa hướng dẫn sử dụng thuốc toàn là chữ Hoa. Cách mua bán cũng rất đơn giản: Khách hàng nhiều người tự đến nhà thuốc kể bệnh

Theo báo Người Lao Động, tại TPSG, thị trường dược phẩm đang lưu hành quá nhiều hàng nhái,nhiều nhất là thuốc nội giả thuốc ngoại bằng cách nhái mẫu mã và tên thuốc. Thế nhưng, điều ngạc nhiên là đa số các trường hợp vi phạm đều có "số đăng ký" do Bộ Y tế cấp được in trên bao bì hẳn hoi và có tên trong danh mục thuốc

Chuyện kể trong lá thư này xảy ra tại làng An Bình, xã Cam Thanh, huyện Cam Lộ, tỉnh Quảng Trị. Đã hàng chục năm nay, mọi sinh hoạt của làng đều dựa vào nguồn nước phèn ấy. Địa phương nhiều lần lên tiếng, nhiều đoàn về khảo sát rồi quên. An Bình trở thành vùng đất không bình an, sống trong thấp thỏm với căn bệnh

Theo báo quốc nội, tại VN, vào mỗi kỳ thi đại học, nếu như những sĩ tử con nhà có điều kiện, được cha mẹ lo lắng, quan tâm thì với những sĩ tử con nhà nghèo điều đó là quá xa lạ. Bởi lẽ, đời sống của những gia đình nghèo còn nhiều khó khăn, quanh năm "bán mặt cho đất bán lưng cho trời" mà cái ăn vẫn không đủ huống gì

Theo báo quốc nội, tại miền Trung, dưới chân núi Dâu thuộc xã Hành Tín Đông huyện Nghĩa Hành, tỉnh Quảng Ngãi có một ngôi làng cổ mang tên Thiên Xuân. Đây được xem là ngôi làng cổ nhất hiện nay vừa được các nhà khảo cổ học tìm thấy. Thượng tuần tháng 7 vừa qua, một nhóm khảo cổ của tỉnh Quảng Ngãi

Theo báo Tiền Phong, trên địa bàn thành phố Hải Phòng, có một thị trấn mà cư dân đang phải đối mặt với căn bệnh ung thư. Theo thống kê của ngành y tế, liên tục hơn 5 năm trở lại đây, thị trấn này đã có tới 67 người ra đi vì bị ung thư. Phần lớn số bệnh nhân chết vì ung thư mắc các bệnh ung thư dạ dày, gan, vòm họng, phổi

Theo báo quốc nội, trước yêu cầu phát triển nhanh trong thời gian tới, tận dụng cơ hội Việt Nam gia nhập Tổ chức Thương mại Thế giới, các doanh nghiệp ngành dệt may của VN rất lo ngại về tình trạng thiếu lao động nghiêm trọng trong ngành cả về số lượng lẫn trình độ của công nhân. Trong 6 tháng đầu năm 2006, tại nhiều

Theo các nhà nghiên cứu địa lý nhân văn, lâu nay, nói đến màu của Huế, người ta thường nhắc đến màu tím Huế. Ngồi nhìn ra sông Hương, chợt thấy Huế có thêm một màu khác, bao dung và gần gũi vô cùng: màu xanh Huế. Đầu tiên là màu của đỉnh núi, bóng rừng. Huế có những đỉnh núi đẹp, nên thơ như Thiên Thai, Kim Ngọc, Truồi ... song Huế cũng có ba "điểm xanh đặc biệt riêng" có ở Huế là Bạch Mã, Ngự Bình

Theo báo quốc nội, Tổ chức "Bảo vệ động vật hoang dã thế giới" đã báo động rằng hiện ở Việt Nam có gần 700 loài động thực vật đang bị đe dọa tuyệt chủng ở cấp quốc gia, trong đó có 300 loài bị đe dọa tuyệt chủng ở cấp toàn cầu. Đặc biệt, có 49 loài thuộc dạng vô cùng nguy cấp. Dự báo trong vài năm tới, VN phải chứng

Chuyện kể trong lá thư này xảy ra tại huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định, một huyện có số trẻ lang thang vào Nam kiếm sống cao nhất tỉnh. Vào thời gian này, có khoảng 200 trẻ em của huyện Hoài Ân đang kiếm sống tại thành phố Sài Gòn với những công việc như: bán vé số dạo, phụ việc ở các quán ăn, cơ sở sản xuất. Trong
Trang đầuTrang trước480481482483484485486Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.