Hôm nay,  

Xóm Đục Thau

05/02/200600:00:00(Xem: 6133)
Bạn,

Trên địa bàn thành phố Sài Gòn, sau lưng chùa Ấn Quang, trong một khu chung cư cách ngã tư Sư Vạn Hạnh- Bà Hạt không xa, có một xóm quy tụ những gia đình nghèo kiếm sống bằng công việc đục thau nhôm. Với đinh, búa, bánh xe... những người đục thau gõ từng lỗ nhỏ lên những chiếc thau nhôm, rá.. Cuộc mưu sinh vất vả của những người thợ đục thau tại xóm này được báo Người Lao Động ghi lại qua đoạn ký sự như sau.

Tìm đến xóm, cứ theo những âm thanh lao động, là đến được nơi. Men theo những vòng xoay của ba lần cầu thang, lên đến tầng trên cùng của chung cư là thấy ngay xóm đục thau ở đó. Từ năm 1977, xóm đục thau khởi nguồn từ bàn tay của người phụ nữ tên là Trần Thị Tài. Đến nay, chị vẫn là đầu mối phân phối thau của xóm. Hiện tại, chị đã giải quyết hơn 20 chỗ làm cho dân lao động. "Lúc trước còn nhiều hơn ấy chứ!" Và chị kể, cách đây gần 30 năm, chị hai mươi tuổi, đời sống rất khó khăn, chị theo người bà con học cách tận dụng những chiếc thau nhôm đúc lỗi, đục thành rổ, rá. Hồi ấy, hầu hết thanh niên trong xóm không có việc làm. Thấy chị đục, mọi người học theo. Biết mọi người cần việc, chị lãnh nhiều thau về nhà cùng nhau làm. Ban đầu, chẳng ai đục được, phải dùng compa quay sẵn rồi đục theo những đường tròn đồng tâm đó. Đục mãi quen tay, không quay compa thợ đục thau cũng tạo được những vòng lỗ đều đặn. Cả xóm cùng đục, âm thanh vang rộn cả khu. Biết mọi người xung quanh khó chịu, cư dân xóm đục thau chỉ đục vào giờ làm việc. Thời gian nghỉ trưa và buổi chiều tối, dù thau có nhu cầu gấp, họ cũng không làm.

Lần đầu tập đục, chẳng ai tránh được chuyện thay vì gõ búa vào đầu đinh lại gõ ngay vào tay mình, đau điếng. Chị Thanh, một thợ đục lâu năm của xóm tâm sự: Thời gian đầu, chị gõ thau theo kiểu mổ cò. Thấy những thợ khác đục nhanh, cũng muốn nhanh như họ nên hấp tấp, gõ vào tay nhiều hơn gõ vào đinh. Chiều về, thấy tay mình đau nhức và sưng đỏ. Bây giờ đục quen nhưng thỉnh thoảng, khi đục thau "xi" dày, kèm thau không khéo, búa cũng gõ vào tay như chơi. Mỗi cái rá, rổ đục xong, tùy theo kích thước mà giá công thay đổi, từ giá tương đương một mớ hành đến giá 2 cân gạo. Cao nhất là loại thau "xi", vừa to vừa dày. Đục cả ngày giỏi lắm chỉ được 3 - 4 cái. Thau thường thì mềm, dễ đục hơn. Loại này trung bình mỗi ngày một người thợ đục được từ 100 đến 150 cái (nếu có hàng đều). Thu nhập bình quân vào tháng cao điểm, giáp Tết cũng chỉ lên đến 40 ngàn đồng/ngày.

Bạn,

Cũng theo báo NLĐ, tại xóm này, thợ đục thau hết lớp này đi, lớp khác lại đến. Làm một thời gian, họ thấy công việc kiếm tiền kiểu "cò con" thế này nên nản, bỏ đi kiếm việc khác. Điều đặc biệt là dù có bỏ nghề bao lâu đi nữa, chỉ cần cầm dụng cụ, đục vài cái là quen tay ngay. Chạy quanh kiếm việc, thấy chẳng đâu bằng xóm đục thau của mình.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước485486487488489490491Trang sauTrang cuối

Theo báo Tuổi Trẻ, những ngày qua dư luận tỉnh Cà Mau bàng hoàng trước tin ba nông dân ở huyện U Minh vừa bị công an bắt vì trồng cây gây nghiện: cần sa. Ở tỉnh này, từ trước đến nay ngành chức năng chưa nghe và cũng chưa từng bắt vụ cần sa nào. Chính vì thế việc ba gia đình nông dân vừa bị phát giác trồng thứ cây

Theo báo quốc nội, trên nhiều đường phố của trung tâm thành phố Sài Gòn, sách đang sà xuống đường chào đón người đọc. Điều đáng nói là trong bối cảnh các nhà sách "trăm hoa đua nở" thì sách vỉa hè lại bán được, có lượng người đọc riêng nhờ giá bán rẻ so với gía bià được bán ở các nhà sách, đẩy việc dạo vỉa hè mua sách

Theo báo Thanh Niên, sông nước miền Tây với vô số chợ nổi, từ Cái Bè đến Long Xuyên, từ Cái Răng qua Phong Điền trôi xuống ngã bảy Phụng Hiệp, đã thu hút du khách trong và ngoài nước. Họ tìm đến để chụp hình, để khám phá cây trái miệt vườn. Vậy mà chợ nổi còn có một điều thú vị khác mà du khách rất dễ bỏ qua, đó là hàng rong

Theo báo quốc nội, tại thành phố Sài Gòn, các hoạt động cung ứng, giới thiệu việc làm dịp hè thường khởi động từ tháng 6 hằng năm. Nhưng năm nay, dịch vụ việc làm  này được nhiều nơi tổ chức sớm. Trong hơn tuần lễ qua, tại một số trung tâm giới thiệu việc làm, nhu cầu tuyển lao động thời vụ dịp hè bắt đầu "nóng" lên, thu hút đông sinh viên

Theo báo quốc nội, tại miền Bắc VN, ma túy đã được bày bán tràn lan tại nhiều thành phố, thị trấn. Tại tỉnh Thái Bình, ngay giữa trung tâm tỉnh lỵ, ma túy được bán công khai tại 1 khu vực được dân nghiện gọi là "phố" ma túy. Tại phố này,   ma tuý được bán tự do, dù bên kia đường là chốt công an giao thông. Báo Sinh Viên VN ghi nhận 

Theo báo quốc nội, ở các vùng quê của miền Nam, nông dân xem rơm là phế liệu hoặc chỉ để đốt đồng, thế nhưng   nhưng với người dân 2 xã Long Hiệp và Mỹ Yên thuộc huyện Bến Lức, tỉnh Long An, rơm là thứ vật liệu quý. Tại đây, đã hình thành làng vựa rơm, hàng   ngày có nhiều người xuôi ngược khắp 

Theo báo quốc nội, tại nhiều tiệm cầm đồ ở một số quận   của thành phố Sài Gòn, trong số khách hàng, có cả những sinh viên tốt nghiệp đại học nhưng chưa kiếm được việc làm. Những sinh viên này gặp lúc khó khăn, đem cả bằng tốt nghiệp đại học đi cầm để có tiền tiêu trong cơn túng thiếu.

Theo báo SGGP, mùa nắng năm nay, một số xã thuộc 2 huyện Củ Chi, Hóc Môn của ngoại thành, nhiều vườn xoài, nhãn đã bị đốn bỏ, cây ra trái bị chặt để làm củi. Nhiều nông dân ở các huyện này hiện đang lâm vào cảnh khốn đốn, nợ nần vì đã vay tiền đầu tư vào các vườn cây ăn trái, nhưng

Theo báo Đồng Nai, tại thành phố Biên Hòa, có một câu lạc bộ giải trí   dành cho dân chơi chim được thành lập từ năm 1998,   danh xưng là "câu lạc bộ chim hót 198". Con số 198 là số nhà của người sáng lập, tọa lạc trên một con đường mới của Biên Hòa. Trước đó, khi chưa có con đường mới, câu lạc bộ nằm trong hẻm sâu

Theo báo quốc nội, thành phố Huế hiện có tới 5 ngàn người người hành nghề xích lô. Bên bờ sông Hương, cuộc sống cần lao của những người đạp xích lô vẫn hàng ngày tiếp diễn từ bao nhiêu năm nay. Trong con mắt du khách tới đây, xích lô là một phần của văn hoá cố đô, nơi vốn dĩ rất u hoài. Một phóng viên báo
Trang đầuTrang trước485486487488489490491Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.