Hôm nay,  

Viết Theo Chỉ Thị?

23/07/200000:00:00(Xem: 6077)
Trước hết, tôi xin thú thực, cách đây khoảng 10 năm tôi đã dại dột về VN làm ăn một thời gian khoảng 5 năm. Sau thấy cộng sản lật lọng đổi ý như trẻ con thay tã nên tôi đành cắn răng chịu mất ngót nửa triệu bạc cho chúng ăn để sang Úc làm lại tất cả từ đầu. Các cụ nói đó là bỏ của chậy lấy người, thưa ông.

Mà không bỏ cũng không được. Cả mấy ngàn thước khối gỗ tôi định nhập cảng sang Úc bị cộng sản ép dìm chết dí ở cảng Sàigòn, chúng đòi tôi phải chung cho chúng một triệu rưởi, hỏi tiền đâu tôi đóng" Mà không đóng, chúng bắt tôi phải đem hết chỗ gỗ đó lên bờ rồi quang dầu từng tấm gỗ đến khi nào chúng thừa nhận là đúng chất lượng xuất cảng, chúng mới cho tôi chỡ gỗ đi. Làm như vậy cũng tốn kém cả bạc triệu, thử hỏi tôi làm sao có tiền. Còn cứ để vậy ở cảng, chúng bắt tôi mỗi ngày phải nộp tiền bến 15 ngàn Mỹ kim. Thôi thì bỏ hết, mình ngu mình chịu, phải không thưa ông.

Nói ra thì bảo là khoe cái ngu cho thiên hạ cười, nhưng tôi ngu thật. Bỏ ra gầo 100 ngàn đông hối lộ đủ các cấp, ngay cả mấy thằng công an phường khóm mà rồi tiền mất, tật mang, lại mang cái nhục “đầu hai thứ tóc mà bị mắc mưu Cộng Sản”.

Trên đây là chuyện của tôi. Bây giờ sang chuyện viết theo chỉ thị. Chả là trước đây ở Úc tôi cũng thỉnh thoảng làm thơ, viết lách chút đỉnh trên báo.

Xin ông cho phép tôi giấu bút hiệu vì nói ra, chỉ thêm nhục. Vậy mà không hiểu sao khi về Việt Nam làm ăn, Cộng Sản cũng biết rõ chuyện đó. Khi tôi xin được giấy xuất cảng gỗ, một hôm có tay cán bộ dắt một người mặc đồ dân sự tới gặp tôi và y nói năng rất lễ độ, bảo muốn tôi viết bài trên báo chí người Việt hải ngoại để giúp “nhà nước Việt Nam nói lên sự thực”. Tôi hỏi họ viết để tuyên truyền phải không, thì ông ta bảo chỉ viết những gì sự thật hai năm rõ mười, chứ không phải tuyên truyền ai cả. Tôi hỏi sự thực nào thì ông ta bảo thiếu gì sự thực, đại loại như sự thật họ [tức là cộng sản] đã chiến thắng trong cuộc chiến tranh Việt Nam, rồi người Mỹ đã bỏ rơi VNCH, rồi chuyện tướng tá VNCH tham nhũng. Ông ta còn bảo tôi phải viết sao để cổ võ người Việt hải ngoại nghĩ tới tương lai của dân tộc, tích cực góp phần xây dựng đất nước, đóng góp tiền bạc giúp đỡ người nghèo khổ, cô nhi, quả phụ ở VN…

Tôi thú thực với họ chữ nghĩa tôi ăn đong viết lên nhỡ sai sót điều gì thì tội nhà nước mà khổ tôi. Sau nay họ còn để cập chuyện đó với tôi một lần nữa, nhưng tôi khéo léo từ chối. Đây là chuyện có thật 100%. Suy từ chuyện của tôi đủ thấy, một người dốt như tôi mà Cộng Sản còn có chỉ thị muốn tôi phải viết thế này, viết thế nọ, huống chi…

Người Việt Ăn Năn – Australia (Courtesy of Saigon Times, U’c Châu)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Thuốc giả bán cho bệnh nhân ung thư đã vào Việt Nam bằng cách nào? Cán bộ nào mở cửa cho thuốc giả vào?
Tuần lễ này có một ngày để tưởng nhớ tới nhà văn Nhất Linh, cũng là một người hoạt động nhiều lĩnh vực: ngày 7 tháng 7 năm 1963 là ngày nhà văn tự sát.
Thứ Ba tuần này là ngày 9 tháng 7 năm 2019. Như thế là tròn 66 năm, ngày cụ bà Nguyễn Thị Năm (Cát Hanh Long) bị xử tử. Làm cách nào một người yêu nước như cụ bà lại có thể bị xử tử? Đó là những câu chuyện rất lạ của một thời lịch sử. Khi một người như cụ bà bị oan như thế, nghĩa là sẽ có cả triệu người bị oan khuất...
Chờ sập… chung cư cũ chờ sập… Hiện nay tại TP.SG đang có hàng trăm chung cư cũ chờ... sập.
Bệnh là nỗi lo triền miên của dân mình… Nhiều khi chỉ vì tự mình gây ra bệnh, như hút thuốc lá, uống rượu, phê ma túy, hoan lạc luông tuồng… Trong khi đó, y phí lúc nào cũng là gánh nặng, bệnh viện lúc nào cũng hết giường…
Có vẻ như bóng đá Việt Nam có uy tín hơn bao giờ hết? VTC News ghi rằng, theo tờ Fox Sports Asia nhận định, ĐT Việt Nam xứng đáng đại diện cho Đông Nam Á nếu đăng cai World Cup 2034.
Kinh tế Việt Nam tăng chậm lại, vì bi tác động nhiều yếu tố. Trong khi đó, sốt xuất huyết gây kinh hoàng, tăng vọt…
Công ty nấu bia… bỗng nhiên nô. Hãng bia Bình Dương thê thảm, một người chết. Báo Người Lao Động kể: Nổ lớn ở công ty bia tại Bình Dương, 1 người tử vong… Sau tiếng nổ lớn, hàng trăm mét vuông mái tôn công ty bị tốc bay, một số bồn chứa bia bị văng mất nắp, một người tử vong.
Chúng ta đang nhìn thấy rất nhiều người cộng sản tỉnh ngộ. Trong đó có những người đã trọn một đời hy sinh, đấu tranh cho Đảng Cộng sản Việt Nam, và rồi đã chết đi trong khi nhìn thấy quê nhà không hề có gì là tự do, dân chủ.
Là nho sĩ, là nhà giáo, là nhà thơ, và là nhà ái quốc… Cụ Nguyễn Đình Chiểu bị thảm là sinh vào thời mất nước. Trong tuần lễ này là những ngày đặc biệt của cụ: sinh ngày 1 tháng 7/1822 ở làng Tân Thới, Gia Định Thành


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.