Hôm nay,  

Nữ Công Nhân Bốc Vác

17/07/200000:00:00(Xem: 6573)
Bạn
Xưa nay, chuyện bốc vác đá, than, cát sỏi ở các bến tàu là công việc dành cho đàn ông. Thế nhưng những năm gần đây, do đời sống khó khăn, nhiều phụ nữ ở VN đã phải kiếm sống bằng những nghề rất nặng nhọc. Mời bạn nghe câu chuyện về những phụ nữ bất hạnh ở bến tàu qua đoạn ký sự sau đây trích từ báo Phụ Nữ.

Khi những đoàn tàu xà lan, tàu kéo chở than, chở đá xanh, cát sỏi hụ còi cặp các bến Vân Đồn, kè Gia Thượng, Tĩnh Gia, thì đã thấy khá nhiều phụ nữ cầm thúng ào xuống cầu tầu. Tôi (phóng viên) không thể nhìn thấy gương mặt của họ trẻ hay già bởi tất cả đều được quấn bịt bằng khăn mặt, chỉ để hở có hai con mắt dưới vành nón tơi tướp và trang phục nhàu nhĩ hền hệt nhau. Họ chủ yếu là người đến đây từ nhiều tỉnh khác. Khi tôi ngỏ ý muốn mời các chị cốc nước trà đá giữa tầm nghỉ giải lao, họ bảo: “Chúng em chỉ uống nước lọc cho thêm tí muối với tí đường, vừa chống mất nước vừa không mất ngủ”, và tôi cũng biết rằng nước lọ” mà các chị vừa nói chủ yếu là thứ nước máy, nước giếng khoan nguyên chất, nó còn có thêm một điều lợi nữa mà đối với các chị là cả một vấn đề khá quan trọng, đó là: Không mất tiền.

Trong mấy gian “nhà cấp bốn” thấp ngang đầu ở xóm 3 Chương Dương, tôi cũng đã được chứng kiến bữa ăn tập thể của hơn chục chị em, quê Lý Nhân, Hà Nam. Không có mâm, không bát tộ, giữa chiếu là nồi cơm tom, nồi canh còn to hơn nữa nhưng niêu cá kho thì chỉ như một ví dụ có trong bữa cơm đạm bạc. Mỗi chị một đôi đũa, một bát con, ăn xong của ai người nấy rửa, còn xoong nồi thì phân theo thứ tự cho người ở nhà đi chợ thổi cơm hôm đó. Các chị cười có ý thẹn: “Như thế cho tiện, trước cũng bị vỡ vô khối ra rồi đấy chú ạ!”. Suốt cả buổi tối, tôi ngồi nghe chuyện các chị kể, những mảnh đời “chín cái lênh đênh”, nghe rồi thấy thật xót lòng.

Chị V. chồng nghiện hút, chết đã hai năm, để lại cho chị năm đứa con thơ dại, chị ứa nước mắt: “Bây giờ ở quê, đứa lớn nhất 13 tuổi trông bốn đứa em, thằng nhỏ út mới 4 tuổi. Chị K.H vốn là “gái bán hoa”, sau cải tạo được chị em thương kéo lên đây cho ăn ở, cho làm cùng, chăm chỉ lắm và thu nhập giờ đây cũng đủ sống. Nguyên nhân chị K.H. đi vào con đường ấy là do ông bố nát rượu, nhận lời bán con cho một người cùng làng làm ăn mãi Móng Cái. Tên người làng ấy sau khi cưỡng dâm chị đã bán lại cho người khác, xoay vần bể khổ thế nào rồi lại ra đứng đường, chị bị công an bắt và đưa đi trại cải tạo. Một chị lớn tuổi nhất thở dài, cái thở dài có ý mừng vui: “Bây giờ thì đời nó yên rồi”.

Chị S. lại có một thân phận u buồn không giống ai trong tốp, anh chồng cờ bạc, cứ vài bữa lại bất chợt ở quê lên vòi tiền, nếu chị khôn hồn thì đưa ra nếu không thì sẽ bị đánh ngã sấp bổ ngửa ngay giữa nơi thuê trọ, trước mặt các chị em mà không ai dám can ngăn vì đã có lần hắn (chồng chị S.) đã đánh thâm tím cả mặt và đầu chị L, chị Ng. vì tội: “Dám can thiệp chuyện riêng của nhà ông à"” Sự kỳ lạ được nghe, được thấy đã ngoài sức tưởng tượng của tôi.

Bạn,
Theo ghi nhận của báo Phụ Nữ, mỗi ngày một nữ công nhân phải đội trên đầu mình khoảng 60 tấn hàng, di chuyển đoạn đường một lượt từ 20-30 mét từ tàu, xà lan đến điểm tập kết trên bờ. Và như vậy đôi chân mỗi chị mỗi ngày đi khoảng 20-30km, trong khi họ phải mang vác nặng mỗi chuyến không dưới 30-40kg trên đầu. Họ đã bán cả sức người, chấp nhận mọi hiểm nguy, để trả nợ áo cơm...

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Vậy là hàng Thái Lan vào tràn ngập, chiếm thi5ị trường Việt Nam. Không phải từ bây giờ, người Thái đã suy tính từ lâu rồi... Nhìn đi nhìn lại, hàng Tàu cũng có thua gì, cũng đang tràn ngập VN vậy...
Vậy là nợ công ngập đầu... nếu thế hệ hiện nay thoát nợ, thế hệ con cháu sẽ gánh nợ thê thảm, và cơ nguy cả nước trở thành nô lệ xưởng máy cho Tàu, Nhật, Hàn, Thái... Nếu cơ may khác, nhà nước CSVN hiện nay sẽ sụp tiệm, và hy vọng kế tiếp sẽ là dân chủ đa đảng... Bản tin VnExpress ghi nhận: Nợ công năm nay hơn 3,1 triệu tỷ đồng...
Tình hình taxi nhức nhối… Có vẻ như taxi truyền thống trên đà bị xóa sổ, không chống cự nổi với taxi công nghệ Uber, Grab… Hình như chính phủ cũng muốn bỏ mặc chuyện này. Báo Tiền Phong kể chuyện: Thêm gần 2.000 nhân viên Vinasun thôi việc…
Có phải đông trùng hạ thảo là thuốc tiên, thuóc thần? Hay chỉ là niềm tin cổ truyền, được phóng đại qua nhiều thế hệ, mà chẳng có khoa học nào chứng minh? Hay vẫn còn là đề tài tranhh cãi, nghiên cứu, chưa có kết luận? Thực tế là, đông trùng hạ thảo giá đắt kinh khủng.
Dân số Việt Nam đang gặp những nan đề nào? Thứ nhất là lão hóa... tuổi lao động trung bình tăng. Nhưng nguy hiểm nhất là dư đàn ông, thiếu đàn bà... Nghĩa là, cuộc đời sẽ thiếu lãng mạn hơn. Và do vậy, xung đột có thể dê kích động hơn. Và không chừng, đàn ông VN sẽ phải sang xứ người kiếm vợ... hoặc là, phải vào các góc rừng để ngồi thiền...
Nợ công của Việt Nam tơi đâu rồi? Có phải cựu Thủ Tướng Nguyễn Tấn Dũng đã giáng những cú đấm sắt nghìn tỷ nợ công vào ngân sách nhà nước? Hay phải chăng đương nhiệm Thủ Tướng Nguyễn Xuân Phúc đang ôm tiền sang cống nộp đàn anh Phương Bắc để trả nợ công cho hàng loạt dự án mới làm đã hỏng?
Có phải trường trung học phổ thông chuyên Hà Nội – Amsterdam bán thuốc lá trong trường? Hay chỉ để bán cho các giáo viên? Hay chỉ để trưng tủ kiếng chơi thôi? Hay chỉ để trước mắt làm quảng cáo? Bí hiểm...
Táo héo Hàn Quốc, nho sữa lìa cành, nho héo cuống, dưa Hàn sứt vỏ... những loại trái cây ngoại nhập này vẫn được các bà nội trợ Hà thành săn mua do giá siêu rẻ...
Tăng trưởng kinh tế hiện nay là nhờ đâu, và nhờ ai? Có phải nhờ xuất cảng điện thoại, vi tính, da giày, may dệt, thủy sản... Hẳn là nhờ tiền FDI, tiền đầu tư quốc tế trực tiếp. Nghĩa là, không phải từ dân mình, mà từ Samsung với chủ hãng Đài Loan...
Hiệp định Thương mại TPP vẫn là mỏ vàng cho nền kinh tế Việt Nam, cho dù không có Mỹ tham gia? Thực tế, nnnếu TPP không hấp dẫn, các nước khác đã không tham gia làm chi. Lý do Mỹ không chịu tham gia TPP bởi vì Tổng Thống Trump muốn đảo ngược bất cứ những gì Tổng Thống tiền nhiệm Obama đã làm. Thế thôi.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.