Hôm nay,  

Môi Giới Cá Độ Túc Cầu

07/05/200600:00:00(Xem: 3133)

Tại VN, đã từ lâu việc cá cược, cá độ túc cầu tuy bị cấm nhưng vẫn tồn tại với những đường dây liên kết hoạt động qui mô. Theo báo quốc nội, trong các đường dây cá độ, ngoài các tay trùm và dân chơi, còn có 1 thành phần được gọi là "nghề làm bóng". Đó là tiếng lóng này ám chỉ "nghề" của những kẻ môi giới cá độ túc cầu. Những người làm công việc này phải am hiểu tường tận về túc cầu, các giải thi đấu, dự báo kết quả và lượng định tỉ lệ cá cược. Đây là những chuyên viên của giới cá độ như ghi nhận của báo Kinh Tế Đô Thị  qua đoạn ký sự như sau.   <"xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

 

T. ở Hà Tây, tốt nghiệp trường Cao đẳng Xây dựng số 1, đã trải qua nhiều nghề nhưng "không ổn". Qua Tết, anh xin nghỉ việc để đi tìm nghề mới. Sau hơn hai tháng "nghiên cứu", "tìm tòi" anh quyết định hành nghề "làm bóng", theo cách gọi của dân cá độ là "chuyển bóng". Với chiếc điện thoại di động, sắm thêm một bộ đầu kỹ thuật số cắm vào tivi, thêm chiếc máy vi tính với đường truyền internet cùng một tờ báo chuyên về bóng đá. Hằng ngày T. tập trung theo dõi diễn biến các trận đấu, nghiên cứu bảng tỷ lệ cá độ, và tìm cách quan hệ, liên lạc, bắt mối với bất cứ ai có nhu cầu "độ bóng".

 

Những đêm có trận đấu được truyền hình trực tiếp, T. liên tục nhận được những cú điện thoại gọi đến hỏi về tỷ lệ cá độ của các trận đấu. T. đọc vanh vách cho người gọi và ghi chép những tín hiệu của người này "nhận mấy quả", người kia "chấp mấy chục quả". Sau mỗi lần "nhận bóng", T. lại alô cho một vị "đại ca" nào đó để báo lại. T. cho biết, muốn hành nghề thuận lợi phải quan hệ, tiếp xúc với đủ loại thành phần trong xã hội, cũng phải "nghỉ ngày, cày đêm". Cứ sau một đêm làm việc mệt nhọc, hôm sau T. thường tắt máy điện thoại và ngủ "nướng" đến tận trưa. Công việc chỉ bắt đầu từ 2 giờ chiều trở đi. T. liên lạc với những con bạc thua độ hôm trước để thu tiền. Người hẹn chiều, kẻ hẹn tối, kẻ bảo đã thanh toán cho vị "đại ca".

 

T kể: "Với những con bạc được "độ", nhiều khi đến khổ vì chúng thắng là muốn lấy tiền ngay. Có hôm 1, 2 giờ đêm còn bị đòi tiền với lý do đi "ăn đêm". Không ít trường hợp con bạc hết tiền nhưng vẫn báo bóng, và tham gỡ chúng còn báo nhiều, kết quả lại thua. Với bọn này chạy theo chỉ vã mồ hôi. Nhiều trường hợp đòi cả tháng trời mà không hết. Có con bạc bị đòi gắt quá, và nó mang luôn xe máy đến bắt mình "cầm". Nhiều khi do trót ôm hàng của khách, hoặc "đại ca" chưa chuyển tiền, T. bị "chủ nợ" đòi ráo riết, cũng phải khất lần, khất lượt, đã vài lần phải tắt máy, lặn mất tăm vài hôm liền. Lúc có tiền mới dám ló mặt ra.

 

T. kể với phóng viên: kiếm tiền kiểu này thật mệt, lúc được thì ăn tiêu, chiêu đãi. Nhưng lúc dính đòn thì chỉ có bỏ tiền túi ra mà trả nợ. Lúc nào đường cùng ôm liều thật nhiều hàng của khách, được thì bỏ túi, thua thì dùng chiêu thứ tam thập lục "chuồn là thượng sách".

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Theo báo Đà Nẵng, tại tỉnh Quảng Nam có một làng chiếu nổi tiếng hàng trăm năm qua. Chẳng những người quanh vùng, mà cả người ở xa tận Thừa Thiên- Huế, Quảng Trị cũng biết cái tên của vùng làng nhỏ bé này: Làng Cẩm Nê. Bởi làng này có nghề dệt chiếu truyền thống và nổi tiếng nhiều đời.
Trên địa bàn thành phố Sài Gòn, sau lưng chùa Ấn Quang, trong một khu chung cư cách ngã tư Sư Vạn Hạnh- Bà Hạt không xa, có một xóm quy tụ những gia đình nghèo kiếm sống bằng công việc đục thau nhôm. Với đinh, búa, bánh xe...
Tại tỉnh Quảng Ngãi, bên tả ngạn sông Trà Khúc, có 1 xóm quê có địa danh xóm Ghe, một xóm mà du khách ghé nhà nào cũng có thể gặp én. Dân ở đây đặt tên cho xóm này là "nơi mùa xuân làm tổ". Trong mùa Xuân năm nay, những đàn chim én biệt tăm từ tháng 5, tháng 6 lần lượt trở về. Dân trong xóm vui lên vì khi én trở lại là dấu hiệu của những điềm lành.
Theo báo trong nước, tại vùng biển tỉnh Quảng Ngãi, có đảo Lý Sơn cách đất liền khoảng 30km về phía đông bắc. Đây là hòn đảo có những đặc thù, là nơi trầm tích những tầng tầng văn hóa của nhiều thế hệ cư dân cổ xưa. Các di tích văn hóa và lịch sử hiện vẫn còn tồn tại khá nhiều trên hòn đảo này, trong đó có một giếng nước, mang đậm dấu ấn của truyền kỳ.
Theo báo quốc nội, mỗi độ xuân về, tại các tỉnh miền núi phía Bắc VN, người sắc tộc thiểu số thường háo hức đón lễ hội quan trọng nhất trong năm: Hội Xuống đồng. Hội còn thu hút đông du khách bốn phương. Theo cách gọi của người Tày và Nùng thì đây là hội Lồng Tồng, còn người Dao gọi là hội Lồng Tồng.
Theo báo Thanh Niên, tại một ấp ở tỉnh Bến Tre, có 1 cây bạch mai đã được trồng trên 300 năm. Các vị cố lão tại địa phương vẫn truyền miệng lại rằng hoa nở hoa khoe sắc đến tháng 2, mùi thơm dịu dàng tao nhã, và người dân quanh vùng được đón nhận hương vị mùa xuân và cho rằng vì phước địa nên sinh ra kỳ hoa dị thảo.
Mỗi năm, cứ vào dịp Tết Nguyên đán, trên bàn thờ của mọi gia đình người Việt đều bày mâm ngũ quả, với màu sắc rực rỡ, cách bài trí độc đáo mang nhiều ý nghĩa sâu sắc làm cho không khí Tết trở nên thiêng liêng hơn, nhiều sắc màu hơn. Mâm ngũ quả không chỉ khiến quang cảnh Tết và không gian thờ cúng thêm ấm áp, mà còn mang ý nghĩa triết học
Theo báo Người Lao Động, tại một số địa phương ở Việt Nam có tục lệ thờ chó đá. Tuy các nhà nghiên cứu nhân văn chưa tìm ra câu trả lời đầy đủ về vị trí con chó trong đời sống tâm linh của người Việt, nhưng ít nhất có thể khẳng định, người Việt Nam xưa và nay đã có tục lệ này. Bằng chứng là trên hồ Trúc Bạch (Hà Nội) đã từng có đền Cẩu Nhi (chó con)
Mỗi lần Tết đến, tại nhiều địa phương ở VN, hoa kiểng rộ nở và được trưng bày tại nhiều hội hoa Xuân, hội chợ mừng Xuân là chuyện thường tình. Nhưng hoa kiểng qua bàn tay và khối óc đam mê của các nghệ nhân để trở thành tác phẩm nghệ thuật độc đáo mang ý nghiã triết lý về đời sống thì không phải nơi đâu cũng có. Phải cất công tìm kiếm thì mới có được hoa kiểng "độc chiêu".
Theo báo quốc nội, cứ vào cuối năm, trên địa bàn thành phố Sài Gòn có các phiên chợ đặc biệt bán hàng Tết. Những phiên chợ này không diễn ra tại những ngôi chợ trung tâm của các quận, mà tập trung tại những địa danh quen thuộc với cư dân Sài Gòn như: Chợ lá dong ông Tạ, chợ "tài lộc" Hải Thượng Lãn Ông, chợ thư pháp Trương Định.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.