Hôm nay,  

Dân Nghèo ‘khát’ Đất

16/04/200300:00:00(Xem: 5568)
Bạn,
Theo báo Tuổi Trẻ, giữa vùng đất trù phú U Minh Hạ (huyện U Minh, tỉnh Cà Mau) đang có hàng nghìn nông dân nghèo khó phải đi thuê đất của những ông chủ mới (người được giao khoán đất mà phần lớn là các viên chức chính quyền CSVN huyện, xã, và thân nhân). Trong hoàn cảnh vốn đã khốn khó, họ luôn nơm nớp lo sợ bị chủ đuổi vì như vậy đồng nghĩa với cái đói, với cảnh sống vô gia cư. Họ ao ước có được vài sào đất để sản xuất mưu sinh, thế nhưng niềm ước mơ đó vẫn là một cái gì đó quá lớn đối với những nông dân nghèo này. Báo Tuổi Trẻ ghi nhận một số trường hợp như sau.
Bà Nguyễn Thị Hấn, 70 tuổi là một trong số những người như vậy. Năm 1989, bà cùng 4 người con khăn gói từ Khánh Bình Đông (huyện Trần Văn Thời) sang U Minh thuê đất của ông Bảy Đ. (Phó ban sản xuất, UB huyện U Minh) với giá 70 giạ lúa/ha/năm. Liên tục mấy vụ liền thiên tai, chuột rừng làm gia đình bà rơi vào cái vòng luẩn quẩn: thu hoạch để trả lúa rồi lại trắng tay. Do trả không đủ lúa nên chủ lấy lại đất cho người khác thuê, bà và bầy con đi tìm chủ khác. Cuộc sống của gia đình cứ quanh quẩn với việc thuê đất, không đủ sản lượng, bị đuổi và thuê đất.
Mảnh đất cuối cùng bà Hấn thuê là của ông Sáu L., giá 1.5 triệu đồng/ha/năm, song cũng không được lâu bởi năng suất lúa kém quá. Trước tình cảnh tay trắng, không một tấc đất sản xuất, bà đã khóc hết nước mắt và được chủ đất thương tình cho ở tạm lại trong căn nhà dột nát bên bờ kênh 89, nhưng phải trả 150 ngàn đồng/năm. Người con trai út của bà, 31 tuổi, phải xuống Khánh Hội xin làm ngư phủ, con gái út 29 tuổi lên thành phố Cà Mau tìm kế sinh nhai. Còn bà, mỗi tháng góp nhặt từ tiền bán bánh để lo chạy gạo, tiền nhà, còn lại thì sống lay lắt qua ngày.

Chuyện bị chủ đất đuổi trở thành tay trắng là nỗi ám ảnh của những những nông dân nghèo vùng U Minh. Chẳng thế mà chị Bé Tư, người hơn chục năm bám đất U Minh Hạ, ví von: "Mình cũng giống như hạt lúa giống, có đất thì nảy chồi mọc rễ, không thì nằm lăn lóc, vất vưởng". Nông dân bao giờ cũng chịu thiệt, tiền thuê đất phải giao trước vụ mùa, kèm theo một loạt điều kiện: không được đánh bắt cá trên đất thuê, không được đào kênh, mương, ao hồ. Nhưng có nhiều người chưa hết hạn hợp đồng (hầu hết là hợp đồng miệng hoặc viết tay, không được chính quyền địa phương chứng nhận) vẫn bị đuổi vì chủ lấy đất cho người khác thuê được giá hơn. "Họ bảo dỡ thì lo mà dỡ. Chớ chờ họ kéo đến thì coi như tan tành, không còn lấy một tấm phên, tấm lá", chị Trịnh Thu Thơ, người bị chủ đất đuổi tới 16 lần, tâm sự.
Bạn,
Trong khi hàng ngàn nông dân nghèo ở vùng U Minh không có đất để canh tác và phải thuê đất với giá cao thì rất nhiều cán bộ, viên chức các cơ quan CSVN cấp huyện, cấp xã lại được các Ủy ban chính quyền CSVN địa phương giao khoán đất để gia tăng sản xuất. Những viên chức này trở thành những chủ đất của dân nghèo quanh năm thuê mướn.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Theo báo Người Lao Động, trên sân khấu cải lương miền Nam, nghề nhắc tuồng tưởng rằng chỉ là nghề nhất thời, không ngờ nghề này vẫn tồn tại và đang phát triển. Không chỉ tồn tại trên sân khấu cải lương như lâu nay mà còn phát triển sang cả trên phim trường điện ảnh truyền hình. Thâm nhập vào hậu trường sân khấu lúc các nghệ sĩ đang biểu diễn, nhất là diễn khai trương, mới thấy sự náo nhiệt của nghề nhắc tuồng. Báo NLĐ ghi nhận toàn cảnh về nghề này qua đoạn ký sự như sau.
Theo ghi nhận của báo quốc nội, trên thị trường điện ảnh VN, mỗi khi có bộ phim giải trí nào ra đời, là được quảng cáo đến "chóng mặt" nhưng nội dung là "một mớ hình ảnh ngôn từ ngô nghê". Do quảng cáo phim quá đà mà nhiều bộ phim có dấu hiệu thua lỗ thê thảm.
Theo báo quốc nội, nhiều năm nay, trên địa bàn thành phố Sài Gòn, không ít giáo viên từ nội thành ra ngoại thành nhận nhiệm sở chỉ được vài tuần là lẳng lặng bỏ về. Nguyên nhân của thực trạng này là giáo viên ở ngoại thành có nhiều khó khăn trong đời sống mà họ phải chịu đựng, nhất là trong bối cảnh giá xăng dầu và các chi phí khác đều tăng giá.
Tại VN, người dân kiếm sống nhờ vào nguồn lâm sản thường bảo "lên rừng như đi chợ" để chỉ cảnh đông vui tấp nập của những người thi nhau khai thác rừng. Ma thiêng nước độc, thú dữ và sự bảo vệ của con người cũng không ngăn được điều này. Theo chân một nhóm người đi tìm trầm, phóng viên báo Sài Gòn Tiếp Thị đã ghi lại những câu chuyện về vùng rừng núi Vạn Ninh, Khánh Hoà qua đoạn ký sự như sau.
Năm học mới đã đến, các tỉnh miền Tây Nam phần lại bắt đầu đối mặt với bao nỗi lo toan, trong đó có nỗi lo về trường lớp xuống cấp, đe dọa đến tính mạng học sinh giáo viên và cả thiếu phòng học. Trong những phòng học tạm bợ, cả thầy và trò đều mong trường không sập. Báo Tiền Phong ghi nhận thực trạng này tại một số địa phương như sau.
Cách đây mười lăm năm, khách du lịch viếng thăm các cảnh quan, chùa chiền tại TP.SG dễ dàng bắt gặp rất nhiều hình ảnh của những người thợ chụp ảnh dạo. Cái nghề ghi lại những phút giây kỷ niệm của khách phương xa trong dịp viếng thăm các cảnh quan của thành phố SG càng trở nên thú vị hơn khi người bấm máy lại là phụ nữ.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.