Hôm nay,  

Đời Du Mục Nơi "chảo Lửa"

05/04/200200:00:00(Xem: 6422)
Bạn,
Trong chuyện Việt Nam trên số Thứ Tư tuần này, bạn đã nghe kể về lãnh địa của cừu ở tỉnh Ninh Thuận. Có lẽ bạn không ngờ rằng giữa cái nắng hạn như thiêu đốt mọi cỏ cây ở một tỉnh vốn khô hạn khắc nghiệt, được ví như sa mạc, chảo lửa của VN, lại có cả một vùng du mục ở huyện Ninh Hải, nơi có nghề chăn nuôi cừu quy mô nhất tại VN. Cừu đã có mặt tại tỉnh này từ đầu thế kỷ 20 nhưng mãi gần 100 năm sau, nghề chăn nuôi tại đây mới thực sự phát triển, giúp cho nhiều nông dân trở thành chủ trang trại. Thế nhưng, có một nghịch lý đang tồn tại giữa những vùng thảo nguyên hoang sơ dung dưỡng bầy cừu đến hàng chục ngàn con, đó là những người chăn cừu thuê ngày ngày phải vất vả chăn từng đàn cừu hàng trăm con, và chỉ được trả một khoản tiền công ít ỏi so với công sức họ bỏ ra. Vào những ngày nắng hạn, những người chăn cừu lại càng khốn khổ hơn như ghi nhận của một phóng viên báo Tuổi Trẻ qua đoạn ký sự như sau.

Nắng hạn đã khiến họ trở thành những người du mục rày đây mai đó. Anh Nguyễn Thanh Bình, một người chăn cừu ở xã Xuân Hải, huyện Ninh Hải nói: Chỗ nào có cỏ là ta cứ đi. Có những ngày lùa cừu đi ăn, vì đồng khô cỏ cháy, không gặp lá cây nên dê, cừu cứ chạy mãi...Nhiều lúc nhìn những con dê vì không tìm đâu ra lá cây, cỏ xanh (chứ đừng nói đến cỏ non) bèn đè cây xương rồng ra mà cắn, ăn thấy mà thương quá. Từ Quang Thành, một tay chăn cừu ở vùng Tân Mỹ, Ninh Sơn, bảo rằng người có thể đói chứ cừu không được phép vì người khó chết hơn cừu.

Mùa khan cỏ, người chăn cừu thuê càng khổ hơn. Thường họ chăn một đàn có đến hàng trăm con. Mà đã nhận chăn thuê, chẳng lẽ gặp lúc cỏ, cây không có lại bỏ" Từ Quang Luông, một thiếu niên chăn cừu thuê ở Quảng Xương, Ninh Sơn, nói rằng trời thiêu hết cỏ càng phải chăn kỹ hơn, bởi nếu chúng đổ bệnh chết, không ai trả công cho mình. Hàng ngày Luông đưa đàn cừu đi mãi theo bờ sông Chá để có cái cừu ăn. Luông kể một con cừu trúng gió chết giữa rừng, bằng mọi giá em phải cõng xác chúng về tới trại. Không có xác cừu xem như Luông đã đem xẻ thịt hay bán đi. Mất một con cừu, Luông phải đền 2.5 triệu đồng và đó cũng chính là tiền công chăn cừu của em trong suốt một năm trời. Mà cừu thì dễ lạc lắm: chỉ một tiếng chim rừng lạ kêu, một tiếng lạ hú chúng cũng đã bỏ chạy tán loạn; rồi đói khát quá chúng cũng sinh cảnh tan đàn. Chăn cừu ở vùng gần rẫy, gần vườn của người ta, nhỡ chúng ào vào phá thì lại phải đền méo mặt, mà chăn ở rừng sâu thì vất vả cả cừu lẫn người; ấy là chưa kể vì háu ăn chúng dễ dàng xơi phải lá độc chết như chơi.

Bạn,
Theo báo TT, có những gia đình cả nhà sống đời du mục. Phóng viên kể về gia đình anh Đậu Thanh Năm ở Tháp Chàm, chăn thuê một đàn cừu 103 con, phải kéo cả gia đình lên hạ trại ở rừng khộp Tân Mỹ. Hàng ngày chỉ trừ người vợ ở lều lo cơm nước, còn anh và bảy đứa con, trong đó có đứa mới vừa 7 tuổi, cùng một đàn cừu lang thang trong nắng cháy, dấu chân in khắp vùng sông Lớn, rừng Bà Dĩ. Nhìn hình ảnh cả một gia đình dắt dìu nhau du mục, và thân hình rã rời với những cái đầu cháy vàng vì nắng hạn của các đứa con của anh Thanh, thì mới hiểu được nghề du mục ở xứ nắng cháy này nghiệt ngã đến chừng nào. Có những cuộc đời du mục trầm buồn và khốn khổ như thế giữa một vùng nắng cháy tàn mạt ở phía Nam Trung phần kia mới có những dĩa thịt cừu non, những cái lẩu dê nóng giữa các thành phố VN.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Theo báo quốc nội, trong tháng 8 vưà qua, nhiều khu vực ở miền Tây Nam phần đã bị sạt lở nặng.Trong khi các ngành chuyên môn và ủy ban hành chính địa phương bất lực thì cư dân tại một số địa phương đối phó bằng cách "lở đến đâu, chạy đến đó". Phóng viên báo SGGP ghi nhận toàn cảnh về thảm họa này như sau.
Theo báo quốc nội, từ thượng tuần tháng 8 đến nay, sau khi thành phố Sài Gòn xảy ra những cơn địa chấn (ngày 5 và 6-8-2005), cư dân sống trong các chung cư ở TPSG vẫn chưa hết xôn xao. Sau đợt địa chấn này, các chuyên viên liên ngành xây dựng, địa chánh, khoa học-công nghệ đã tiến hành kiểm tra hệ thống chung cư tại Sài Gòn. Nhận xét chung của các chuyên viên là có nhiều chung cư cũ có nguy cơ bị sập bất cứ lúc nào dù không có động đất.
Theo báo Tiền Phong, tại nhiều vùng quê của miền Bắc VN, nhiều thanh niên nông thôn chỉ vì quyết "giữ gái làng ta" không cho quen với thanh niên làng khác, mà có những cuộc xô xát, ẩu đả diễn ra. Điều đau lòng là cả người thiệt mạng, mang thương tật suốt đời hay những kẻ bước chân vào nhà tù đều đang ở độ tuổi thanh xuân, quãng thời gian đẹp nhất trong cuộc đời.Báo TP ghi nhận thực trạng này qua vài trường hợp như sau.
Theo báo quốc nội, mùa nước nổi lại đến với đồng bằng sông Cửu Long ở miền Tây Nam phần. Năm nay, ở nhiều địa phương những người có trách nhiệm ngoài miệng nói cứng "không lo thiệt hại" nhưng trong bụng vẫn lo ngai ngái khi mà cái viễn cảnh "cắt lúa chạy lũ" đang dần hiển hiện trước mắt mà không thể né tránh được.
Theo báo quốc nội, tại Sài Gòn, Hà Nội, chuyện ca sĩ có thư ký riêng đang là hiện tượng phổ biến ở một số ca sĩ đang nổi tiếng, mới hoặc sắp nổi tiếng.Thời gian đi diễn, tập dượt khiến những ca sĩ này không có nhiều thời gian rảnh rỗi để tiếp xúc với người hâm mộ nên họ cần có người khác nhắc nhở, sắp xếp thời gian cho mình.
Theo ghi nhận của báo Lao Động, trên các dòng sông lớn giáp với vùng cửa biển thuộc địa bàn thành phố Sài Gòn, các tỉnh Long An, Tiền Giang, Bà Rịa-Vũng Tàu, hàng ngày có nhiều ngư dân đánh bắt cá bằng hệ thống kích điện, đã tàn sát ghê gớm, hủy diệt không thương tiếc nguồn lợi thủy sản. Trong một chuyến khảo sát ở vùng sông ngòi Cần Giờ
Theo báo Lao Động dẫn tài liệu của Tổng công ty Điện lực VN cho biết, nhiều năm gần đây, trung bình cả VN có đến 250 người chết mỗi năm do các tai nạn về điện. Đáng lưu ý, các tai nạn chết người xảy ra đối với người dân do những bất cẩn trong sử dụng điện. Riêng tại miền Tây Nam phần VN, tình trạng vi phạm hành lang an toàn lưới điện cao áp ở các địa phương thuộc khu vực đồng bằng sông Cửu Long ở mức báo động.
Theo báo quốc nội, hiện nay, Việt Nam có khoảng 175,000 doanh nghiệp, trong đó các doanh nghiệp khu vực tư nhân đã giải quyết việc làm cho 70% số lao động và đóng góp 60% GDP. Theo thống kê của Tổng liên đoàn Lao động Việt Nam, đến nay cả VN đã xảy ra khoảng 900 cuộc đình công của công nhân. Trong đó, khu vực quốc doanh chiếm 8.8%, doanh nghiệp dân doanh 26.9% và doanh nghiệp có vốn đầu tư nước ngoài chiếm 64.3%.
Theo báo quốc nội, trên địa bàn thành phố Sài Gòn, chưa bao giờ việc tuyển học sinh vào lớp 6 cho niên khóa mới của các trường bán công lại lâm vào cảnh khó khăn như thế. Không đặt yêu cầu về mức điểm ở lớp 5, chỉ cần học sinh hoàn thành chương trình tiểu học là các trường bán côngsẵn lòng đón nhận, thế nhưng nhiều trường vẫn chưa tuyển đủ học sinh, trong khi ngày khai trường đã gần kề. SGGP ghi nhận thực trạng này như sau.
Theo báo quốc nội, tại các cuộc hội thảo, tham vấn hay diễn đàn về du học tổ chức tại Sài Gòn, điều bận tâm nhất của những người tham dự là học bổng, cách tìm, xin học bổng ở các nước. Bởi đi du học bằng học bổng, vừa "oai ra phết", vừa giải quyết được túi tiền vốn không mấy dồi dào của nhiều gia đình. Từ đóm những cuộc "săn" học bổng luôn diễn ra âm thầm nhưng quyết liệt trong từng học sinh, từng gia đình có ước mơ xuất ngoại.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.