Nụ Cười Trăm Năm

IV Thiên Nga Mù
Gia Trung, 1963-1981*

Chiều bị hai dẫy núi cao bịt mắt
Những đám mây còn lại
biến thành con thiên nga khổng lồ

Trong hơi nước đầu tiên
của đầu thu
Con thiên nga mù
vỗ đôi cánh san hô
Lờ lững trôi về mô


Điệp Khúc

Thiên nga hỡi,
Ngươi chớ bi thương vì mù loà
Đây mắt ta, đôi mắt xa xôi, ta tặng ngươi
Hãy tìm đường qua núi

Thiên nga ơi,
Ngươi chớ hoang mang dù chiều tối
Đây tim ta, nơi tình yêu xưa luôn thắm tươi
Hãy cầm lấy, ra khơi
Mang về chốn xa xôi
Có người ta nhớ thương
đang ngóng trông bên trời./.


VII Sinh Nhật Ca
Gia Trung, 1979

1.
Cám ơn em đã tới trong mơ
Mang theo vầng trăng đầy một thuở
Cám ơn em đã nhắc dùm ta
Điều không ai còn nhớ:
Đêm nay sinh nhật ta

Đêm nay sinh nhật ta
Đêm nay sinh nhật ta

À ra chính đêm nay ta thành người
(Và vầng) trăng gọi thuỷ triều lên đầy tuổi
Đời gọi ta, đầy giấc thôi nôi
Lòng gọi nhau, đầy lời muốn nói

Ôi chính đêm này ta có em
Dòng sông thơ dại có trăng rằm
Em áo vàng và em tóc ngắn
Ta đầy nhau và sông đầy trăng

À à a a nhớ... đêm nào ta mất nhau
Thủy triều lên, lên mãi trong đầu
Vầng trăng thất lạc trong cuồng lũ
Dòng tóc năm xưa trôi về đâu
Dòng tóc năm xưa, nay tìm đâu

2. Để hết

Cám ơn em. Em vẫn trong mơ
Lung linh vầng trăng mừng sinh nhật
Cám ơn em đã hát cùng ta
Bài ca ta từng hát:
Mênh mang sinh nhật ca

Mênh mang sinh nhật ca.
Mênh mang sinh nhật ca./.


* Một số thơ và lời ca chưa phổ biến, trích từ sách nhỏ kèm CD. Số la mã ghi đầu từng bài là số thứ tự 12 ca khúc trong CD.
* Thiên Nga Mù gồm Thu Khúc, thơ, nhà tù Saigon, 1963. Điệp Khúc làm thêm tại Gia Trung,1978.



IX Vầng Trăng Xưa
Trại tù Hàm Tân, 1985

Vẫn nắng vàng,
dù buổi chiều của đời
Vẫn trời xanh,
dù bao nhiêu tan nát
Và vẫn gió, cơn gió nam
mênh mang dào dạt
Sinh nhật ca
Từ muôn trùng cách xa

Và vầng trăng xưa vẫn sáng ngời
bên góc trời lưu lạc
Và đầu ta vẫn thơ. Và môi ta vẫn hát
Mái tóc nâng niu xưa cho dù bạc
Nhằm nhò gì
Tình yêu ta, cây lão mai của em
Vẫn không ngừng dâng hoa./.


V Trời Đất Biết Ta
California, 2010

1.
Khi hai đứa quen nhau
Em ngó trời, anh ngó đất
Giây phút đầu ấy, trời đất nôn nao

Khi hai đứa thương nhau
Ôi bầu trời ôi mặt đất
Trời đất quấn quít tan trong nhau
Anh hôn em anh hôn em lần đầu

Điệp Khúc

Trời đất biết ta
Khi em về trời em đẹp nhất
Khi anh về đất anh đẹp nhì
Nhất nhì hai đứa ôi trời đất
Còn lại mênh mang...
Còn lại mênh mang một chút gì

Trời đất biết ta.Trời đất biết ta
Trời đất biết ta

2.
Khi hai đứa bên nhau
Em nói trời, anh nói đất
Hai đứa trời đất, ngày tháng hư hao

Khi hai đứa xa nhau
Em hỏi trời, em hỏi đất
Trời đất sẽ nói cho em nghe
Anh yêu em, anh yêu em dường nào./.

(Vào lại điệp khúc để hết


VII Chết Oan
Gia Trung, 1979

Một mùa hè chết oan bên trời
Một nụ cười chết oan bên đồi
Một hẹn hò chết oan trong đời
Chết oan trong hồn tôi
Biết bao lời muốn nói

Ngày lại ngày. Chết oan,
Chết oan. Trên ghềnh đá trơ vơ
Biết bao nhiêu đợi chờ
Chết oan. Chết oan trong ngục tù
Biết bao nhiêu mộng mơ
Chết trong ta từng giờ

Em yêu, thôi đừng nhắc
Cái chết đang điểm giờ
Em yêu, thôi đừng khóc
Hãy lắng nghe lời ru./.


XI Nụ Cười Trăm Năm
Phổ nhạc, California, 2009

Trang thư xưa cúc hoa vàng
Đi theo ta mãi mênh mang
Mênh mang thời yêu dấu
Mênh mang những bể dâu
Và cơn gió thu xưa nhắc ta có nhau

Có nhau. Có xưa ôi khờ khạo
Có nhau. Có nay sao dạn dầy
Và có ta dạt đó, trôi đây

Gọi nhau nghe trái đất quay
(trái đất quay, quay, quay)
nửa vòng

Và hồn ma và bóng quế
dù cho vẫn chập chùng
Thì tình ta, tình ta mãi
mãi mênh mông biển trời

Cùng nhau, hai tuổi năm mươi
Có nhau, ta có chung nụ cười
Nụ cười trăm năm
Nụ cười trăm năm./.


XII Như Bóng Quê Xa
Gia Trung, 1978

Ta lớn lên khi hờn oán đang gào thét
Ta biết nhau khi cuộc chiến đang tràn lan
Trong dằng dặc bạo tàn
Em đã cho anh nụ cười vui trong tóc
Trong đêm đen chết chóc
Em đã cho anh dòng lệ ấm trên môi

Người yêu ơi
Nụ cười em như sao mai rạng rỡ
Còn theo ta dù đêm sâu buốt giá
Khi bên tai cái chết thì thầm
Người yêu ơi
Dòng lệ em trên môi ta vẫn ấm

Năm tháng rồi nguôi dần những hàm oan
Nắng mưa rồi lấp dần những trận chiến
Rồi một ngày kia
Những lời oán hận thôi gào thét

Và chỉ còn lại nụ cười em
mênh mang như bóng quê xa
Và chỉ còn lại tình yêu em
miên man trong trái tim ta./.

Trần Dạ Từ

---

Nụ Cười Trăm Năm
Thơ Sinh Nhật Nhã, 1990

Trang thư xưa cúc hoa vàng
Thổi ra trận gió thu ngang mái đầu
Nhắc ai vàng đá có nhau
Có xưa khờ khạo có sau dạn dầy
Có ta dạt đó trôi đây
Gọi nhau nghe trái đất quay nửa vòng
Hồn ma bóng quỉ chập chùng
Chẳng hề chi vẫn mênh mông biển trời

Cùng ta hai tuổi năm mươi
Cộng chung thành một nụ cười trăm năm.

Trần Dạ Từ

---

Mùa hè 1959, ông Mặc Thu, sếp chương trình Tiếng Thơ, Đài Phát Thanh Saigon, trịnh trọng bảo một anh nhóc tì, “Thi sĩ coi cháu Mai tập bài này, điệu ru con miền Bắc.” Tức cười. Năm ấy tôi 14. Thi sĩ bất quá chỉ hơn dăm ba tuổi. Hai anh em cùng dân bà cả đọi, đi xin ngâm thơ để kiếm cơm. Biết nhau từ đó.

Ba mươi năm sau, tháng Chín 1989, mừng đón Trần Dạ Từ lần đầu tới Mỹ, một số bạn thân gồm các anh Mai Thảo, Phạm Đình Chương, Trầm Tử Thiêng, chị Kiều Chinh và chúng tôi họp nhau ở Cerritos. Ngồi vòng tròn trên sàn nhà, tới phiên anh Từ, thay vì đọc thơ, anh cầm đàn. “Một mùa hè chết oan bên trời...” Anh hát và nói, chỉ là loại bài hát lầm bầm cho qua trong tù thôi, chẳng để làm gì. Từ đó, không bao giờ thấy anh nhắc chuyện ca hát nữa..

Mùa hè 2009, bỗng nhớ bài hát cũ, tôi đi tìm anh Từ. Biết nhau đã tròn 50 năm, tôi bảo anh ngó quanh coi còn ai. Các ông ấy chết rồi. Anh cũng sắp chết. Những bài hát 13 năm tù đâu, đưa ngay chúng cho em.

Nhờ vậy, có Nụ Cười Trăm Năm.

Tháng 8, 2009, họp mặt Viết Về Nước Mỹ, trong số khán thính giả vây quanh, có cô nhà văn rất trẻ nói em nghe cô hát mà dàn dụa nước mắt. Tôi nói tôi cũng như em thôi. Hơn một lần mắt đẫm lệ khi hát.

Khánh Ly

• Mediation: Công Tác Giải Quyết Những Tranh Tụng Pháp Lý Tại Mỹ
• Pháp Bắt 3 Nghi Can Vụ Gài Bom Đường Sắt
• Iraq: Mỹ Phải Lập 1 Thời Biểu Rút Quân
• Lịch Sinh Hoạt Cộng Đồng