Hôm nay,  

Dưa Hấu

24/02/201100:00:00(Xem: 26241)

Đình Tân Hội thấp lè tè, mái ngói rêu phong cũ kỹ, nhưng nhờ hàng cột lớn làm bằng cây căm xe nên cả trăm năm nay rồi mà đình vẫn còn đứng vững.
Đình thì nhỏ, nhưng sân thì quá rộng, mà lại là đất gò nữa nên dẫu mùa nước lớn cũng không có mấy năm bị ngập. Cả một cái sân lớn như thế mà không có ngọn cỏ nào mọc lên được dù là

cây gai mắc cở, chỉ ở mãi đằng góc xa xa có cây gõ quá lớn, mười người ôm không hết gốc. Vỏ trái gõ lại có gai như vỏ chôm chôm, khi rớt xuống đất rồi tách ra làm hai để văng ra những hột

tròn màu nâu đen như hột me, con nít đi chưn không cũng ngại đi gần gốc gõ vì gai nó dù không nhọn như gai tre có thể đâm chảy máu, nhưng khi khô rồi nó cũng làm bàn chân đau lắm.
Hột gõ rang hay nướng chín, đập vỏ đen đi rồi thì thơm lắm, người ta ngậm nhai lục cục trong miệng như nhai kẹo, nhưng vì nó cứng nên có khi nhai mấy tiếng đồng hồ mới hết. Hột này tuy

nhỏ như ngón tay út, nhưng nếu ngâm nước một ngày, nó sẽ nở ra to hơn ngón chưn cái, người ta đem nấu chè thì nhai nó sừn sựt như cái cùi trắng của hột vịt lộn vậy.
Hầu như mùa nào cũng thấy tụi nhỏ chơi đá banh, đánh khăng đánh đáo trên sân đình. Mùa nước ngập thì người ta đem trâu bò lên đó thả, thành thử đất cứ bị nện hoài nên dẽ xuống ngày

càng chắc như sân xi măng. Mỗi năm có lễ Kỳ Yên hay đoàn hát, chiếu phim, văn nghệ gì thì cũng tổ chức ở đây, không những chỉ có dân chúng trong làng mà thôi, mà những nơi gần đó

người ta cũng tới xem đông như kiến.
Năm này qua năm khác, đất trống chung quanh đình không làm ra nguồn lợi gì để có tiền sửa sang ngôi đình, ấy thế mà có thằng Khùng ra làng xin thuê mỗi năm trả cho làng 100 giạ lúa, kỳ

hạn trong 20 năm.
Làng hỏi nó thuê đất đó để mần chi, thì nó nói để trồng dưa hấu, ai cũng cười. Đất đó cứng như cục gạch nung mà nó nói để làm rẫy!!!

Hồi cuối tháng tư, những trận mưa đầu mùa làm vạn vật như đổi mới, mấy vườn chuối, vườn mía đang héo xàu vì khô hạn nay coi bộ xanh tốt lại. Thằng Khùng vác cái cuốc chim đi cuốc đều

trên sân đình, cứ khoảng một thước một cái lỗ. Lát cuốc không được sâu lắm cho dù đất cứng đã có ngấm nước mưa hơi mềm đi rồi.
Sau một tháng mưa thì ở gốc mấy cây rơm trùn đùn lên từng đống đất, trải dài ra tới hàng chuối ngoài bờ đìa. Thằng Khùng xách một cái thùng lớn đi đào trùn, những con trùn hổ lớn như chiếc

đũa, màu sắc ánh tím long lanh cứ ngo ngoe coi dễ sợ, mà nó cứ thò tay bốc ào ào bỏ vô thùng. Lũ vịt gà chạy theo ăn mót mồi trùn xà cả vô chân nó.
Chừng gần đầy thùng, nó đưa ra tấm ván tuốt ngoài cầu ao mà băm trùn ra dài bằng cỡ lóng tay, xong rồi xách tới sân đình. Nó bốc từng nhúm hai ba khúc trùn bỏ xuống lỗ rồi lấp đất lại.


Sau hai ba trận mưa thì thấy trùn con đã bắt đầu đào hang nhỏ mà đùn đất lên. Thì ra trứng trong những khúc trùn mẹ kia nay đã nở. Trùn hổ rất mau lớn nên hồi lúa mới trổ đòng đòng, thì mùa

câu giăng cá rô cá trê bắt đầu, thiên hạ đưa cuốc lại mà đào trùn làm mồi, tha hồ đào xới mà không sợ bị la như khi vô đào ở vườn nhà người ta, vì cuốc xới tùm lum làm hư hại rau má, lá lốt

mọc lung tung trong vườn. Thế là thằng Khùng không phải trả một đồng bạc nào mà nguyên khu sân đình đất xốp lên như ruộng cày.
Tới gần tết nó mới đi Sài Gòn mua hột giống về trồng, mọi người đều tức cười. Dưa hấu thì bán được giá nhất vào dịp tết, bây giờ trồng thì đến tết dưa mới chỉ có bông.
Thằng Khùng vô xin mấy ông làng một bộ ván, mấy ổng hỏi ván ở đâu mà xin. Nó chỉ ra cây gõ làm mấy ổng xanh mặt. Cây đó như một vị thần, có ai dám đốn mà xẻ ván, vả lại trên quận trên

tỉnh còn không cho phép nữa chớ phải chơi hay sao.
Nó nói nó đâu có dám hạ cây xuống, chỉ xin cưa vạc cái nu, như một cái bướu trên lưng của thằng gù ở thân cây mà thôi, sau đó nó lại còn hứa nạp cho làng 100 giạ lúa riêng nữa.
Làng cho phép thì nó đi kêu hai ông thợ cưa, bắc dàn ráo bằng tre cao gần 10 thước hai bên cái bướu cây, dùng cưa bản lớn mà xẻ, tấm đầu tiên chỉ lớn bằng miệng thúng chẳng có giá trị gì,

cùng lắm là làm được tấm thớt, nhưng từ tấm thứ hai trở đi có thể làm được mặt bàn tròn và đến tấm thứ sáu sát vô tới thân cây thì nó lớn rộng như cái giường.
Khi bào láng, vân gỗ nổi lên nhiều hình thù kỳ dị. Có chỗ mang hình núi sông, có khi hình hai con cọp chầu trái địa cầu, lại có chỗ giống như con rồng đang vờn đám mây.
Cây gõ và sân đình ở xa làng, thành ra vụ xẻ gỗ cũng không ai thèm để ý, nhưng thằng Khùng muốn chắc ăn nên mang xe bò ra chở thẳng xuống tiệm mộc mà bán. Ông chủ tiệm không ngờ

mình vớ được của quí, vì đây chính là "nu gõ". Mỗi một bộ ván gõ này ông phải mua tới vài ba trăm giạ lúa mà còn cho là rẻ.
Vườn dưa cũng không ai canh giữ, con nít chăn trâu khát nước đáo ngang thấy trái lớn nằm lủ khủ thì ham, nhưng khi đập ra ăn thì ruột trắng mà lạt nhách, ở trong đầy hột nên tụi nó dần dần

cũng không thèm phá nữa.
Thằng Khùng cũng không buồn ra coi chừng hay kêu người tới mua dưa, mà dưa như vậy ai thèm mua, có nước đập ra cho bò ăn.

Rồi những cơn mưa mùa tháng tư năm sau lại ầm ầm đổ xuống, những trái dưa lớn hơn trái banh đã chín không có người hái dần dần rữa ra, để lại một đống hột to như hột bí. Thằng Khùng

mướn mười mấy người hốt hột vô mấy chục cái bao bố tời, rồi chở đi Sài Gòn bán cho Ba Tàu làm nhưn bánh Trung Thu, hoặc nhuộm phẩm đỏ bán vào mỗi dịp tết.
Thằng Khùng cứ tà tà làm ăn kiểu đó, mặc kệ thiên hạ muốn kêu tên mình là gì, vậy mà sau này lại trở nên một nhà đại phú và cưới được cô vợ thiệt đẹp.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Một. sự kiện và thời sự. Ngày 11 tháng 11 năm 2018, là ngày Cựu Quân Nhân Mỹ. Tại Little Saigon mà người Việt Hải ngoại thân mến gọi là thủ đô tinh thần của Việt Nam Hải Ngoại. Hội Quân Nhân Mỹ Gốc Việt trong Quân Đội Hoa kỳ “VIETNAMESE AMERICAN UNIFORMED SERVICES ASSOCIATION (VAUSA) tổ chức Lễ Tạ ơn Quân Nhân Việt Nam Công Hoà vốn là những bậc “niên trưởng đã từng cống hiến tuổi thanh xuân cho nền Tự Do và Dân Chủ của Việt Nam”.
Khách hàng Trung Quốc sẽ vẫn là lực lượng tiêu thụ mạnh cho thị trường hàng hóa xa xỉ, theo một nghiên cứu mới được công bố bởi công ty tư vấn Bain hôm Thứ Năm cho thấy rằng họ sẽ tiêu thụ gần một nửa thương vụ hàng cao cấp trên toàn cầu vào năm 2025.
TAIPEI, Đài Loan -- Khi chính phủ Đài Loan bực dọc Trung Quốc, ngôn ngữ đáp trả ra sao? Bản tin RTI ghi lời Bộ Ngoại giao Đài Loan: Đài Loan là thành viên độc lập của APEC, Trung Quốc đừng nên nói này nói nọ...
WASHINGTON -- Tỷ lệ tự tử trong khối dân Mỹ trong tuổi lao động đã tăng 34% trong 16 năm đầu thế kỷ này, theo một bản phúc trình của chính phủ.
Học sinh không phải bị đòi hỏi phải nộp điểm thi SAT và ACT để ghi danh vào các đại học đang ngày càng gia tăng.
Tội phạm thù hận tại Hoa Kỳ đã gia tăng 17% trong năm ngoái, theo các viên chức chính quyền liên bang cho biết hôm Thứ Ba, gia tăng bởi các cuộc tấn công do kỳ thị chủng tộc và chống Do Thái và được liên kết bởi một số nhà chuyên môn với sự trỗi dậy công khai rộng lớn các nhà thượng tôn da trắng và những nhóm căm thù khác.
Trang mạng tư vấn có uy tín WalletHub nghiên cứu 180 thành phố tại Hoa Kỳ, đánh giá chúng dựa vào 34 yếu tố khác nhau để xác nhận các thành phố nào thân thiện với người độc thân như thế nào – xem xét mọi thứ từ chi phí trung bình của một cuộc hẹn hò, phần trăm của người độc thân tới chi phí thẩm mỹ và tiền thuê nhà chung cư một phòng ngủ.
WASHINGTON, D.C. – Khi thế hệ Thiên Niên Kỷ già nhất bước vào tuổi 30s, một thế hệ mới của người Mỹ đang trở thành tâm điểm quan tâm. Do thay đổi về nhân khâu đáng kể, thế hệ ‘hậu Thiên Niên Kỷ’ đang đa dạng về màu da và chủng tộc trong đất nước này, khi phần lớn những người từ 6 đến 21 tuổi (52%) là da trắng không phải gốc Latinh, theo một phân tích mới về tài liệu của Phòng Thống Kê Dân Số của Trung Tâm Nghiên Cứu Pew cho biết.
Sức khỏe công nhân nghèo làm các công ty Hoa Kỳ tốn 530 tỉ đô một năm từ mọi thứ từ việc mất năng suất vì công nhân vắng mặt và các điều kiện bệnh kinh niên tạo ra ‘hiệu suất suy giảm’ vì bồi thường cho các công nhân, theo một phân tích mới cho thấy.
Gặp mặt giữa các nhân viên cho vay tiền và những người mua nhà đã bị nhanh chóng thay thế bởi các thủ tục nạp hồ sơ và tính toán trên mạng, nhưng sự kỳ thị cho vay tiền thì hết.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.