Hôm nay,  

Ðâm Cá Nhái

24/02/201100:00:00(Xem: 34716)

Vào mùa nước lớn, nước sông cuồn cuộn chảy, thì dưới những cây cầu sắt thường có đàn cá nhái nổi lên, bơi đứng một chỗ cho dù nước chảy mạnh thế nào đi nữa.
Cá nhái chính là con cá lìm kìm trong câu hát ru em:
-Má ơi con vịt chết chìm
Thò tay vớt nó cá lìm kìm nó cắn con.
Cá lìm kìm làm sao dám cắn người" Nó nhát hít mà, chỉ một tiếng động nhỏ là nó phóng như hỏa tiễn, lặn mất tiêu.
Con cá nhái nhỏ hơn ngón tay cái, nhưng dài hai ba tấc, nguyên cái mỏ nhọn đã dài bằng một phần ba thân mình.
Bọn thiếu niên lấy gọng dù hay căm xe đạp làm thành cái lao có bốn năm chĩa. Cán bằng cây tầm vông, ở cuối cán có cột sợi dây nhỏ, để thâu hồi cây lao sau khi được phóng đi.
Từ trên thành cầu cao, người ta phóng cây lao xuống ngay giữa đàn cá, có khi dính một, có khi hai con cá nhái. Những con còn lại phóng lặn mất tăm dưới làn nước. Nhưng chỉ một phút sau,

cả đàn cá nhái lại xuất hiện y chang chỗ cũ như không có gì xẩy ra. Cái này là lì, hay là ngu"
Người phóng lao giỏi có khi đâm được bốn năm chục con trong vài tiếng đồng hồ. Nhưng loài cá này bán không được giá cho lắm, chỉ phơi khô để dành làm mồi nhậu. Còn nếu kho khô để ăn

cơm thì phải bỏ vô thiệt nhiều ớt và tiêu, vì nó tanh thầy chạy!

Những chỗ nước xoáy ven sông là do giòng nước đụng cái gì cản trở như gốc cây, đám chà v v .. thì thường có cá lớn lởn vởn rình mồi là cá con. Người ta lấy cục đá hay cái cối dằn một bên

xuồng cho nó lệch nghiêng hẳn qua một bên. Người bơi xuồng cũng ngồi lệch như thế. Ông ta chèo chầm chậm, mạn xuồng sát vô bờ, thỉnh thoảng lại thọc mạnh mái chèo xuống nước, giữa

xuồng và bờ theo một góc độ nào đó, khiến con cá hoảng sợ nhảy vọt lên cao rồi rớt vào lòng xuồng .
Cái khó là làm sao đoán biết được chỗ nào có cá. Thật là tuyệt cú mèo.

Đi soi và đâm cá đêm cũng thú vị lắm. Nếu con cá ngủ ở chỗ nước sâu thì đâu có dùng nôm được, chỉ có cách dùng chĩa cán dài mà đâm.

Người đâm cá đeo đèn trên trán (Chế biến lại từ đầu đèn pin hay đèn xe đạp).
Đứng ở đầu xuồng, tay cầm bơi chèo, tay cầm chĩa.
Người đâm được cá nhiều chưa chắc đã là người đâm cá giỏi, phải đâm từ khoảng rốn ra phía đuôi, cho con cá không chết vì vết thương để hôm sau đem ra chợ bán. Chớ nếu nó chết khi đâm

ngang khoảng bụng trúng ruột, thì chỉ có nước làm mà nấu cháo trong đêm, chớ bán cho ai được.
Đâm khoảng đuôi thì phải xoay làm sao để đâm ngược vảy, hông thôi sẽ trợt "trớt quớt".

Mùa sau tết, nước sông sẽ cạn gần sát đáy, người ta vừa đi vừa dậm một hàng lỗ bàn chân dưới sông. Lúc trở lại vừa đập nước đùng đùng vừa lấy xình quăng tứ tán tạo tiếng động, rồi dùng

hai bàn tay không, vừa bịt vừa bắt cá trốn trong lỗ bàn chân, có khi được cá lớn cả nửa ký lô chứ không phải toàn cá nhỏ.
Có người cầm cào, cào mạnh xuống bùn, răng cào liền khít như lược chải chí. Họ làm gì vậy" Thưa họ bắt cá chạch. Con chạch lấu to lắm, thịt béo nên nấu canh chua ăn rất ngon, nhưng

chạch thường thì chỉ to bằng ngón tay. Nó sống dưới hang như lươn, nhưng hang cạn xều. Vì đầu nó nhỏ nhưng lại có khấc, nên khi bị cào thì dính vô răng cào. Nhiều khi cào trúng ổ, dỡ lên cả

năm sáu con.
Cá chạch chỉ kho tiêu để ăn cơm thôi chứ chẳng biết làm món gì cho ngon.

Em biết ba mẹ đã đi mua sắm từ mấy tuần trước để chọn những món quà cho các con. Năm nào cũng vậy, quà ba mẹ mua, gói đặt dưới cây thông, mỗi năm mỗi khác, rất khó đoán.
Để đón Lễ Giáng Sinh và chào mừng năm mới Tết Dương Lịch, các em được nghỉ đến hai tuần lễ. Buổi học cuối cùng, các em không còn để tâm vào sách vở, lời giảng của cô thầy.
Tóm tắt: Ngày xưa có hai vợ chồng bác nông dân nghèo cầu khẩn mãi mới có được một mụn con trai, nhưng cậu bé chỉ bằng ngón tay cái, nuôi hoài không lớn. Một hôm cậu bé giúp cha đánh xe vào rừng. Cậu chui vào lỗ tai con ngựa và thét lớn, sai bảo ngựa chạy vào rừng. Có hai người đi đường thấy ngựa chạy mà không có người đánh xe nên tò mò đi theo. Khi phát hiện cậu bé, hai người nói với lão nông dân...
“Ông ơi! Năm nay con rất ngoan, học giỏi và biết phụ giúp mẹ làm việc nhà, con xin ông tặng cho con ba món quà: một chiếc cặp mới, một đôi dép và bộ ghép hình”.
Hội Nhiếp Ảnh Việt Mỹ xin trân trọng kêu gọi đến tất cả những tấm lòng Nhân Ái qua tình thân hữu trong và ngoài diễn đàn nhiếp ảnh . . .
để đồng hương biết là Đức ngó "giàu vậy nhưng không phải vậy". Có thể chúng ta may mắn hơn một số người Đức, nơi người Việt được định cư, được cưu mang từ cuối thập niên 70 sau khi vượt biển tìm Tự Do
thống kê Pew Research Center cho thấy Việt Nam đứng đầu bảng với 88% dân chúng hài lòng về cuộc sống của họ hiện giờ khá hơn 50 năm trước, trong lúc tại Hoa Kỳ chỉ có 37% lạc quan về nước Mỹ
Nếu thật sự đã xuyên suốt thì kinh tạng Pali, Hán Tự, Việt Ngữ, Pháp Ngữ, Anh Ngữ…văn tự có khác, nhưng nghĩa kinh chỉ Một. Ngoài ra Chư Tổ còn dạy, “Y nghĩa bất y ngữ”. Bẻ ra từng chữ thì xa rời ý Kinh
khi “Heaven and Earth” chiếu năm 1993 tên tuổi của Lê Thị Hiệp mới được biết đến và là một ngạc nhiên cho giới điện ảnh qua tài năng diễn xuất của bà, bên cạnh những diễn viên có tiếng như Tommy Lee Jones, Joan Chen.
Ở nước ngoài, tiếng Việt có còn hữu dụng hoặc còn lưu hành như thời vàng son của nó trong thời đệ nhất, đệ nhị Cộng hoà hay không? Bây giờ và ở đây nó được sử dụng như thế nào?
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.