Hôm nay,  

Cầu cá

10/10/201700:00:00(Xem: 23847)
Cầu cá
TT Thành
 

Đa số vùng quê ở miền tây Nam phần thường có ao nuôi cá tra (có nơi gọi là “cá vồ”) và cầu cá sau nhà.  Cầu cá giải quyết nhiều vấn đề  cho người dân quê nhưng đối với tôi sống ở thành thị từ nhỏ nên thấy không thấy thích kiểu cầu tiêu này vậy mà tôi bị đi cầu cá hơn một năm khi bị bắt ở trại tù vượt biển Bà Bèo.  

Ao nuôi cá phải dài hơn hai mươi lăm mét, rộng phải hơn mười mét do tù đào khi lập trại.  Một dãy cầu hơn mười ngăn làm bằng cây tràm và vách ngăn che bằng lá dừa nước.  Đưòng đi vào cầu cũng kết bằng cây tràm cong queo, hai bên có gác cây tràm để người đi vịn tay bước vào cầu cho khỏi té xuống ao.  Cá tra đưọc thả dưới hồ ăn phân của tù.  Mỗi sáu tháng được vớt lên để tính vào phần ăn của tù!

Mỗi ngày tù nữ được đi vệ sinh trước.  Tù phải sắp hàng có đội trưởng dẩn đầu.  Khi ra cổng có lính gác để tới nhà cầu, tù phải đếm số,  khi trở vào cũng phải đếm.  Mỗi lần như vậy là cả chục người phải chờ đợi ra công rồi lại phải chờ tới phiên khi ra tới cầu.  Khốn khổ cho ai bị chột bụng thì đây qủa thật là một cực hình.

Sau khi ra khỏi cổng, đi bộ quanh co một hồi rối mới ra tới ao cá.  Người nào mới bị đi cầu này lần đầu sẽ ớn sợ khi phải đi qua caí cầu khỉ bằng cây tràm cong queo, cắp vá để tới nhà cầu.  Mỗi khi trời mưa trơn trợt, đi qua cây cầu này không khác gì đi trên dây trong gánh xiệc.  Đã có người tù nữ bị trợt té xuống ao cá này.  Mỗi lần có người đi, đám cá tra tranh ăn quẩy nước bắn lên người ngồi.


Chưa hết.  Khoảng gần sáu tháng thì cá được vớt lên để phát và cưỡng bức bán cho người tù!  Tù nữ và tù có thăm nuôi đời nào họ chịu ăn cái loại cá nuôi bằng kit đó.  Chỉ có tù hình sự và tù mồ côi thăm nuôi phải rán ăn.  Ngày đó cả trại bay mùi thối nồng nặc khi cá được đem ra bờ kinh làm sạch ruột.

Tôi không biết những trại tù vượt biển khác tàn ác đền mức nào nhưng đối với tôi thì trại Bà Bèo này là vô nhân nhứt đối với tù nam lẫn tù nữ.  Chẳng những người tù bị nhốt đúng hạn hay hơn mà còn phải làm nô lệ lao động để đem lại tiền thu nhập cho bọn coi trại.  Sự thù hằn ngươì vượt biển thấy rõ qua thái độ của bọn cán bộ trại.  Chúng sẵn sàng hành hạ thẳng tay để trả thù [!?] những người không muốn sống với bọn chúng.  Bọn chúng nghĩ rằng bị hành hạ tàn ác như vậy không ai còn dám đi vượt biển nữa, Chúng đã lầm to!  Có những người bị bắt khi thả ra lại đi nữa như “bắt cóc bỏ vào dĩa”.  Không thiếu gì những người vượt biển năm lần bảy lượt cho đến khi nào thoát khỏi địa ngục của bọn chúng mới thôi.

Riêng tôi cũng thấy “ớn” khi bị hành hạ khi còn trong trại nhưng sau khi được thả ra một thời gian lại túi bị lên đường để xuống ghe tiếp.
 
TT Thành, WA

Tỉ lệ tốt nghiệp trung học tại California đã gia tăng đáng kể trong những năm gần đây, nhưng phần trăm của những học sinh đó hoàn tất bậc đại học thì giảm, với sự liên lụy về lâu về dài đối với tương lai của tiểu bang này.
Sau nhiều thập niên của những khám phá đầy thất vọng trong nghiên cứu về bệnh Alzheimer’s, các nhà khoa học đã đạt tới điều mà nhiều chuyên gia tin là cách mới đầy hứa hẹn để đảo ngược điều kiện mà có thể như là một thay đổi đáng kể trong việc điều trị bệnh mất trí nhớ.
Billie Taylor làm việc tại Disneyland ở California qua năm thứ 5 trong công việc của một nhân viên đứng ở cửa trước tại một nhà hàng có tên Smokejumpers Grill. Cô ấy nói rằng cô yêu thích công việc giao hảo với khách hàng trên khắp thế giới.
Chưa hết các ngày "mùng" của Tết Mậu Tuất, mọi hoạt động mua bán đầu năm đã diễn ra hết sức sôi động do xu hướng mua sắm, tiêu dùng của người dân đang dần có những biến chuyển mạnh mẽ. Và chính sự lớn mạnh của các kênh phân phối hiện đại, đứng đầu là khu vực bán lẻ, đã góp phần không nhỏ vào việc tác động, thay đổi thói quen mua sắm của người dân, theo Tuổi Trẻ online (TTO).
Các tiệm vàng, quầy vàng "bội thu" khi đón lượng khách tăng gấp nhiều lần ngày thường.
Hôm nay, xin thành kính tưởng niệm nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông, người có những dòng nhạc ghi sâu trong một phần hồn của dân tộc.
Tác giả là một nhà thơ, sĩ quan hải quân, từng tu nghiệp tại Mỹ. Sau năm 1975, ông trở thành người tù chính trị và định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. Ông tiếp tục làm thơ và góp nhiều bài tham dự Viết Về Nước Mỹ ngay từ những năm đầu tiên.
nhà văn Tưởng Năng Tiến (TNT) đã trở lại Cambodia để chia sẻ với gần trăm đứa trẻ Việt đang trôi nổi cùng với gia đình ở làng Bến Ván -- là nơi chốn tạm dung của gần hai trăm gia đình đồng bào không có căn cước và mái nhà bình thường.
Chế độ miền Nam và người miền Nam chúng ta không quen và không dùng và không lạm dụng từ ngữ nhơn dân hay nhân dân nếu nói với giọng đàng ngoài. Thật vậy, từ ngữ công dân, nếu được áp dụng theo các Hiến Pháp của các quốc gia có một chế độ tử tế với một Hiến Pháp đàng hoàng
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.