Hôm nay,  

Cầu cá

10/10/201700:00:00(Xem: 24852)
Cầu cá
TT Thành
 

Đa số vùng quê ở miền tây Nam phần thường có ao nuôi cá tra (có nơi gọi là “cá vồ”) và cầu cá sau nhà.  Cầu cá giải quyết nhiều vấn đề  cho người dân quê nhưng đối với tôi sống ở thành thị từ nhỏ nên thấy không thấy thích kiểu cầu tiêu này vậy mà tôi bị đi cầu cá hơn một năm khi bị bắt ở trại tù vượt biển Bà Bèo.  

Ao nuôi cá phải dài hơn hai mươi lăm mét, rộng phải hơn mười mét do tù đào khi lập trại.  Một dãy cầu hơn mười ngăn làm bằng cây tràm và vách ngăn che bằng lá dừa nước.  Đưòng đi vào cầu cũng kết bằng cây tràm cong queo, hai bên có gác cây tràm để người đi vịn tay bước vào cầu cho khỏi té xuống ao.  Cá tra đưọc thả dưới hồ ăn phân của tù.  Mỗi sáu tháng được vớt lên để tính vào phần ăn của tù!

Mỗi ngày tù nữ được đi vệ sinh trước.  Tù phải sắp hàng có đội trưởng dẩn đầu.  Khi ra cổng có lính gác để tới nhà cầu, tù phải đếm số,  khi trở vào cũng phải đếm.  Mỗi lần như vậy là cả chục người phải chờ đợi ra công rồi lại phải chờ tới phiên khi ra tới cầu.  Khốn khổ cho ai bị chột bụng thì đây qủa thật là một cực hình.

Sau khi ra khỏi cổng, đi bộ quanh co một hồi rối mới ra tới ao cá.  Người nào mới bị đi cầu này lần đầu sẽ ớn sợ khi phải đi qua caí cầu khỉ bằng cây tràm cong queo, cắp vá để tới nhà cầu.  Mỗi khi trời mưa trơn trợt, đi qua cây cầu này không khác gì đi trên dây trong gánh xiệc.  Đã có người tù nữ bị trợt té xuống ao cá này.  Mỗi lần có người đi, đám cá tra tranh ăn quẩy nước bắn lên người ngồi.


Chưa hết.  Khoảng gần sáu tháng thì cá được vớt lên để phát và cưỡng bức bán cho người tù!  Tù nữ và tù có thăm nuôi đời nào họ chịu ăn cái loại cá nuôi bằng kit đó.  Chỉ có tù hình sự và tù mồ côi thăm nuôi phải rán ăn.  Ngày đó cả trại bay mùi thối nồng nặc khi cá được đem ra bờ kinh làm sạch ruột.

Tôi không biết những trại tù vượt biển khác tàn ác đền mức nào nhưng đối với tôi thì trại Bà Bèo này là vô nhân nhứt đối với tù nam lẫn tù nữ.  Chẳng những người tù bị nhốt đúng hạn hay hơn mà còn phải làm nô lệ lao động để đem lại tiền thu nhập cho bọn coi trại.  Sự thù hằn ngươì vượt biển thấy rõ qua thái độ của bọn cán bộ trại.  Chúng sẵn sàng hành hạ thẳng tay để trả thù [!?] những người không muốn sống với bọn chúng.  Bọn chúng nghĩ rằng bị hành hạ tàn ác như vậy không ai còn dám đi vượt biển nữa, Chúng đã lầm to!  Có những người bị bắt khi thả ra lại đi nữa như “bắt cóc bỏ vào dĩa”.  Không thiếu gì những người vượt biển năm lần bảy lượt cho đến khi nào thoát khỏi địa ngục của bọn chúng mới thôi.

Riêng tôi cũng thấy “ớn” khi bị hành hạ khi còn trong trại nhưng sau khi được thả ra một thời gian lại túi bị lên đường để xuống ghe tiếp.
 
TT Thành, WA

Hầu hết mọi người đều biết rằng uống nhiều đường không tốt cho sức khỏe. Thế nhưng, một nghiên cứu mới lại cho biết thêm: ngay cả uống nước trái cây cũng chẳng khá hơn! Uống nhiều nước trái cây còn có thể làm giảm tuổi thọ nữa.
Thầy Vũ Hoàng, Chủ Tịch Ban Đại Diện Các Trung Tâm Việt Ngữ Nam California, sau khi gửi Thông Báo về Khóa Tu Nghiệp Sư Phạm Kỳ 31-2019, đã gửi thêm Phiếu Ghi Danh để thầy cô tiện dụng ghi danh sớm.
Từ lúc em còn nhỏ, em đã rất muốn học tiếng Việt. Ở nhà em nói chuyện bằng tiếng Việt với cha mẹ. Khi em còn bé, mẹ em đã mua sách tiếng Việt cho em và em trai học vì em luôn muốn được đọc và viết tiếng Việt.
Đường về nhà em mùa Xuân Hai bên đường rợp bóng Phượng tím nở bông Phượng rơi xuống Làm những tấm thảm trên đường Trên cỏ xanh Em thích quá!
Tóm tắt: Ngày xưa có hai anh em mồ côi mẹ, không chịu nổi sự độc ác của dì ghẻ là một mụ phù thủy, anh trai rủ em gái cùng trốn nhà ra đi. Mụ phù thủy theo dõi và khi người anh chịu khát không nổi, uống nước ở giòng suối, liền bị phép thuật của mụ biến thành con Mang. Cô em dẫn anh vào rừng và tìm được một căn nhà nhỏ để ở. Cô săn sóc con Mang và hái trái về nuôi Mang. Một hôm khu rừng yên tĩnh bỗng náo nhiệt vì vua đang có cuộc săn bắn. Người anh nài nỉ em cho dự cuộc săn. Khi Mang bị thương, có người đi theo và báo cho vua biết là Mang biến vào căn nhà nhỏ. Hôm sau, trong lúc thợ săn đuổi Mang chạy, vua đi vào căn nhà nhỏ và thấy một cô gái tuyệt đẹp. Vua muốn rướùc cô gái về làm hoàng hậu, nhưng cô gái đòi phải có Mang đi theo...
Sophie Vy Nguyễn, thiếu nhi CLB Tình Nghệ Sĩ đoạt giải chung kết BE A RISING STAR với bài hát Hello Việt Nam tại Saigon Performing Arts Center. (Ảnh Evy Oanh T.Le)
Bài viết cho Ngày Lễ Mẹ 12 tháng Năm 2019. Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ.
Trong Chiến tranh Thương mại TC thua Mỹ. Tổng thống Trump tăng thuế quan đánh vào 200 tỷ đô la hàng hóa Trung Quốc, từ 10% lên tới 25%, bắt đầu từ ngày thứ Sáu 10/5/2019. TC thua me cố gỡ bài cào. TC kích động nhân dân Trung Quốc, biến Chiến tranh Thương mại thành chiến tranh nhân dân, đánh bằng biển người. Và từ lâu TC đã chuẩn bị chiến tranh Biển Đông đánh bằng ‘biển tàu’ của ngư dân TC quân sự hoá thành dân quân. Tin RFI của Pháp, “Bắc Kinh kích động dân chúng chống Mỹ”. “Ba ngày sau khi tổng thống Mỹ Donald Trump ra lệnh khởi động thủ tục áp thuế đối với gần như toàn bộ hàng nhập khẩu từ Trung Quốc, truyền thông Nhà nước Trung Quốc từ tối hôm qua, 13/05/2019, đã “lên giọng” tuyên bố “Chúng ta sẽ chiến đấu đến cùng”.
Ấn Độ – Theo Reuters, vào sáng Thứ Sáu (24/5), lực lượng vũ trang Ấn Độ tuyên bố đã giết chết Zakir Rashid Bhat, thủ lĩnh 25 tuổi của một nhóm phiến quân liên kết với al Qaeda ở Kashmir.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.