Hôm nay,  

Cuộc Lữ Miên Trường

23/12/200500:00:00(Xem: 5954)
- Trời vào đông. Lá rụng. Nhánh gầy lặng thinh nhìn bụi cỏ ngủ vùi dưới làn sương mỏng. Cánh chim nhỏ bơ vơ quệt mỏ bên hàng giậu thưa, bỡ ngỡ một bông hoa nở muộn. Người lữ khách phong sương một chiều dừng bước, tưởng như lá ngô đồng trong tâm còn tắm đẫm sương thu:

Chiều tôi về

Em tô mầu vàng ố

Mầu bụi đường khô quạnh bóng trăng

Đường ngả mầu

Bóng trăng vò võ

Em có chờ

Rêu sạm trong đêm"

Mầu tối mù lan vách đá

Nhớ mênh mông đôi mắt giã từ

Rồi đi biệt

Để hờn trên đỉnh gió

Ta ở đâu"

Cánh mỏng phù du

Người về mà lệ chảy, thoảng trong hồn đã dậy sóng âm ba như phút ra đi bùi ngùi chia biệt! Người biết thế hay không, hỡi lữ khách dặm dài bụi gió" Một sát na hay muôn kiếp trầm luân cũng chỉ là hạt cát nằm trong vỏ ốc, lặng nghe sóng cả đại dương vỗ đều trên cồn cát hoang vu, thì đi hay về nào động bóng hoa lay. Lữ khách ơi, cửa vẫn mở từ mùa trúc biếc, xin mời:

Chung trà đã lịm khói

Hàng chữ vẫn nối dài

Thế sự chùm hoa dại

Ủ mờ con mắt cay

Người còn đứng bên hiên rũ áo, phấn thông vàng rũ mãi không rới! Ô hay, phấn hoa trên áo rưng rưng mà lạc phím cung đàn lỗi nhịp:

Công Nương bỏ quên chút hờn trên dấu lặng

Chuỗi cadence ray rứt ngón tay

Ấn sâu xuống ưu phiền trên phím trắng

Nửa phím cung chõi nhịp lưu đầy

Khách lữ khép bờ mi, bỗng lao đao đoạn đường vừa trải, khổ nhục hằn trên áo mỏng sờn vai, vơi đầy những cho và nhận, tự từ tâm độ lượng Di Đà:

Đôi mắt cay

Phím đen phím trắng

Đen trắng đuổi nhau thành ảo tưởng

Trên tận cùng điểm lặng tròn xoe

Ta gửi đó ưu phiền năm tháng

Cửa kín, chòm mây cuốn nẻo xa

Ngu ngơ đếm chữ, mắt hoa nhòa

Tay buồn vuốt mãi tờ hương rã;

Phảng phất mưa qua mấy cụm nhà

Giòng sông cũ bâng khuâng mái chèo xuôi về đồng cỏ cháy, giọt lệ tang thương đẫm ướt suốt mùa trăng; có ai nghe lời sông gọi núi, nghẹn cung thương, lạc cả phím tơ chùng:

Ve mùa hạ chợt về thành phố

Khóm cây già che nắng hoang lương

Đám bụi trắng cuốn lên đầu ngõ

Trên phím đàn lặng lẽ tàn hương

Tiếng ve dội lăn tăn nốt nhỏ

Khóc mùa hè mà khô cả đại dương!

Đường dốc núi mây đen vần vũ, lời Quan Âm “ Ưng dĩ trưởng giả, cư sỹ, tể quan ... tức hiện trưởng giả, cư sỹ, tể quan thân nhi vị thuyết pháp .....” Thế ấy. Giọt máu rỏ ngón tay, phím đứt, cung bực nào réo rắt bi thương. Trăng lồng đáy nước còn vỡ vụn tà dương thì khổ lụy đầy vơi nào đã dứt:

Đạo sỹ soi hình bên suối

Quên đâu con mắt giữa đêm

Vội bước gập ghềnh khe núi

Vơi mòn triền đá chân chim

Ô hay, giây đàn chợt đứt

Bóng ma đêm như thật

Cắn đầu ngón tay giá băng

Điệp khúc lắng trầm trong mắt

Rồi phím đàn lơi lỏng;

Chùm âm thanh rời, ngón tay rát bỏng

Chợt nghe nguyệt quế thoảng hương

Điệp khúc chậm dần theo dấu lặng

Đêm sụp xuống

Bóng dồn một phương

Lạnh toát âm đàn xao động

Trái tim vỗ nhịp dị thường

Như cánh chim bay ngang hư không, dấu vết nào vương lại" Vầng mây xanh chưa kịp rẽ ngôi, chân trời xa đã mờ bóng nhạn, như bụi cỏ bâng khuâng chờ nắng, nơi thiền am, mưa đã rạt rào:

Ngoài biên cương

Cây cao chói đỏ

Chiến binh già cổ mộ

Nắng tắt chiến trường

Giọt máu quạnh hơi sương

Một ngày chơi vơi đỉnh thác,

Nghe bồn chồn tiếng gọi hư không.

Giai điệu nhỏ dồn lên đôi mắt

Mặt hồ in ánh nước chập chờn.

Mặt hồ im, tảng mầu man mác

Ảnh tượng mờ, một chút sương trong

Quãng im lặng thời gian nặng hạt;

Tôi nghe đời trong tấu khúc Thiên hoang

Không chúng sinh sẽ không có Phật nên đạo nào mà luân chuyển đơn côi" Không cõi ta-bà phiền trược, ai người thấy bóng Thích Ca:

Phủi tay kinh nỗi đảo điên

Tôi theo con kiến quanh triền đỉnh hoang

Hơi thở ngưng từ đáy biển sâu

Mênh mông sắc áo dậy muôn mầu

Một trời sao nhỏ xoay khung cửa

Khoảnh khắc Thiên hà ánh hỏa châu

Lữ khách ơi, hỡi người về từ đỉnh núi, sương đã tan chưa mà chẳng thây mặt trời" Từ lòng đất mầu, lửa địa ngục đã phun cao, đốt trụi rừng thu lá tím, bật lên tiếng nấc nghẹn từ cung đàn từng lãng đãng trăng sao:

Tiếng xe đùa qua ngõ

Cành nguyệt quế rùng mình

Hương tan trên dấu lặng

Giai điệu tròn lung linh

Bóng cỏ rơi, giật mình sửng sốt

Mặt đất rung, ma quỷ rộn phương trời

Chút hơi thở mong manh trên dấu lặng

Đêm huyền vi, giai điệu không lời

Theo chân kiến, luồn qua cụm cỏ

Bóng âm u thế giới chập chùng

Quãng im lặng nghe mùi đất thở

Giây chùng, phím vỡ! dẫu bi thương cung bậc vẫn tương tư. Trong gió thoảng, hương mạn-đà-la vỗ đầy Từ Ái, rải khắp ta-bà lời Diệu Pháp Liên Hoa:

Nỗi nhớ đó khát khao luồn sợi tóc

Vòng tay ôm cuộn khói bâng khuâng

Uống chưa cạn chén trà sương móc

Trên đài cao Em ngự mây tầng

Lên cao mãi đường mây khép chặt

Để xoi mòn ảo tưởng thiên chân

Ô, nguyệt quế! trắng mờ đôi mắt

Ô, sao Em" sao ấn mãi cung đàn"

Giai điệu cổ thoáng buồn u uất

Xưa yêu Em

Xao động trăng ngàn.

Khách lữ rời phím. Mở cửa. Lại ra đi. Trăng non rón rén bước theo, phủi nhẹ bụi thông vàng vương trên y phấn-tảo.

Chìm trong định, khách nào hay còn có bóng trăng theo, tiễn người xuống núi một đoạn đường cô lý .....

Diệu Trân

(Đêm nguyệt cầm 21 tháng 12,2005)

* Thơ Thị Ngạn

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Hoan hỷ chào nhau cầu xưa quá bước Dặm đường im kẽ tóc với chân tơ Tan hợp cười òa. Kia vòm mây trắng Và bắt đầu. Và chấm hết. Sau xưa… . 4.2021 (Gửi hương linh bạn hiền Nguyễn Lương Vỵ, lễ 49 ngày)
Trong mọi hoàn cảnh Anh vẫn không ngừng hoạt động, Anh vẫn cứ đứng ở ngoài nắng - chữ của Mai Thảo. Với tôi, Nhật Tiến - Én Nhanh Nhẹn RS, vẫn cứ mãi là một Tráng Sinh Lên Đường
Lời dịch giả: Đây là bức tâm thư của cựu tổng thống George W. Bush gởi người dân Mỹ trong lúc cả nước đang sôi sục sau cái chết của George Floyd.
NYC với mình như căn nhà thứ hai, thế mà đã hơn một năm rồi mới lên lại. Thường thì hay lên mùa Giáng Sinh, hay Tháng Hai mùa đông để coi tuyết ở Central Park, và tháng Mười Một để coi lá vàng. Lần nầy chỉ mới tháng ba, nhưng có lý do
Xúc động với kỷ niệm. Thơ và nhạc đã nâng cảm xúc về những cái đẹp mong manh trong đời... Đêm Nhạc Người Về Như Bụi, và buổi ra mắt Tuyển Tập 39 Văn Nghệ Sĩ Tưởng Nhớ Du Tử Lê đã hoàn mãn hôm Thứ Ba 14/1/2019.
chiều rớt/xanh/ lưỡi dao, tôi khứng! chờ ... mưa tới. Hai câu cuối trong bài “chiều rớt/xanh/lưỡi dao” anh viết cuối tháng 9/2019 như một lời giã biệt. Và, cơn mưa chiều 7.10.2019 đã tới, anh thay áo mới chân bước thảnh thơi trở về quê cũ. Xin từ biệt anh: Du Tử Lê!
trong nhiều năm qua, lượng khách quốc tế đến Việt Nam tăng trưởng ở mức hai con số, nhưng tỷ lệ quay trở lại thấp (chỉ từ 10% đến 40%) . Chi tiêu của khách du lịch quốc tế tại Việt Nam không cao
Theo bảng xếp hạng chỉ số cảm nhận tham nhũng của Tổ Chức Minh Bạch Quốc Tế năm 2018, Việt Nam đứng hạng 117/ 180 với mức điểm 33/100. Bao giờ mà chế độ hiện hành vẫn còn tồn tại thì “nạn nhũng nhiễu lạm thu” sẽ vẫn còn được bao che và dung dưỡng khắp nơi, chứ chả riêng chi ở Bộ Ngoại Giao
Chính phủ Hoa Kỳ đã hứa tài trợ 300 triệu đô la để làm sạch môi trường bị nhiễm chất độc da cam của phi trường Biên Hòa và hôm 5 tháng 12 là bắt đầu thực hiện việc tẩy rừa tại khu vực này, theo bản tin hôm 6 tháng 12 của báo Tuổi Trẻ Online cho biết như sau.
Hơn 1.000 người có thể đã bị giết bởi lực lượng an ninh ở Iran trong các cuộc biểu tình gần đây, theo một quan chức cấp cao của bộ ngoại giao cho biết hôm Thứ Năm


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.