Hôm nay,  

Quý Bà Áo Trắng

07/11/200400:00:00(Xem: 5573)
Đất nước đang hy vọng vào họ, và những người dân biết chuyện đang cầu nguyện cho họ. Dù trông rất là bình thường, họ lại chính là những người phụ nữ đang đứng nơi tuyến đầu của cuộc chiến tự do dân chủ ở Cuba.
Mỗi chủ nhật, họ gặp nhau, ngay ở thủ đô Cuba. Các phụ nữ này lúc đó mặc áo trắng, đứng tụ họp bên ngòai Nhà Thờ Saint Rita - ngôi nhà thờ đặt theo tên vị thánh bảo trợ cho các chính nghĩa đã bị thua thiệt.
Thiệt thòi lớn nhất cho quý bà áo trắng đang chiền đấu cho dân chủ này là, ở quê nhà Cuba vẫn không có bao nhiêu người biết tới họ. Tất cả các cơ quan truyền thông Cuba đều bị bưng bít. Thế là, họ nổi tiếng ở ngòai Cuba chỉ là nhờ các hội nhân quyền quốc tế.
Có một số người dân hiểu nhầm họ vì chiếc áo trắng. Tại Cuba, có một tôn giáo của ngừơi Cuba gốc Phi mà tín đồ mặc trang phục hòan tòan trắng. Các tín đồ này được gọi là Santeria. Bà Dolia Leal, 59 tuổi, kể với phóng viên Patricia Grogg của thông tấn IPS, "Tôi cứ thường bị hỏi có phải là santeria không. Tôi nói không phải. Tôi là Công Giáo, và điều duy nhất tôi múôn chỉ là công lý cho chồng tôi, Nelson Aguiar, hiện đang bị lãnh án bất công 13 năm tù."
Oâng Aguiar là một trong 75 người Cuba lãnh án tù trong tháng 4-2003 từ 6 tới 28 năm tù, vì bị chính phủ Cuba chụp mũ là âm mưu với siêu cường - Hoa Kỳ - để gây bất ổn tổ quốc Cuba.
Bà Leal là một thành viên trong nhóm "Quý Bà Áo Trắng" - theo cách những phụ nữ này được gọi. Họ là vợ của các nhà đối lập đang bị giam, và họ đang chung sức để gây chú ý về cuộc chiến của chồng họ, mặc dù họ nhấn mạnh rằng họ không phải là một tổ chức.
Trong khi những người đàn ông trong tù tự gọi họ là "nhà ly khai" (dissidents), chính phủ Cuba lại chụp mũ họ là "bọn lính đánh thuê của đế quốc," để nhắc tới khỏan tài trợ từ chính phủ Mỹ cấp cho các tổ chức đối lập ở Cuba.
Cả thế giới đều biết, thúc đẩy các họat động ly khai trên đảo quốc chỉ là một trong nhiều chiến lược Mỹ tung ra trong hơn 4 thập niên, nhằm khai tử chế độ cộng sản của Fidel Castro.
Nhưng thực tế, các tù nhân lương tâm này, và các bà vợ của họ, đều khẳng định rằng họ vô tội.
"Tôi không hề lãnh đồng xu nào từ bất kỳ đế quốc nào," theo lời Gisela Delgado, vợ của Hector Palacios, 63 tuổi, người bị giam với án 25 năm tù và hiện ở nhà tù Pinar del Rio, 150 kilômét phía tây Havana.
Delgado nói thêm, "Chúng tôi đòan kết để tranh đấu cho chồng của chúng tôi. Chúng tôi không thể ngồi yên mà chờ khoan hồng từ chính phủ."
Vũ khí mà quý bà áo trắng sử dụng có cả việc gửi thư liên tục cho các cấp lãnh đạo để đòi hỏi điều kiện nhà tù tốt hơn, tổ chức các buổi thắp nến cầu nguyện, tuyệt thực, và các buổi cầu kinh trọn ngày. Nhưng không ai biết là các lá thư khiếu nại đó sẽ chuyển lên tới tận đâu, và ngay cả tới tay Fidel Castro thì cũng không ai mong đợi chế độ này nhân đạo hơn chỉ vì những dòng chữ cảm động đó.
Và rồi mỗi chủ nhật, một nhóm quý bà áo trắng cùng tham dự thánh lễ ở Nhà Thờ Santa Rica, tất cả mặc áo trắng, một số mặc áo T-shirt với mặt trước của áo in hình chồng họ. Khi thánh lễ hòan tất, quý bà cùng đi bên nhau nhiều đọan phố vòng quanh nhà thờ.
"Tôi bị công an cấm tới Nhà Thờ Santa Rita, nhưng tôi vẫn tới dự liên tục, bởi vì đây là quyền hiến định của tôi," theo lời của bà Miriam Leiva, vợ của Hector Espinoza Chepe, 63 tuổi, người bị giam với bản án 20 năm tù.
Có 7 trong nhóm 75 tù nhân đã được trả tự do, nhưng còn trong chế độ quản thúc, vì lý do sức khỏe, trong đó có Marta Beatriz Roque, người đàn bà duy nhất trong nhóm. Bà Roque đã trải qua 3 năm tù, từ 1997 tới 2000, vì vai trò của bà trong nhóm đối lập có tên là Nhóm Bốn Người.

Các tù nhân khác đã được đưa về các trại giam gần nhà họ, và do vậy có thể được viếng thăm thường xuyên bởi gia đình họ. Vợ của các tù nhân này như dường đã chọn thái độ nhẫn nhục, im lặng, và giữ khỏang cách đối với Quý Bà Áo Trắng.
"Các biện pháp đó chỉ là do áp lực quốc tế. Tôi không nghĩ chính phủ muốn nới nhẹ," theo lời Leal, một trong những người tích cực của nhóm vợ các tù nhân lương tâm. Chính bà phải đi xa tới 1,000 kilômét để thăm chồng tại nhà tù ở tỉnh Guantanamo, tận phía đông Cuba.
Bây giờ thì nhiều tù nhân này còn bị giam với chế độ khắc nghiệt, chỉ cho thân nhân viếng thăm một lần trong 3 tháng, và cho vợ thăm chồng mỗi 5 tháng.
"Chồng tôi, Hector Maseda, sức khỏe còn tốt, nhưng vẫn chưa được đổi sang chế độ nhà tù dễ dãi hơn," theo lời bà Laura Pollan.
Bà tin rằng việc chồng bà bị đối xử khắc nghiệt trong tù là do bà họat động đấu tranh cho họ. Bà nói, "Nếu thế, thế thì họ nên trừng phạt tôi, chứ đừng phạt chồng tôi." Thêm nữa, bà nói, Quý Bà Áo Trắng chỉ là các phụ nữ gặp gỡ nhau để chia sẻ đau khổ, và bất cứ phương pháp đấu tranh ôn hòa nào mà họ nghĩ ra.
Đầu tháng này, trong một hành vi quyết liệt, nhiều thành viên trong nhóm đã cùng với Berta Soler, một chuyên viên khoa vi sinh học, trong cuộc biểu tình để đấu tranh cho chồng bà này là Angel Moya.
Moya đang thọ án 20 năm tù ở trại Los Mangos, tỉnh Granma, khỏang 800 kilômét phía đông thủ đô. Bà Soler đã yêu cầu chính phủ chuyển chồng bà về 1 bệnh viện ở Havana, nơi ông có thể được chữa bệnh vì bị trật đốt xương sống, hiện đang làm ông liệt giường.
Quý bà đã cắm trại ngoài trời, trong một công viên nhỏ bean ngòai Thư Viện Quốc Gia, chỉ có 500 mét cách Quảng Trường Cách Mạng ở Havana, nơi Castro ưa chuộng tổ chức biểu tình và đọc diễn văn, và chỉ vài mươi bước là tới Dinh Cách Mạng, Bộ Quốc Phòng và Bộ Nội Vụ.
Bà Soler và 5 bà áo trắng cắm trại trên bãi cỏ từ sáng sớm ngày 5-10-2004 cho tới sáng sớm ngày 7-10-2004, khi cuộc cắm trại biểu tình bị giải tán ôn hòa bởi công an bằng cách đưa quý bà lên xe và chở về tận nhà từng người. May mắn, công an không bắt bà nào cả.
Chỉ vài giờ sau, Soler được thông báo rằng bà có thể viếng thăm chồng, và chồng bà mới được chuyển về 1 bệnh viện ở Havana.
Elizardo Sanchez, chủ tịch Uûy Ban Nhân Quyền và Hòa Giải Quốc Gia Cuba, một tổ chức không được công nhận bởi chính phủ Castro, nói là việc quý bà cắm trại biểu tình như thế là chưa từng có trong 4 thập niên qua.
Việc bắt giam và kêu án 75 nhà ly khai đã buộc Liên Âu ngưng cuộc đối thọai lúc đó đang diễn ra với Havana và phải đưa ra một số trừng phạt ngoại giao đối với Cuba trong tháng 6-2004. Một trong các biện pháp đó là chính sách gửi lời mời các nhà ly khai Cuba tới dự các lễ quốc khánh chính thức của tất cả các nước thành viên Liên Âu.
Từ đó, Quý Bà Áo Trắng và thân nhân các tù nhân lương tâm này đã kéo thành đòan tới các sứ quán này để dự các lễ quốc khánh Liên Âu, trong khi chính phủ Cuba hòan tòan ngưng mọi tham dự các lễ này, để phản đối.
Cuba là một trong 4 con khủng long còn lại của chủng lọai cộng sản, trong đó chính phủ Hà Nội là một con cũng đầy móng vuốt và hung hãn. Lời cuối bài này không phải dịch từ các bản tin quốc tế, mà chỉ là ghi nhận riêng về tình hình hiện thực ở quê nhà, nơi mới đây, đầu tháng 11-2004, công an đã thô bạo ngăn cản 21 huynh trưởng Gia Đình Phật Tử VN ngay từ phi trừơng Tân Sơn Nhất, không cho đi Aán Độ hành hương và dự đại hội. Và những người bị ngăn cấm quyền đi lại này thuộc tổ chức cũng từng đươc gọi là những người áo lam -- và màu áo này liên tục bị nghi kỵ, theo dõi ở quê nhà Việt Nam, cũng hệt như màu áo trắng ở Havana của Cuba.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
tác giả Đinh Xuân Quân sinh trong một gia tộc Miền Bắc theo Công Giáo từ vài thế kỷ, qua các thời kỳ Quốc-Cộng đảng tranh, Hoàng Đế Bảo Đại, TT Ngô Đình Diệm, Đệ Nhị Cộng Hòa, du học, về VN làm việc, vào tù cải tạo sau 1975, vượt biên, làm một số dự án LHQ giúp các nước nghèo (kể cả tại VN)
Một chiếc máy bay rớt tại South Dakota hôm Thứ Bảy làm thiệt mạng ít nhất 9 người, gồm phi công và 2 trẻ em.
Cảnh sát lập hồ sơ khởi tố Nguyen về tội bạo lực gia đình, say, và 2 tội gây nguy hiểm cho trẻ em. Nguyen được tạm rời nhà tù quận Polk County Jail vào sáng Thứ Sáu 29/11/2019.
Mười người đã bị bắn tại Khu Phố Pháp ở thành phố New Orleans vào sáng Chủ Nhật, 1 tháng 12, theo cảnh sát cho biết.
Diễn cẩn thận từng bước, hết sức chậm rãi đi xuống đồi do bờ triền dốc đứng. Hân đi sau tay phải ôm chặt tay trái Diễn và nửa thân xô nghiêng ép vào người anh.
Như chúng ta biết, đảng SPD (Đảng Dân chủ Xã hội Đức) đã tìm kiếm lãnh đạo mới từ sáu tháng nay. Vào mùa hè 2019, nhà lãnh đạo đảng trước đó Nahles đã từ chức sau các cuộc tranh giành quyền lực nội bộ. Có nhiều ứng cử viên nhưng sau cuộc bầu cử sơ bộ chỉ còn hai cặp vào chung kết.
Hàng triệu người nghèo có thể bị mất phiếu thực phẩm (food stamps) quan trọng theo những thay đổi luật lệ được đề nghị bởi chính phủ Trump.
Con sông Hoàng Hạ chảy xuyên qua trấn Hoàng Hoa quanh năm xanh biếc, nước từ miền tuyết lãnh tan ra nên tinh khiết vô cùng.
Lý do để viết bài này là vì bản thân người viết có sai lầm cần bày tỏ. Tuy rằng sai lầm đã hiệu đính, nhưng cũng cần nói ra, vì Đức Phật đã dạy rằng hễ sai thì nên tự mình bày tỏ.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.