Father’s Day

không may như vận nước, khi chúng tôi vừa bước khỏi tuổi thơ, Ba không được ở gần chúng tôi, không được trực tiếp dạy dỗ, hướng dẫn chúng tôi. Thời còn thơ dại, Ba ở cạnh chúng tôi, mặc dù không trọn vẹn, nhưng Ba cũng kịp xây được nền tảng đạo đức trong mỗi chúng tôi bằng lối sống giản dị, luôn quan tâm đến người khác của Ba. Anh em trai trong nhà, noi gương của Ba, không hề đụng đến một thứ nào trong tứ đổ tường, ngay cả bia, và thuốc lá.
Hình ảnh còn lại trong ký ức chúng tôi về thời trung niên của Ba là quân phục màu olive luôn thẳng nếp, hoặc lễ phục kaki màu vàng nhạt. Những ngày được nghỉ, Ba chỉ chơi tennis hay quanh quẩn trong nhà cùng Mẹ và chúng tôi. Ba dạy chúng tôi theo kỷ luật của quân đội, "thi hành trước khiếu nại sau", và dùng đến roi vọt khi cần thiết như quan niệm phương Đông "thương cho roi cho vọt". Vì không có thì giờ nhiều với chúng tôi, Ba tập cho chúng tôi thói quen đọc sách, và lập một tủ sách đầy sách giáo dục, báo "Thiếu nhi", báo "Thằng Bờm", và báo "Tuổi hoa" cho anh chị em chúng tôi. Ba còn rèn luyện bầy con sắp xếp giường chiếu, đồ dùng cá nhân thẳng tắp ngay hàng như một trại lính. Lớn lên, mỗi lần coi bộ phim "The sound of music", tôi nhận ra rằng Ba dạy chúng tôi với kỷ luật quân đội như gia đình Von Trapp, điều khác biệt là chúng tôi không có năng khiếu âm nhạc, không có toà biệt thự nguy nga như trong bộ phim nổi tiếng đó.
Ba áp dụng "kỷ luật sắt" của quân đội với trái tim vàng của một người cha nên chúng tôi sợ mà vẫn thương Ba vô cùng. Lúc còn trên "hoạn lộ thênh thang", Ba vẫn sống thanh đạm, liêm khiết, và luôn làm tròn bổn phận đối với gia đình.
Đến lúc bị tù đày trong những trại cải tạo từ Bắc vào Nam, trong những thư gởi về nhà, Ba vẫn không đòi hỏi gì mặc dù đời sống ở đó như là tầng đầu địa ngục, ăn không đủ no, phải làm việc như nô lệ thời trung cổ. Trái lại, Ba còn khuyên chúng tôi lo học, phải biết vâng lời và giúp đỡ Mẹ. Sau này, Ba kể lại với chúng tôi, Ba không đòi hỏi vì Ba biết một mình Mẹ phải gánh vác cả gia đình đã là một vất vả không cùng. Thương Mẹ, thương chúng tôi, Ba đành cắn răng chịu đựng. Vả chăng, nước mất thì nhà tan, đâu còn gì nữa để mà yêu cầu, đòi hỏi!
Hồi đó, còn nhỏ, không đủ khôn ngoan để phán xét, nhưng chúng tôi cũng nhận ra có lẽ Ba luôn đối xử tử tế với người khác vì những người lính thuộc cấp cũ của Ba, lâu lâu vẫn tạt qua thăm Ba. Những ngày đầu chân ướt chân ráo của anh chị em chúng tôi ở Mỹ, điều đó càng được chứng minh rõ ràng qua sự quan tâm của những người bạn cũ của Ba đối với chúng tôi. Không giúp gì được cho Ba trong lao tù cải tạo ở bên kia bờ đại dương, các bác, các chú, những người bạn trong quân ngũ ngày xưa của Ba, đã hổ trợ chúng tôi rất nhiều bằng những hướng dẫn tận tình. Theo gương Ba, chúng tôi không dám nhận một giúp đỡ vật chất nào, nhưng những lời khuyên bảo qúy giá ở một đất nước đầy tốc độ như Mỹ đã là một ân tình lớn lao, mà chúng tôi có được nhờ ảnh hưởng của Ba.
Khi Ba được về với gia đình thì chúng tôi đã bắt đầu ổn định ở quê hương thứ hai. Không còn phải bận tâm lo cho chúng tôi từng chút như thời thơ dại, cùng với một người bạn thân ở Philadelphia, Ba bắt đầu làm việc từ thiện, giúp đỡ những người không may. Tinh thần trách nhiệm và tính kỷ luật của một người lính theo Ba từ thời còn trẻ, mắt sáng môi tươi bước vào trường Võ Bị Thủ Đức đến lúc tóc ngã màu. Chưa bao giờ chúng tôi nghe Ba trách móc người khác. Lúc chúng tôi còn nhỏ, Ba hướng dẫn chúng tôi tìm đường đi đúng với khả năng của mình. Khi chúng tôi trưởng thành, Ba luôn nhắc nhở chúng tôi sống đúng đạo làm người, đúng với lương tâm, và không làm phiền người khác. Lối sống và những lời dạy dỗ quý hiếm của Ba là hành trang chính chúng tôi mang theo mãi mãi trong đời.
Nguyễn Trần Diệu Hương
Với lòng biết ơn của tất cả chúng con với Ba nhân ngày Father's Day 04

• Buổi thuyết trình về chủ đề “Phong trào Nhân Văn – Giai Phẩm và Chủ nghĩa Cộng sản ở Việt Nam những năm 1950”
• Sổ Tay Thượng Dân K’ Tien – Nước Mắt Tây Nguyên
• 1 Ông Mỹ Mập, Nặng Nửa Tấn, Khiêng Vô Bệnh Viện Chữa
• Vui Buồn Nghề Nail