Hôm nay,  

Cuối Năm Nói Thầm

17/01/200400:00:00(Xem: 3034)
Tuần tới là Tết rồi.
Năm nay là năm Giáp Thân. Năm Thân là năm gợi nhớ nhiều đau buồn cho nhiều gia đình. Nhớ năm Mậu Thân 1968 ba mươi mấy năm về trước. Mà thôi. Nhắc lại làm gì!
Tết thì phải nói chuyện vui, tươi, mạnh, khoẻ, trẻ, đẹp. Phải hông nà.
Cả tuần nay trên đường đi làm thường nghe nhạc trong radio. Những bản nhạc Xuân nhạc Tết hay quá trời. Năm nào cũng nghe lại mà lần nào cũng làm cho mình ứa nứơc mắt nhớ nhà nhớ quê hương nhớ tuổi thơ đã qua đi...
Bởi người ta nói nhạc hay bất hủ, giọng ca vượt thời gian, vượt không gian là đúng quá.
Xuân đã đến rồi gieo khắp nơi ngàn muôn tiếng cười....
...
Ngày thắm tươi bên đồi Xuân mới...
...
Xuân vừa về trên bải cỏ non...
...
Mùa xuân cho lá đơm bông cho cành thêm nụ cho hoa hé môi…
Mùa xuân có nắng vàng ấm áp. Những trái tim đông lạnh cũng phải tan ra …
Nói về chuyện lạnh lẻo tôi nhớ tới nguờI bạn xa xăm.
Bạn tôi, từ xứ Hoà Lan buốt giá tuyết mịt mù rơi lạnh duới số không.
Hồi gần cuối năm nguời bay qua Cali nắng ấm quanh năm.
Đã cho số điện thoại, chừng nào bạn vàng tớI đây, khi rảnh rổi thì gọi để gặp nhau đi ăn tô phở nóng. Vậy mà, đợi hoài đợi huỷ điện thoại không thấy reng.
Thèm phở muốn chết cũng hổng dám đi ăn, đợI bạn gọi đặng đi cho vui. Đợi hoài!
Bạn nói rằng, sẽ qua San Jose thăm gia đình nguời chị trước rồi mới đi đâu thì đi. Biết là chị em xa vắng lâu ngày thế nào bà chị cũng giử riệt ông em dẫn đi du lịch cùng chỗ, họa hoằn lắm mớI còn chút thì giờ cho bạn gặp mình.
Hổng sao. Hiểu mờ. Máu đặc hơn nuớc lã. Đợi đuợc mờ.
Tôi hình dung ra cảnh hai chị em trong bản nhạc “ Còn thưong rau đắng mọc sau hè”
..... mẹ kiêu cậu tới gần, biểu cậu ngồi, mẹ nhổ tóc sâu, hai chị em, tóc bạc như nhau...
Chưa từng gặp mặt bạn và bạn cũng ít khi nào diễn tả cái dung nhan của bạn nên không biết tóc bạn có bạc hay chưa. Chỉ “đán” thôi hà.
Đợi. Có biết đâu y ta đi chơi đã đời, có ghé qua Los, có đi Phước Lộc Thọ, “ăn phở”!!! mà chớ thèm kêu mình một tiêng!
Ừ, có kêu chớ, mà kêu sau ba tuần, sau khi đã trở về băng sơn nuớc Hòa!

Nghe tiếng nói trong điện thoại, trong trẻo, trẻ trung, lạ hoắc, tuởng anh chàng nào kêu chọc ghẹo, tính mở miệng gây rồi chớ, nhè đâu là bạn vàng.Tại vì, đã quen nhau hơn bốn năm mà chưa từng gặp mặt, chưa từng nghe tiếng nói của nhau làm sao biết y kêu"
“ Chị đó phải hông"”
“ Dạ phải. Xin lôỉ ai ở đầu dây"”
“ Dạ tui, em nè. bạn chị chớ ai. Bạn ở Hoà Lan nè”
“ A…ờ… anh… (nghĩ thầm, sao anh Hai xưng em với mình vậy cà" bộ khớp hả" ha ha ha…) Tôi khẩu cung tiếp:
“ Anh đang ở đâu đó" Ủa mà sao hổng thấy anh gọi vậy" Đợi hoài”
“À, tui đang ở Hoà Lan”
“Ủa. Anh về bển hồi nào" Tụi tui đợi hoài hổng thấy anh kêu. Sao vậy" Rồi bây giờ đi mất đất! Về nhà rồi mới kêu!”
Tiếng bên kia đầu dây cuời hề hề…
“ Xin lổi xin lổi. Tại vì chị em tui lâu ngày hổng gặp, dẫn tui đi chơi miết, hổng có thì giờ kêu cho chị nữa.”
Thế rồi anh kể nào là Cali vui quá, làm ăn mạnh quá, thiệt đúng là chổ làm ăn.
“Hùhm. Làm ăn chẵng làm ăn. Hổng làm lấy gì ăn. Hổng làm thì ngồi đó ngó à"""”
Y còn nói ngày chót chị y hỏi nghe nói cậu tính đi thăm bạn bè gì đó, sao hổng thấy đi thăm nguời ta"
Y nói thôi thôi không đủ thì giờ, để kỳ sau.
Rồi còn kể là có gặp ông bạn củ hồi còn trong quân đội. Ổng nghe nói xứ Hoà Lan lạnh lắm ổng mua tặng cho cái nón. Chà, đội vô chắc cũng giống giống như Thám tử Lê Phong lắm chớ bộ. Ông bạn nói thêm: “Cho mầy ấm mỏ ác. Tóc đở bị rụng. Mầy nhuộm tóc đi rồi tao kiếm cho một bà”
Ối giời ơi! Không có thì giờ đi thăm mình, để cho mình ngóng gió, nhịn thèm tô phở, nhưng người ta có thì giờ đi San Jose, đi Los coi cải luơng nghe bài Xàng Xê Líu, “ ốc tỏ tình với cua” nghe sáu câu vọng cổ vô hò xuống cống... mùi rụng rún... đi San Francisco, đi tuốt lên tận xứ núi cao rừng rậm (bộ tính kiếm con dã nhơn Big Foot hả"” để coi hoa anh đào nở ngắm lá vàng rơi ở Oregon! Đáng ghét chưa"
Ý mà đâu được nà. Tết, phải cử, không nên giận ghét ai hết, phải bỏ qua (đừng quên biệt hiệu của “ngộ” là xí xóa).
Vậy đó, kỳ sau (là thiên kỷ nào hở bạn") có trở qua Cali nầy, bạn vàng đừng quên tới thăm tụi tui nha, để coi coi có đúng là đội nón tóc đở rụng cở nào, nghe hông, người bạn miền băng giá"""
Phú Lâm

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Sky River Casino vô cùng vui mừng hào hứng tổ chức chương trình Ăn Tết Nguyên Đán với những giải thưởng thật lớn cho các hội viên Sky River Rewards. Chúng tôi cũng xin kính chúc tất cả Quý Vị được nhiều may mắn và một Năm Giáp Thìn thịnh vượng! Trong dịp đón mừng Năm Mới Âm Lịch năm nay, 'Đội Múa Rồng và Lân Bạch Hạc Leung's White Crane Dragon and Lion Dance Association' đã thực hiện một buổi biểu diễn Múa Lân hào hứng tuyệt vời ở Sky River Casino vào lúc 11:00 AM ngày 11 Tháng Hai. Mọi người tin tưởng rằng những ai tới xem múa lân sẽ được hưởng hạnh vận.
Theo một nghiên cứu mới, có hơn một nửa số hồ lớn trên thế giới đã bị thu hẹp kể từ đầu những năm 1990, chủ yếu là do biến đổi khí hậu, làm gia tăng mối lo ngại về nước cho nông nghiệp, thủy điện và nhu cầu của con người, theo trang Reuters đưa tin vào 8 tháng 5 năm 2023.
(Tin VOA) - Tổ chức Phóng viên Không Biên giới (RSF) vào ngày 13/9 ra thông cáo lên án Việt Nam tiếp tục lạm dụng hệ thống tư pháp để áp đặt những án tù nặng nề với mục tiêu loại trừ mọi tiếng nói chỉ trích của giới ký giả. Trường hợp nhà báo tự do mới nhất bị kết án là ông Lê Anh Hùng với bản án năm năm tù. RSF bày tỏ nỗi kinh sợ về bản án đưa ra trong một phiên tòa thầm lặng xét xử ông Lê Anh Hùng hồi ngày 30 tháng 8 vừa qua. Ông này bị kết án với cáo buộc ‘lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích của Nhà nước’ theo Điều 331 Bộ Luật Hình sự Việt Nam
Từ đầu tuần đến nay, cuộc tấn công thần tốc của Ukraine ở phía đông bắc đã khiến quân Nga phải rút lui trong hỗn loạn và mở rộng chiến trường thêm hàng trăm dặm, lấy lại một phần lãnh thổ khu vực đông bắc Kharkiv, quân đội Ukraine giờ đây đã có được vị thế để thực hiện tấn công vào Donbas, lãnh phổ phía đông gồm các vùng công nghiệp mà tổng thống Nga Putin coi là trọng tâm trong cuộc chiến của mình.
Tuần qua, Nước Mỹ chính thức đưa giới tính thứ ba vào thẻ thông hành. Công dân Hoa Kỳ giờ đây có thể chọn đánh dấu giới tính trên sổ thông hành là M (nam), F (nữ) hay X (giới tính khác).
Sau hành động phản đối quả cảm của cô trên truyền hình Nga, nữ phóng viên (nhà báo) Marina Ovsyannikova đã kêu gọi đồng hương của cô hãy đứng lên chống lại cuộc xâm lược Ukraine. Ovsyannikova cho biết trong một cuộc phỏng vấn với "kênh truyền hình Mỹ ABC" hôm Chủ nhật: “Đây là những thời điểm rất đen tối và rất khó khăn và bất kỳ ai có lập trường công dân và muốn lập trường đó được lắng nghe cần phải nói lên tiếng nói của họ”.
Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam cử hành Ngày Quốc tế Nhân Quyền Lần Thứ 73 và Lễ Trao Giải Nhân Quyền Việt Nam lần thứ 20.
Sau hơn 30 năm Liên bang Xô Viết sụp đổ, nhân dân Nga và khối các nước Đông Âu đã được hưởng những chế độ dân chủ, tự do. Ngược lại, bằng chính sách cai trị độc tài và độc đảng, Đảng CSVN đã dùng bạo lực và súng đạn của Quân đội và Công an để bao vây dân chủ và đàn áp tự do ở Việt Nam. Trích dẫn chính những phát biểu của giới lãnh đạo Việt Nam, tác giả Phạm Trần đưa ra những nhận định rất bi quan về tương lai đất nước, mà hiểm họa lớn nhất có lẽ là càng ngày càng nằm gọn trong tay Trung quốc. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
Tác giả Bảo Giang ghi nhận: “Giai đoạn trước di cư. Nơi nào có dăm ba cái Cờ Đỏ phất phơ là y như có sự chết rình rập." Tại sao vậy? Để có câu trả lời, mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của nhà văn Tưởng Năng Tiến.
Người cộng sản là những “kịch sĩ” rất “tài”, nhưng những “tài năng kịch nghệ” đó lại vô phúc nhận những “vai kịch” vụng về từ những “đạo diễn chính trị” yếu kém. – Nguyễn Ngọc Già (RFA).. Mời bạn đọc vào đọc bài viết dưới đây của phó thường dân/ nhà văn Tưởng Năng Tiến để nhìn thấy thêm chân diện của người cộng sản.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.