Hôm nay,  

Tàn Canh Ác Mộng

25/11/200000:00:00(Xem: 5828)
Từ ngày có chuyện đếm phiếu lại bằng tay ở mấy quận tại Florida trong cuộc bầu cử Tổng Thống, tôi nằm mơ thấy ác mộng. Tôi thấy các bà phiếu sắp hàng ưỡn ẹo diễn hành trước mặt tôi, tất cả có năm loại đứng thành 5 cột có tên như sau: toang hoác, phòng the khép mở hững hờ, treo cờ lủng lẳng, tam đầu chế và không lủng mà có bầu. Tôi không bịa ra các tên gọi đó, người đặt tên cho các bà phiếu là mấy ông nhà báo Mỹ, tôi chỉ có việc cóp lại và dịch nguyên văn ra Việt ngữ. Sở dĩ có chuyện rắc rối như vậy nguyên do cũng vì chữ "chad", một tên khó dịch ra Việt ngữ.

Muốn tìm hiểu "chad", chúng ta đành phải đi về nguồn gốc của nó. Nước Mỹ dân chủ nhất thế giối và cũng tiên tiến nhất thế giới lại thích chơi đồ cổ. Người Mỹ đi bầu là phải trở lại kỹ thuật dùi lỗ phiếu của máy điện toán IBM cổ hủ từ nửa thế kỷ trước. Tôi còn nhớ hồi năm 1964 khi chiếc máy computer thế hệ đầu tiên (IBM 360) đưa đến Việt Nam, nó cồng kềnh chiếm trọn một phòng lớn trong tòa nhà ở đường Ngô Đức Kế Saigon, trực thuộc bộ Tài Chính. Máy đó đã bị cho vào viện bảo tàng, hiệu năng của nó kém xa chiếc computer ngày nay nhỏ bằng cuốn sổ (note-book) thường để trên đùi nên còn được gọi nôm na là "lap-top". Thời đó người ta tuyển các nhân viên gọi là "xuyên phiếu viên" để làm công tác...dùng một loại máy tương tự máy đánh chữ dùi cho thủng những lổ nhỏ bằng hạt đậu ở các vị trí khác nhau trên tấm bìa hình chữ nhật (cards) để rồi nhồi vào IBM cho máy đọc. Các bà ngày nay khoảng 60 tuổi thời xưa từng làm "xuyên phiếu viên" chắc hẳn phải nhớ công tác này.

Những ô trên tấm "cạt" đó đều có một mảnh có vành xung quanh, coi như đã được tạo vết hằn sẵn để khi mũi dùi xuyên, mảnh nhỏ sẽ rời khỏi hẳn tấm "cạt" để thành một lỗ hổng gọn gàng cho máy dễ "đọc". Những mảnh đó gọi là "chad". Bây giờ dân Mỹ tiến bộ đi bầu là làm công tác dùng tay cầm cái dùi xuyên vào các lỗ đó cho các mảnh "chad" rời ra theo kỹ thuật điện toán IBM đã có từ 40 năm trước. Cách dùi bằng tay như vậy còn tùy ở kiến thức "dùi lỗ" cũng như "tay nghề" dùi nặng nhẹ khác nhau để chọn người họ muốn bầu. Máy không cấn biết, nó chỉ cần thấy có lỗ là ghi và đếm. Máy đếm như thế nào không ai nhìn được, nhưng bây giờ lấy từng tấm "cạt" để mắt người soi lên mà dòm thì vô số chuyện lạ. Bởi vì các nàng "chad" sau khi bị dùi đã phân thành 5 loại.

Thứ nhất, mảnh "chad" đã rụng hẳn và để lộ cái lỗ rõ ràng, ta gọi là "mở toang hoác". Thứ hai, dùi có xuyên nhưng "chad" vẫn còn dính một cạnh vào "cạt", thành ra nó giống một cánh cửa phòng the khép mở hững hờ, trông thấy mà buồn vô cùng. Thứ ba, nó vẫn còn dính một góc, nên "chad" trông như cây cờ rủ treo lủng lẳng ngẫm cũng thật sót sa. Thứ tư, mảnh "chad" chỉ đứt có một góc, còn ba góc kia dính y nguyên vào "cạt", báo Mỹ chỉ gọi đó là "chad" ba góc, nhưng tôi thích gọi đó là "tam đầu chế" gợi cảm hơn cho dân Việt chúng ta. Thứ năm, dùi có đụng trúng nhưng mảnh "chad" còn y nguyên, nó chỉ phồng ở dưới một chút như một bà mang bầu. Như vậy là dùi không xuyên qua mà bụng vẫn có bầu. Đau khổ!

Riêng về mặt thuật ngữ, truy nguyên chữ "chad" cũng có những rắc rối. Không ai biết chắc từ ngữ "chad" xuất phát từ đâu. Một số các từ điển hay các tài liệu khác nói nguồn gốc của nó có từ cuối thập niên 40, liên hệ đến kỹ thuật điện toán mới phát minh và phương pháp xử lý dữ kiện. Có dư luận lại cho rằng từ này liên hệ đến việc sắp chữ in kiểu Teletypesetter, không phải sắp chữ bằng tay như các thợ xếp chữ ở phần lớn các nhà in ở Việt Nam trước năm 1975, mà dùng bàn bấm chữ như đánh máy để đúc ngay ra những hàng chữ bằng chì "vỗ bản kẽm" rồi đưa vào máy in ra báo.

Nhưng cũng có những giải thích khác. Cuốn tự điển Webster năm 1993 nói chữ "chad" xuất phát từ tiếng Tô-Cách-Lan chỉ cục sỏi. Một từ nguyên khác được đưa ra là gợi ý ở chữ "chaff" có nhiều nghĩa, từ "vỏ hạt và các mảnh hạt" cho đến nghĩa chung là những mảnh vô ích bị loại ra khỏi hạt. Theo một bản tin gợi ý trên Internet, chữ "chad" được đưa vào ngôn ngữ thông thường từ năm 1993 khi có cuốn sách ở California chỉ dẫn về việc bầu bằng cách bấm phiếu. Tuy nhiên theo ông Tony Miller người đã từng làm quyền Tổng thư ký tiểu bang California vào năm 1976, chữ "chad" đã trở thành ngôn ngữ thường dùng vào cuối thập niên 70. Dù sao bây giờ có những ý kiến nói từ ngữ đó đã thành khả kính đến độ có thể nằm trong bảo tàng viện điện toán. Tôi thấy ý kiến này thật đáng chú ý. Bởi vì hiển nhiên đó là đồ cổ.

Bây giờ có một chuyện quan trọng hơn nhiều. Đó là giá trị của các nàng "chad" khác nhau đó như thế nào" Chỉ có nàng "chad" toang hoác mới được tính như đã bị dùi thực sự hay tất cả 5 nàng... "thương tích khác nhau" cũng được như có giá trị tính phiếu bầu cử" Cố nhiên không ai chối cãi được nàng "chad" toang hoác có giá trị thật sự. Nhưng nếu các nàng "chad" khác bị coi như không có ai đụng tới thì cũng thật oan uổng, vì dù là khép mở phòng the, treo lủng lẳng, tam đầu chế hay có bầu, khiển nhiên đã có dùi cắm vào rồi. Sở dĩ bị nửa chừng xuân chỉ vì "chad" của các tấm "cạt" quá cứng hoặc người cắm dùi làm không đến bờ đến bến đó thôi.

Tòa án Tối cao Florida với 7 ông bà tòa đã đồng thanh phán quyết chấp nhận cuộc đếm phiếu lại bằng tay và ra kỳ hạn đến 5 giờ chiều chủ nhật hay 9 giờ sáng thứ hai phải đem nộp kết quả. Như vậy 5 bà Chad có thể quyết định ai làm Tổng Thống Mỹ thay vì một bà bằng xương bằng thịt. Chỉ hiềm chưa đến Quang Minh Đỉnh nên tàn canh ác mộng còn.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạp chí Văn Học Mới số 5 dày 336 trang, in trên giấy vàng ngà, bìa tranh nghệ thuật của Nguyễn Đình Thuần, sáng tác từ hơn 50 nhà văn, nhà thơ, nhà biên khảo và phê bình nghệ thuật.- Văn Học Mới số 6 sẽ ấn hành vào tháng 3/2020, có chủ đề về nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn
Một tuyệt phẩm thi ca gồm những bài thơ dị thường chưa bao giờ xuất hiện bất cứ đâu, viết bởi một thi sĩ dị thường. Tựa: Tuệ Sỹ Ba ngôn ngữ: Việt - Anh - Nhật Dịch sang tiếng Anh: Nguyễn Phước Nguyên Dịch sang tiếng Nhật: G/s Bùi Chí Trung Biên tập: Đào Nguyên Dạ Thảo
Mùa thu là cơ hội bước sang trang mới khi nhiệt độ bắt đầu dịu lại. Trong mùa này, người dân California không cần mở điều hòa không khí lớn hết cỡ và cũng còn quá sớm để lo chạy máy sưởi.
Garden Grove xin mời cộng đồng tham gia chương trình đóng góp tặng quà cuối năm nhằm mang lại niềm vui, hy vọng và giúp đỡ cho những trẻ em địa phương không có quà trong mùa lễ Noel.
Ngồi niệm Phật miên man, dù cố tâm vào Phật hiệu nhưng hôm nay vẫn không sao “ nhập” được, đầu óc nó cứ văng vẳng lời anh nó lúc sáng: - Tu hú chứ tu gì mầy!
Một đường dây buôn người bán qua TQ do một phụ nữ Việt là nạn nhân buôn người trước đây tổ chức vừa bị phát hiện và bắt 2 người tại tỉnh Nghệ An, miền Trung Việt Nam, theo bản tin hôm 5 tháng 12 của Báo Dân Trí cho biết.
Điều trần luận tội đầu tiên của Ủy Ban Tư Pháp Hạ Viện đã nhanh chóng nổ ra cuộc đấu đá nội bộ đảng phái hôm Thứ Tư, 4 tháng 12 năm 2019, khi các nhà Dân Chủ cáo buộc rằng Tổng Thống Donald Trump phải bị truất phế khỏi chức vụ vì tranh thủ sự can thiệp của nước ngoài vào cuộc bầu cử ở Hoa Kỳ và đảng Cộng Hòa giận dữ vặn lại không có căn cứ cho hành động quyết liệt như vậy.
Đó là cuộc khảo sát của công ty tài chánh WalletHub đối với 182 thành phố khắp Hoa Kỳ, để xếp thứ tự an toàn nhất cho tới bất an nhất. Cuộc nghiên cứu dựa trên 41 thước đo liên hệ tới an toàn
Cảnh sát đã bắn chết một người đàn ông cầm dao tại El Monte, Nam California hôm Thứ Hai.
Một phần thưởng 50,000 đô la được đưa ra để bắt một người đàn ông của thành phố Burnaby đã bị truy nã trước đây vì tội rửa tiền như một phần của nhóm tội phạm có tổ chức người Việt Nam hoạt động tại Canada và Hoa Kỳ.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.