Hôm nay,  

Trái Tim Của Thế Giới

06/01/200300:00:00(Xem: 6367)
"Kalandia Là Trái Tim Của Thế Giới, nhưng Thế Giới Không Có Kalandia"
("Kalandia Is the Heart of the World but the World is Without Kalandia").
Câu viết trên tường trại tị nạn của người Palestine, Kalandia, trong bài viết "Thư từ Ramallah", tác giả Peter Largerquist trên báo phụ trang văn học Thời Báo London, TLS, số đề ngày 19 tháng Tư, 2002.
Cá mè một lứa
José Saramago, Nobel văn chương, năm nay 80 tuổi (2002). Một người cộng sản, kinh nghiệm viết của ông là từ cuộc sống khốn khổ của người dân quê Bồ Đào Nha, và cuộc chiến đấu chống lại chế độ độc tài của Salazar. Nổi tiếng khắp thế giới, những tác phẩm của ông gây phẫn nộ cho Vatican, và Israel. Cuốn mới nhất của ông là về toàn cầu hóa.
Ngày 25 tháng Ba năm nay (2002), sau khi viếng thăm thành phố Ramallah, Saramago đã dành chút thì giờ cho báo chí. Sau khi "uốn lưỡi đủ bẩy lần", ông đã dùng những lời sau đây, để nói về thành phố bị vây hãm này: "Chuyện đang xẩy ra cho người Palestine là một tội ác mà chúng ta có thể xếp chung với những gì đã xẩy ra tại Lò Thiêu Auschwitz.... Có vẻ như người Do Thái, binh sĩ của họ cảm thấy mình được trắng tội, khi sử sự như vậy. Họ đã biến thành những kẻ trục lợi, từ Lò Thiêu."

Lời tuyên bố của ông lập tức gặp phản ứng, từ phía Do Thái. Efraim Zuroff, giám đốc trung tâm Simon Wiesenthal Center coi đây là một sự "so sánh phi lý, nó chứng tỏ một cách rõ ràng là, nhà văn nổi tiếng, văn chương số một gì gì đó thật ra là mù tịt về lịch sử." Nhà văn Do Thái nổi tiếng Amoz Oz, miệng lưỡi cũng không kém, viết, " Việc chiếm đóng của người Do Thái thì không đúng - nhưng so sánh nó với những tội ác của Nazi thì chẳng khác gì nói, Ngài Saramago giống y chang Ngài Stalin", ngụ ý, Saramago thâm niên, và vẫn chưa chán, là một tay cộng sản.
Sáu tháng sau cuộc viếng thăm, Saramago vẫn giữ nguyên tinh thần của lời tuyên bố trên. Ông nói thêm, đại khái, chuyện thường ngày ở huyện, khi kết tội những người Do Thái, về những gì họ đối xử với người Palestine, ở nơi chốn được gọi là trái tim của thế giới và thế giới thì không không còn trái tim đó. Nói hoài thì cũng như nước đổ đầu vịt, họ chẳng màng, chẳng thèm để ý tới. Nhưng có những từ mà họ không chịu nổi. Và nói "Lò Thiêu... đó đó...", thế là họ nổi sùng lên. Nhưng xin lỗi, hãy nghe cho kỹ, tôi không nói rằng Ramallah thì y chang (the same) như là Lò Thiêu. Nói vậy thì ngu quá! Điều mà tôi muốn nói, là, cái gọi là tinh thần Lò Thiêu ngự trị ở đó (the spirit of Auschwitz was present in Ramallah). Chuyến đó chúng tôi cả thẩy là tám người. Tám nhà văn. Tất cả đều OK khi đưa ra những lời tuyên bố kể trên: Wole Soyinka, Breyten Breytenbach, Vincenzo Consolo, và những người khác nữa. Những những người Do Thái đâu tỏ ra bực bội. Chỉ tới khi tôi thò ngón tay, đụng vào vết thương Lò Thiêu, thế là họ nhẩy dựng lên."
(còn tiếp)
Quách Tường giới thiệu

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.