Hôm nay,  

Nữ Thần Tự Do

03/07/202311:46:00(Xem: 4576)


hien 1

Tượng Nữ Thần Tự Do được dân chúng Pháp tặng cho dân Hoa Kỳ như là biểu tượng của những giá trị cộng hoà, để vinh danh Hoa Kỳ độc lập (1776), thoát khỏi nền quân chủ Đế quốc Anh, cũng như sự bãi bỏ chế độ nô lệ qua cuộc nội chiến Nam-Bắc. Tượng nữ thần Libertas (Tự Do) cầm ngọn đuốc và bảng luật có ghi ngày của Tuyên Ngôn Độc Lập Mỹ, được nhà điêu khắc Pháp Frédéric Auguste Bartholdi thiết kế và do Gustave Eiffel, một kỹ sư dân sự và kiến trúc sư, xây dựng và khánh thành năm 1886 (1) (Oái oăm thay năm 1886 là năm thực dân Pháp hoàn tất công cuộc chinh phục Bắc Kỳ và chiếm đóng toàn lãnh thổ của nước Việt Nam).
 
Emma Lazarus, một nữ thi sĩ gốc Do Thái, tranh đấu cho người Do Thái vô tổ quốc bị bạc đãi khắp nơi và vận động sự thành lập lại một quê hương riêng cho người Do Thái (trước khi ra đời chủ nghĩa Zionism). Lazarus viết bài thơ này năm 1883, lúc bà 34 tuổi, để bán đấu giá ủng hộ cho việc gây quỹ  xây dựng chân bệ cho ngôi tượng khổng lồ của dân chúng Pháp tặng dân Mỹ. Trái với dự tính ban đầu lúc thi sĩ được yêu cầu sáng tác The New Colossus, bài thơ không được đọc lên trong ngày khánh thành tượng đài. Lazarus mất chỉ 4 năm sau khi sáng tác bài thơ nổi tiếng này. Hai mươi năm sau (1903), để tưởng niệm bà, bài thơ được khắc vào một bảng đồng dưới chân tượng, biến bức tượng khổng lồ này thành một biểu tượng của nước Mỹ soi đường dẫn lối cho những di dân bất hạnh bị Thế giới cũ ruồng bỏ, phế thải, và chào đón họ vào một vùng đất hứa mới.
 
hien 2
Tượng Thần Tự Do với người Khổng Lồ Đảo Rhodes (Rhodes Colossus).
 
Câu đầu bài thơ so sánh tượng Thần Tự Do với người Khổng Lồ Đảo Rhodes (Rhodes Colossus) ngày xưa, là tượng Thần Mặt Trời Hy Lạp Helios, được dựng lên vào năm 280 TCN ở thành phố Rhodes trên một hòn đảo cùng tên. Bức tượng là một trong bảy kỳ quan thế giới thời Cổ Đại, và bị đổ năm 222 TCN trong một trận động đất. Như thi sĩ trong bài thơ, trước đây người ta nghĩ là hai chân của bức tượng Rhodes đứng trên hai bờ của hải cảng, tuy trên thực tế ngôi tượng Rhodes nằm trên đất liền và hai chân khép lại. Cũng theo khung cảnh tưởng tượng hai bên bờ của một hải cảng đó, trong bài thơ này thi sĩ mô tả đôi mắt hiền từ của tượng Thần Tự Do nhìn bao quát về phía dưới, với cây cầu mây (cloud bridge) là cầu Brooklyn mới được xây xong (1883) nối liền Thành Phố New York và Thành Phố Brooklyn, thời đó còn là hai thành phố riêng biệt, song sinh.
 
Chúng ta có mặt trên mảnh đất này cũng do một cơ duyên hiếm có. Hiện nay hàng triệu người nghèo khó, bất hạnh từ Trung Đông, Châu Phi cũng như Châu Á cũng đang bị ngọn đèn của Mẹ Những Kiếp Lưu Vong thu hút, "co ro khao khát thở không khí tự do" và gõ vào "cánh cửa vàng" xin vào nước Mỹ. Bên cạnh đó có biết bao nhà triệu phú từ Trung quốc đang ngột ngạt vì không khí ô nhiễm và lo sợ đầu độc vì thức ăn nước uống nhiễm độc; họ sẵn sàng trả bất cứ giá nào bằng đô la để đi qua cửa của Nữ Thần Tự Do.
 
Nhưng một thời đã qua, thế giới đã thay đổi từ ngày Emma Lazarus lưu danh hậu thế với bài thơ khí khái trên đây của một phụ nữ lãng mạn và trẻ tuổi như nước Mỹ thời cuối thế kỷ thứ 19. Tuy New York hiện nay vẫn còn Nữ Thần Tự Do chào đón du khách muôn phương, người di dân không còn đến từ Châu Âu qua ngả Đại Tây Dương và đổ bộ vào Ellis Island trong cảng New York nữa. Người di dân được "chào đón" bởi các nhân viên của cơ quan di trú (ICE) và cơ quan phụ trách an toàn giao thông vận tải (TSA) tại các phi trường. Đồng thời, dọc theo biên giới Mỹ và Mexico, đã mọc lên "Hàng Rào Biên Giới" dài chừng 1000km không phải chỉ để để ngăn chặn di dân bất hợp pháp, mà còn có mục đích cô lập các tội phạm ma tuý cũng như đe dọa về an ninh bên hông phía nam của nước Mỹ.
 
hien 3
Nữ thi sĩ Emma Lazarus [1849-1887].
 
Bài thơ “The New Colossus” của nữ thi sĩ Emma Lazarus (1849-1887)
 
Not like the brazen giant of Greek fame,
With conquering limbs astride from land to land;
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose flame
Is the imprisoned lightning, and her name
Mother of Exiles. From her beacon-hand
Glows world-wide welcome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame.
"Keep ancient lands, your storied pomp!" cries she
With silent lips. "Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-tost to me,
I lift my lamp beside the golden door!"
 
Người Khổng Lồ Mới (Bản dịch Việt ngữ)
 
Không như tên khổng lồ hống hách tiếng tăm của truyền kỳ Hy Lạp,
Bước chân chinh phục nối liền hai vùng đất;
Sẽ đứng đây, lúc hoàng hôn, trước những cổng vào tràn nước biển của chúng ta,
Một phụ nữ oai hùng cầm cây đuốc, mà ngọn lửa
Là thần sét bị giam hãm, và tên gọi là
Mẹ Của Những Kiếp Lưu Vong. Từ bàn tay hải đăng
Sáng lên lời đón chào toàn thế giới; đôi mắt hiền từ
Bao quát hải cảng với chiếc cầu mây, đóng khung bởi đôi thành phố song sinh.
"Hỡi các miền đất cũ xưa, hãy giữ lại những hào nhoáng già nua", Bà kêu lên
Đôi môi lặng yên. "Hãy trao cho ta
Những đám đông co ro khao khát thở không khí tự do.
Những rác rưởi khốn cùng của vùng đất các người chen chúc,
Gởi cho ta những thứ đó, những kẻ không nhà, lao đao trong bão tố,
Đứng cạnh cánh cửa vàng, giương cao ngọn đèn sáng, có ta."
 
– Hồ Văn Hiền
(Dịch và chú thích)
 
Chú thích:
 
(1)  Gustave Eiffel (1832-1923) cũng là người xây dựng tháp Eiffel (1889) tại Hội chợ Hoàn Vũ Paris, thiết kế Cầu Trường Tiền trên sông Hương ở Huế (năm 1897), lúc đầu được đặt tên là Cầu Thành Thái, sau đó thay tên nhiều lần: Cầu Clémenceau, Cầu Nguyễn Hoàng. Cầu Long Biên ở Hà Nội, cũng do Gustave Eiffel thiết kế, khai trương năm 1902 với tên Cầu Doumer, Paul Doumer là Toàn Quyền Pháp tại Đông Dương thời bấy giờ.
(2)  Quý bạn có thể nghe đọc bài thơ này trên youtube, có kèm theo những hình ảnh đẹp đầy ý nghĩa:
 

https://www.youtube.com/watch?v=N0B9CitsfU0

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
(WASHINGTON, ngày 2 tháng Chín, AP News) – Tổng thống Donald Trump hôm Thứ Ba 2 tháng Chín cho biết ông sẵn sàng ra lệnh cho các cơ quan liên bang huy động lực lượng để trấn áp tội phạm ở Chicago và Baltimore, cho dù nhiều DB cùng đông đảo người dân ở cả hai thành phố đều phản đối quyết liệt.
Ngày 2 tháng 9, 2025, quân đội Israel chính thức mở màn chiến dịch bộ binh quy mô lớn tại Gaza City, thành phố được coi là trung tâm của Hamas. Tổng Tham mưu trưởng Eyal Zamir tuyên bố lực lượng Israel đã “gia tăng và mở rộng các đợt tấn công, đồng thời bắt đầu chiến dịch trên bộ,” khi ông trực tiếp nói chuyện với các binh sĩ trừ bị vừa được gọi nhập ngũ. Thủ tướng Benjamin Netanyahu, trong một thông điệp riêng gửi quân đội, gọi đây là “trận quyết định,” bày tỏ niềm tin vào binh sĩ và khẳng định “toàn dân đang cùng các anh em sát cánh.” Chính phủ Israel đã chuẩn thuận kế hoạch đánh chiếm Gaza City từ tháng trước, sau nhiều tháng oanh kích dữ dội. Bộ trưởng Quốc phòng Israel Katz cảnh cáo nếu Hamas không chấp nhận các điều kiện ngưng chiến, Gaza City sẽ “trở thành Rafah và Beit Hanoun mới” – những địa danh đã bị phá hủy gần như hoàn toàn.
Càng lớn tuổi chừng nào, thì người ta lại thường hay nhớ tới những kỷ niệm trong dĩ vãng của mình nhiều bấy nhiêu. Nhất là những người cao niên đã về hưu, không còn bị ràng buộc bởi những công việc làm thường ngày của mình như trước kia, nên có nhiều thì giờ rảnh rỗi ngồi ở nhà một mình, để hồi tưởng lại những kỷ niệm buồn vui khó quên trong cuộc đời mình, rồi để có những lúc tâm sự cho nhau nghe lại những kỷ niệm khó quên này, trong những dịp tiệc tùng họp mặt bạn bè.
Bản tin trên báo Daily Mail nhan đề "21,000 American casualties, millions of civilians trapped, and the world on the brink of war" (21.000 người Mỹ thương vong, hàng triệu dân thường bị mắc kẹt và thế giới đứng trước bờ vực chiến tranh) hôm Thứ Ba 2/9/2025 đưa ra dự đoán theo các cuộc tập trận của viện Center for Strategic and International Studies (CSIS).
- Tòa Liên Bang Cấm Trump Khai Triển Quân Đội Ở L.A - Putin Và Tập Thắt Chặt Tình ‘Hữu Nghị” Thời Chiến Tại Bắc Kinh - Quốc Hội Trở Lại, Hồ Sơ Epstein Và Nguy Cơ Đóng Cửa Chính Phủ - Hơn 1,000 Cuộc Biểu Tình Chống Trump Và Tài Phiệt Ngày Labor Day - Cộng Hòa Lo Ngại Về Lạm Phát Trước Bầu Cử Giữa Kỳ 2026 - Trump Yêu Cầu Các Hãng Dược Giải Trình Hiệu Quả Thuốc Điều Trị COVID - Tòa Tối Cao Brazil Xử Tổng Thống Bolsonaro Dưới Sự Giám Sát Của Trump - Taliban Kêu Gọi Quốc Tế Hỗ Trợ Sau Trận Động Đất Hơn 1,000 Người Chết - Thị Trưởng Chicago: ‘Không Có Quân Đội Liên Bang Nào Ở Thành Phố Này’ - Kraft Heinz ‘Ly Dị’, Chia Thành Hai Công Ty - Nestlé Sa Thải CEO Do Vụng Trộm Tình Cảm Với Nhân Viên - Houston: Bắt Giam Hung Thủ Nổ Súng Giết Bé 11 Tuổi Chơi Bấm Chuông Phá
Tờ New York Times đưa tin vào cuối tuần rằng Donald Trump đã gác lại kế hoạch tham dự hội nghị thượng đỉnh Quad tại Ấn Độ, sau cuộc trao đổi gay gắt với Thủ tướng Narendra Modi. Các tiêu đề báo chí xuất hiện từ báo cáo mới nhất này, cộng với nhiều tháng căng thẳng Mỹ-Ấn, là lời nhắc nhở về việc chính Bộ Tứ Quad vẫn bị "cầm tù" bởi sự khó lường của chính trị Mỹ. Cách tiếp cận chính sách thất thường của Trump, từ việc hoãn các hội nghị thượng đỉnh đến các đe dọa về thuế quan trừng phạt, đều có cái giá của nó.
Đại bi, lòng thương rộng lớn, là nền tảng của hạnh bồ-tát, của tâm bồ-đề. Không có đại bi thì không có Bồ-tát, không có Phật. Tất cả dụng hạnh của Bồ-tát đều khởi đi từ đại bi; bởi vì đại bi là bản thể của phương tiện (1).
Bài viết sau đây dịch từ bài "U.S. National Security Is Being Attacked From Within" trong ấn bản hôm 1/9/2025 trên báo The Dispatch. Người viết là bình luận gia Kevin Carroll, người từng là cố vấn cấp cao cho Bộ trưởng An ninh Nội địa John Kelly (2017-18) và có vấn cho chủ tịch Ủy ban An ninh Nội địa Hạ viện Peter King (2011-13), và nguyên là sĩ quan CIA và Lục quân Hoa Kỳ.
J81. Surapana Jātaka -- Câu chuyện về Trưởng lão Sagata và sự nguy hiểm của chất kích thích Tóm tắt: Một vị sư, mặc dù sở hữu thần thông vĩ đại, đã bị hạ gục bởi rượu mạnh. Đức Phật kể lại rằng cả một nhóm tu sĩ khổ hạnh đáng kính trong quá khứ cũng đã mất đi thần thông vì rượu.
- Động Đất Miền Đông Afghanistan: Hơn 800 Người Tử Vong, Hơn 2.800 Người Bị Thương. - Tập, Putin Và Modi Phô Trương Đoàn Kết Tại Hội Nghị Thiên Tân. - Tòa Liên Bang Ngăn Chặn Tạm Thời Việc Trục Xuất Trẻ Em Guatemala. - 1,2 Triệu Di Dân Biến Mất Khỏi Lực Lượng Lao Động Mỹ Dưới Thời Trump. - Trump Tuyên Bố Sẽ Ký Sắc Lệnh Hành Pháp Buộc Có 'Voter ID' Trong Mọi Cuộc Bầu Cử. - Nga Bị Nghi Phá Sóng GPS Khiến Máy Bay Chở Bà Ursula Von Der Leyen Phải Hạ Cánh Bằng Bản Đồ Giấy. - Cựu Đại Sứ Mỹ Tại Nga Chỉ Trích Kế Hoạch Của Trump Về Ukraine. - Chiến Dịch Chống Tội Phạm Của Trump Gặp Khó Khăn Tại Washington. - Hiệp hội học giả quốc tế: Israel phạm tội diệt chủng ở Gaza. - Tỉ Lệ Ủng Hộ Trump Thay Đổi Trong Nhóm Người Mỹ Ít Học. - ‘Northern Lights’ Có Thể Xuất Hiện Trên Bầu Trời 18 Tiểu Bang Tối Nay. - Giáo Hoàng Leo Gặp Nhà Hoạt Động Công Giáo LGBTQ+, Cam Kết Tiếp Nối Di Sản Đón Nhận Của Giáo Hoàng Phanxicô.
Little Saigon, CA – 31/8/2025 - Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam đã tổ chức Đại Hội lần thứ 17 tại Little Sàigòn, California, Hoa Kỳ, vào ngày 31 tháng 8 năm 2025. Đại Hội quy tụ các thành viên đến từ nhiều địa phương. Số thành viên không tham dự được tại chỗ cũng đã được nối kết qua nền tảng hội họp trực tuyến Zoom.
Hiện tại, tuyên bố táo bạo của Trump vẫn chưa được chuyển thành một thỏa thuận song phương cụ thể. Hiện tại, khoảng cách giữa sân khấu chính trị ở Washington và sự thận trọng có chừng mực ở Hà Nội cho thấy "thỏa thuận" được cho là vẫn còn phải đi xa đến đâu.
Dân biểu Wu chỉ ra Đảng Cộng Hòa cần phải gian lận vì họ biết các chính sách của chính phủ Trump đang khiến giá cả tăng vọt trên diện rộng. Người dân đang mất việc làm. Du lịch giảm 50% ở nhiều khu vực. Nhiều doanh nghiệp không thể tiếp tục hoạt động. Hoa Kỳ đang tiến đến một cuộc suy thoái có lẽ là tồi tệ nhất.
"Những người Canada gọi đến để hủy chuyến tham quan của họ đã nói rõ với tôi rằng đó là do các chính sách và hành vi của tổng thống hiện tại của chúng tôi," anh nói. Do lượng khách giảm 30% trong năm nay, Koenen đã phải trả lương cho nhân viên nhưng không trả lương cho bản thân. Đây cũng là năm đầu tiên kể từ khi tiếp quản công ty du lịch vào năm 2021, anh phải bỏ tiền tiết kiệm của mình vào kinh doanh để duy trì hoạt động.
Lộc đã chết! Tích ngỡ ngàng khi nghe tin đó. Chàng không tin vào tai mình. Làm sao Lộc có thể chết được? Mình mới gặp anh ấy có tuần trước thôi mà! Trông anh còn khỏe mạnh, tự tin, tràn đầy sức sống. Vậy mà bây giờ anh đã không còn nữa. Cái chết của anh có cái gì đó không thật. Và có lẽ đó là lần đầu tiên Tích đứng trước nhận thức trực tiếp và thâm sâu về tính chất phi lý của một sự kiện quá bình thường trên đất nước chiến tranh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.