Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 4990)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
- Trump gặp Tập, thỏa thuận ngừng chiến thương mại, nhưng không toàn diện - Số phận chính phủ liên bang sau 30 ngày đóng cửa - TCPV có vẻ không muốn xử vụ Trump điều quân đội đến Illinois trước 17/11 - Trump tỏ ý muốn Mỹ tái tục chương trình vũ khí hạt nhân- - Bão Melissa để lại thảm họa nhân đạo và thách thức phục hồi - Cảnh sát Pháp bắt thêm 5 nghi phạm cướp bảo tàng Louvre - Các tiểu bang thúc giục chánh án chặn chính quyền Trump đình chỉ trợ cấp thực phẩm - Vụ bố ráp lịch sử của Brazil, khiến 119 người chết - Madam Pang đến Đại sứ quán Việt Nam tại Thái Lan để xin lỗi - Huế, Đà Nẵng chìm trong lũ, miền Trung mưa lớn kéo dài
• Trump gặp Tập, thỏa thuận ngừng chiến thương mại, nhưng không toàn diện • Số phận chính phủ liên bang sau 30 ngày đóng cửa • TCPV có vẻ không muốn xử vụ Trump điều quân đội đến Illinois trước 17/11 • Trump tỏ ý muốn Mỹ tái tục chương trình vũ khí hạt nhân • Bão Melissa để lại thảm họa nhân đạo và thách thức phục hồi • Cảnh sát Pháp bắt thêm 5 nghi phạm cướp bảo tàng Louvre • Các tiểu bang thúc giục chánh án chặn chính quyền Trump đình chỉ trợ cấp thực phẩm • Vụ bố ráp lịch sử của Brazil, khiến 119 người chết • Madam Pang đến Đại sứ quán Việt Nam tại Thái Lan để xin lỗi • Huế, Đà Nẵng chìm trong lũ, miền Trung mưa lớn kéo dài
Reuters, ngày 29 tháng 10 – Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump hôm Thứ Tư cho biết ông sẽ không ra tranh cử nhiệm kỳ thứ ba. Đây là một thay đổi rõ rệt sau nhiều tháng ông liên tục úp mở về ý tưởng này, bất chấp các giới hạn Hiến Pháp. Nhưng vẫn chưa rõ liệu đó đã là quyết định cuối cùng của Trump hay chưa, vì ông có tiếng là “sáng nắng, chiều mưa.”
(HOA KỲ, ngày 29 tháng 10, Reuters) - Tối Cao Pháp Viện (TCPV) hôm Thứ Tư yêu cầu các bên trong vụ kiện liên quan đến việc khai triển Vệ Binh Quốc Gia (VBQG) ở khu vực Chicago gửi thêm thông tin để làm rõ cách hiểu một điều khoản quan trọng trong luật liên bang, quy định giới hạn quyền của tổng thống khi điều động lực lượng này.
Bài viết sau đây là của nhà văn Thom Hartmann, đăng trên mạng Alternet hôm 29/10/2025, nhan đề "The corruption of Donald Trump and his children points to something deeply menacing" nói rằng tiền hối lộ khi được công nhận như món quà bình thường, Mỹ đang trở thành phiên bản mới của Nga và Hungary.
- Trump Đến Nam Hàn, Nhận “Vương Miện”và Đòi “Công Bằng Thương Mại” - Giáo chức Florida có thể bị buộc tuyên thệ trung thành theo dự luật mới. - Trump Sa Thải Toàn Bộ Hội Đồng Kiến Trúc Thủ Đô, Chuẩn Bị Thay Đổi Lớn Khu Bạch Ốc. - Bảy Quỹ Tư Nhân Chung Tay Thành Lập Quỹ Văn Học Nghệ Thuật Trị Giá 50 Triệu Đô La. - Số Di Dân Nhận Trợ Cấp Thực Phẩm Ở Hoa Kỳ Thấp Hơn Nhiều So Với Công Dân Bản Xứ - Việt Nam Giữ Lại Phóng Viên BBC, Thẩm Vấn Nhiều Ngày Giữa Lúc Tô Lâm Công Du Anh Quốc. - Trump Ủng Hộ Israel Trong Các Cuộc Không Kích Gaza, Cảnh Báo Hamas - Bộ Tư Pháp Texas Kiện Johnson & Johnson Về Quảng Cáo Sai Lệch Thuốc Tylenol. Thượng Viện Hoa Kỳ Biểu Quyết Chấm Dứt Thuế Quan Của Trump Đối Với Brazil - Thượng Viện Hoa Kỳ Biểu Quyết Chấm Dứt Thuế Quan Của Trump Đối Với Brazil. - Trung Quốc Tăng Xuất Khẩu Dù Chiến Tranh Thương Mại Với Hoa Kỳ Leo Thang. - Liên Hiệp Quốc Tố Nga Cố Ý Sát Hại Thường Dân Ukraine Trong Chiến Dịch Không Kích Bằng Phi Cơ Không Người
(HOA KỲ, ngày 28 tháng 10, Reuters) – Một cố vấn cấp cao về an ninh sinh học tại Bộ Y Tế và Nhân Sinh Hoa Kỳ (HHS) đã bị sa thải sau khi nhiều lần công khai chỉ trích vắc-xin COVID-19 sử dụng công nghệ mRNA. Thông tin này được một viên chức của HHS xác nhận với Reuters hồi cuối tuần.
(HOA KỲ, ngày 29 tháng 10, Reuters) – Tổng thống Donald Trump vừa đưa ra một tuyên bố mới, tỏ rõ ý định sẵn sàng đối đầu với các chính quyền địa phương do Đảng Dân Chủ kiểm soát, những nơi kịch liệt phản đối việc khai triển lực lượng liên bang. Ông cho biết, nếu tình hình đòi hỏi, có thể sẽ dùng đến “những lực lượng hùng hậu hơn cả Vệ Binh Quốc Gia” nhằm vãn hồi trật tự tại các thành phố Hoa Kỳ.
Sau đây là bản tin trên báo DailyBeast hôm Thứ Ba 28/10/2025 nhận định rằng Tòa Tối Cao Hoa Kỳ dự kiến sẽ lắc đầu với Trump về một hồ sơ Trump xin xóa tội tấn công tình dục một nhà văn nữ Hoa Kỳ.
J311. Pucimanda Jātaka -- Câu chuyện về Thần Cây Nimb Tóm tắt: Khi một tên trộm nằm trên hiên nhà của Trưởng lão Moggallana (Mục Kiền Liên), ngài liền đuổi hắn đi khi những kẻ truy đuổi đến. Đức Phật kể một câu chuyện về việc thần cây Nimb, đã đuổi một tên trộm đi, vì sợ rằng cành cây sẽ bị chặt để đâm chết tên trộm, và đoạn hội thoại sau đó.
- Tổng Thống “Nước Mỹ Trên Hết” Kêu Gọi Binh Sĩ Mua Xe Nhật. - Trợ Cấp Thực Phẩm Sẽ Ngưng Từ 1 Tháng 11, 42 Triệu Người Mỹ Lo Đói. - Trump Ca Ngợi Thỏa Thuận Thương Mại “Rất Công Bằng” Với Nhật Bản Trong Cuộc Gặp Tân Thủ Tướng Sanae Takaichi. - Giá Thịt Bò, Chuối Và Cà Phê Tăng Mạnh Tại Hoa Kỳ. - Trung Hoa Muốn Trump Giảm Hậu Thuẫn Cho Đài Loan Trong Cuộc Gặp Ở Nam Hàn. - Hạ Viện Cho Rằng Các Quyết Định Của Biden “Không Hợp Pháp” Do Sử Dụng Bút Ký Tự Động. - Bắt Giữ Thanh Niên 29 Tuổi Âm Mưu Ám Sát Bộ Trưởng Tư Pháp Pam Bondi. - Bạch Ốc Giấu Kín Thông Tin Về Sức Khỏe Trump Giữa Lúc Newsom Nói “Bác Sĩ Đang Lo”. - Cắt Giảm Quỹ Y Tế Liên Bang Sẽ Khiến Hàng Triệu Người California Mất Bảo Hiểm, Giới Chức Tiểu Bang Cảnh Báo. - ICE Trục Xuất Người Cuba Ủng Hộ Trump Sang Châu Phi. - Huế Trải Qua Trận Lũ Lịch Sử, Hơn 35.000 Nhà Bị Ngập, Hai Người Chết Và Mất Tích – Miền Trung Tiếp Tục Chìm Trong Nước Lũ. - Bão Melissa Đổ Bộ Jamaica Với Sức Gió 185 Dặm Một Giờ, Lo Ngại Thảm Họa Quy
Chicago — Hai thành viên Vệ binh Quốc gia Illinois cho biết họ sẽ không tuân theo lệnh điều động của chính quyền liên bang đến Chicago trong khuôn khổ chiến dịch cưỡng chế di trú của Tổng thống Donald Trump, một hành động hiếm hoi thể hiện sự phản đối công khai từ trong hàng ngũ quân đội. “Thật đau lòng khi bị buộc phải quay lưng lại với cộng đồng và hàng xóm của mình,” Trung sĩ Demi Palecek, một nữ quân nhân gốc La-tinh kiêm ứng cử viên vào cơ quan lập pháp tiểu bang Illinois, nói với CBS News. “Cảm giác như điều này là bất hợp pháp. Đây không phải là lý do chúng tôi khoác lên bộ quân phục.”
(TOKYO, ngày 28 tháng 10, Reuters) – Tờ Asahi Shimbun của Nhật Bản hôm Thứ Ba loan tin, Thủ tướng Sanae Takaichi và Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump sắp ký một văn kiện chung, tập trung vào việc bảo đảm nguồn cung cấp đất hiếm và các khoáng sản trọng yếu khác, cũng như củng cố chuỗi cung ứng song phương.
(WASHINGTON, ngày 27 tháng 10, Reuters) – Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump hôm Thứ Hai đã rút lại đề cử Joel Rayburn (từng là đặc phái viên đặc trách khu vực Syria) cho chức vụ Phụ tá Ngoại trưởng (assistant secretary of state) đặc trách khu vực Cận Đông (Near Eastern), vị trí quan trọng giám sát các chính sách về Trung Đông của Hoa Kỳ.
Cuộc hội thảo “California Connects” (Kết Nối California) có sự tham gia của các tổ chức cộng đồng, tổ chức từ thiện, các nhà lãnh đạo địa phương và giới truyền thông báo chí.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.