Hôm nay,  

Robert Mueller, Người Gác Đền Công Lý Thầm Lặng

22/03/202609:06:00(Xem: 2412)

blank

Robert S. Mueller III (1944-2026) – người đã dành cả đời vẽ đường ranh giới khác biệt giữa lòng trung thành với một cá nhân và lòng trung thành với pháp luật bằng sự phục vụ thầm lặng nhưng kiên định tuyệt đối. (Minh họa: Việt Báo)

 

Robert Mueller, Người Gác Đền Công Lý Thầm Lặng
 

Kalynh Ngô
 

Đêm phóng xe đến bệnh viện

Cách đây 12 năm, một sự kiện đã xuất hiện trên trang nhất của hàng loạt tờ báo lớn ở Mỹ. Nhiều tờ báo lớn sau này đã kể lại chi tiết câu chuyện được ví như một bộ phim ly kỳ về chính trị, nơi các nguyên tắc pháp lý đối đầu trực diện với quyền lực của Tòa Bạch Ốc, ngay tại một phòng chăm sóc đặc biệt (ICU.)

Đó là đêm 10/3/2004 tại bệnh viện Đại học George Washington University.

Sau ngày 11/9, Tổng thống George W. Bush đã phê duyệt một chương trình giám sát tuyệt mật cho phép Cơ Quan An Ninh Quốc Gia (NSA) nghe lén điện thoại và đọc email mà không cần lệnh tòa án. Tuy nhiên, Bộ Tư Pháp (DOJ) lúc bấy giờ, đứng đầu là Quyền Bộ Trưởng James Comey (vì Bộ Trưởng John Ashcroft đang phẫu thuật túi mật), đã kết luận rằng chương trình này không có cơ sở pháp lý và từ chối đặt bút ký.

Khi biết James Comey từ chối ký, hai quan chức cấp cao là Cố Vấn Tòa Bạch Ốc Alberto Gonzales và Chánh Văn Phòng Andrew Card đã quyết định "đánh úp" bằng cách đến thẳng bệnh viện để ép Bộ Trưởng John Ashcroft lúc đó đang rất yếu phải ký duyệt.

Khi nhận được tin báo, James Comey đã gọi điện cho Gíam Đốc F.B.I Robert Mueller.

Một màn rượt đuổi như trên màn ảnh rộng diễn ra trên đường phố. Ông Comey bật còi ưu tiên, phóng xe qua các con đường ở Washington, D.C. để đến bệnh viện trước.

Robert Mueller đã ra lệnh cho các nhân viên đặc vụ của ông  tại bệnh viện không được phép cho bất kỳ ai đuổi James Comey ra khỏi phòng bệnh. Ông nói với Comey: "Tôi đang đến đây."

Khi Gonzales và Card bước vào phòng với văn bản trên tay, Ashcroft đã gồng mình dậy. Dù đang rất đau đớn, ông chỉ tay về phía Comey và nói: "Tôi không phải là bộ trưởng tư pháp. Có ông ấy Comey đằng kia.” Ông Ashcroft từ chối ký.

Hai quan chức Tòa Bạch Ốc rời đi trong sự giận dữ. Ngay sau đó, Robert Mueller bước vào. Ông đến bên giường bệnh, nắm tay Ashcroft và nói ngắn gọn nhưng đầy sức nặng: "Thưa bộ trưởng, tôi muốn ông biết rằng tôi luôn bên cạnh ông trong việc này.”

Sáng hôm sau, ông Mueller đã viết một lá thư từ chức bằng tay, nhưng sau đó không gửi đi vì Tổng Thống Bush cuối cùng đã đồng ý điều chỉnh chương trình theo yêu cầu của DOJ.

"Thưa tổng thống, tôi viết thư này để gửi đơn từ nhiệm chức Giám đốc FBI. Tôi rất lấy làm tiếc khi phải thực hiện hành động này, nhưng tôi không thể tiếp tục phục vụ trong một chính phủ thực hiện các chương trình giám sát mà Bộ Tư Pháp đã kết luận là không có cơ sở pháp lý.”

Ông khẳng định rằng FBI không thể là công cụ cho những hoạt động nằm ngoài vòng pháp luật, ngay cả khi mục tiêu là "an ninh quốc gia.”

Sáng ngày 12/3/2004, Mueller có một cuộc gặp riêng với Tổng Thống Bush tại Tòa Bạch Ốc. Ông Mueller đã nói thẳng với tổng thống rằng ông sẽ từ chức nếu chương trình không được thay đổi để phù hợp với yêu cầu pháp lý của Bộ Tư Pháp.

Nhận thấy tính nghiêm trọng của sự viện, vì Mueller vốn là người kín tiếng, kỷ luật và trung thành, Tổng Thống Bush đã nhượng bộ. Ông ra lệnh cho NSA điều chỉnh chương trình theo ý kiến của Mueller và Comey.

Mueller chấp nhận “cởi áo từ quan” chứ không thực hiện một hành vi bất hợp pháp. Ông sẵn sàng đối đầu với tổng thống mà mình đang phục vụ nếu ông tin rằng Hiến Pháp Mỹ đang bị xâm phạm.

Điều đáng nói là tất cả những điều này không được rò rỉ cho báo chí để gây sức ép. Ông Muleler giữ bức thư trong ngăn kéo như một "tối hậu thư" cuối cùng cho nguyên tắc đạo đức của mình. Mãi cho đến vài năm sau, một số tờ báo sau đó đã có được bản thảo thư tay của ông Mueller viết bản thảo này gửi cho Tổng Thống George W. Bush. Khi đó, câu chuyện về màn phóng xe trong đêm đến bệnh viện ngày 10/3/2004 mới được kể lại.
 

Người Hùng Của Chiến Trường Việt Nam

Ông Mueller đã dành cả cuộc đời để bước vào những nơi mà người khác phải chùn chân khi nghĩ đến: chiến tranh Việt Nam, đống đổ nát của chuyến bay Pan Am 103, những cánh cửa nghẹt thở của cơ quan FBI sau ngày 11/9, và cuối cùng là sân khấu chính trị nóng bỏng của một văn phòng công tố viên đặc biệt.

Ông sinh ngày 7/8/1944 tại Manhattan, New York. Robert Swan Mueller III lớn lên ở Princeton, New Jersey, và sau đó là vùng Main Line ngoại ô Philadelphia. Cha của ông, một giám đốc điều hành của DuPont và là cựu đại tá Hải Quân, đã khắc sâu vào ông dòng máu của sự phục vụ có kỷ luật. Chàng trai từng đảm nhiệm vai trò đội trưởng các đội tuyển Lacrosse, khúc côn cầu và bóng bầu dục tại trường St. Paul đã mang theo ngọn lửa mãnh liệt ấy đến Princeton, nơi ông tốt nghiệp vào năm 1966 với tấm bằng cử nhân ngành Chính Trị Học. Sau đó, ông tiếp tục lấy bằng thạc sĩ ngành Quan hệ Quốc tế tại đại học New York University.

Tuy nhiên, cuộc chiến tại Việt Nam lại ảnh hưởng đến ông mạnh mẽ hơn bất kỳ giảng đường nào. Một đồng đội của ông trong đội tuyển Lacrosse tại Princeton, David Hackett, đã tử trận ở chiến trường Việt Nam vào năm 1967. Năm tiếp theo, Mueller tình nguyện gia nhập Thủy Quân Lục Chiến. Ông thụ huấn tại Parris Island, Trường Biệt Kích (Ranger School) và Trường Nhảy Dù, trước khi được điều động ra chiến trường với quân hàm trung úy, chỉ huy một trung đội thuộc Sư đoàn Thủy Quân Lục Chiến số 3.

Tại Quảng Trị, ngày 11/12/1968, trung đội của ông bị phục kích. Một nửa đồng đội của ông hy sinh. Mueller đã bị thương ở đùi. Ông cố gắng qua địa hình đầy hỏa lực của Việt Cộng để kéo một người lính đang bị thương chí mạng ra khu vực an toàn, theo tường thuật từ tờ Military Times. Ông được vinh danh Bronze Star với chữ “V” – tượng trưng cho lòng dũng cảm. Sau đó là huân chương Purple Heart and hai huân chương Navy Commendation Medals.

Nhiều năm sau, ông chỉ nói đơn giản: “Tôi cho là mình vô cùng may mắn khi sống sót ở chiến trường Việt Nam. Có rất nhiều, rất nhiều người không làm được. Và có lẽ vì tôi đã sống sót, tôi luôn cảm thấy mình phải đền đáp lại.”

Sau khi rời quân ngũ, ông Mueller lấy bằng luật tại đại học Virginia University năm 1973. Sau đó, ông làm công tố viên liên bang tại California và Massachusetts trong 12 năm.
 

Người Gác Đền Thầm Lặng Của Công Lý

Năm 2001, khi đang làm công tố viên tại San Francisco thì Tổng thống George W. Bush chọn ông là người lãnh đạo FBI.

Trong nhiệm kỳ của Tổng Thống Barack Obama, vì muốn duy trì sự liên tục trong một thế giới đang đối mặt nhiều nguy hiểm, tổng thống yêu cầu Quốc Hội gia hạn nhiệm kỳ của Mueller thêm hai năm. Thượng Viện đồng loạt phê chuẩn. Khi Mueller nghỉ hưu ngày 4/9/2013, thì ông là giám đốc phục vụ lâu nhất kể từ Giám Đốc FBI đầu tiên J. Edgar Hoover.

Ngày 17/5/2017, Phó Bộ Trưởng Tư Pháp Rod Rosenstein mời ông Mueller trở lại làm công tố viên đặc biệt. Giám Đốc FBI James Comey vừa bị tổng thống lúc đó là Donald Trump sa thải. Sự can thiệp của Nga vào bầu cử 2016, hack email Dân Chủ, tràn ngập mạng xã hội bằng những thông tin sai lệch. Quốc Hội yêu cầu một cuộc điều tra độc lập. Ông Mueller, 72 tuổi, chấp nhận không do dự. Nhiệm vụ của ông Mueller là điều tra nỗ lực của Nga ảnh hưởng đến bầu cử và bất kỳ liên kết hay phối hợp nào với các cộng sự chiến dịch Trump.

Trong 22 tháng, đội ngũ của ông làm việc bí mật, phát hơn 2,800 trát đòi hầu tòa, thực hiện gần 500 lệnh khám xét, và phỏng vấn khoảng 500 nhân chứng. Cuộc điều tra dẫn đến 34 cáo trạng và ba lời nhận tội từ các công ty. Mười ba công dân Nga và ba công ty liên quan đến Cơ Quan Nghiên Cứu Internet bị buộc tội điều hành chiến dịch ảnh hưởng trên mạng xã hội nhằm giúp ông Donald Trump và hại bà Hillary Clinton. Mười hai sĩ quan trong cơ quan tình báo Nga (GRU) đối mặt cáo buộc hack Ủy Ban Quốc Gia Dân Chủ và Chiến Dịch Clinton, rồi rửa tài liệu bị đánh cắp qua WikiLeaks. Phía Mỹ, Paul Manafort, chủ tịch chiến dịch của Trump, bị kết tội gian lận ngân hàng và thuế, nhận tội cản trở nhân chứng. Michael Flynn, cố vấn an ninh quốc gia trong thời gian ngắn, nhận tội nói dối FBI về liên hệ Nga. George Papadopoulos, Rick Gates, Roger Stone và Michael Cohen đều đối mặt cáo buộc liên quan đến cuộc điều tra.

Vào ngày 24/7/2019, ông Mueller đã ra điều trần trước hai ủy ban thuộc Hạ Viện. Người cựu Thủy Quân Lục Chiến vốn không thích ống kính máy quay nhỏ nhẹ trả lời ngắn gọn, súc tích. Ông đã lặp đi lặp lại câu nói “Bản báo cáo tự nó đã nói lên tất cả” hơn một trăm lần dưới nhiều cách nói khác nhau. Ông từ chối đưa ra bất kỳ nhận định nào về hành vi của tổng thống vượt ra ngoài khuôn khổ văn bản báo cáo, đồng thời khước từ việc đưa ra suy đoán về những vấn đề không bị truy tố. Phe Dân Chủ mong muốn có được một lời kêu gọi luận tội rõ ràng. Phe Cộng Hòa lại mong muốn được minh oan. Tuy nhiên, ông Mueller đã không đáp ứng bên nào cả. Ông chỉ đơn thuần trình bày những sự thật mà mình đã thu thập được, rồi lặng lẽ rời đi.

Cuộc điều tra đã khép lại ngay tại nơi nó bắt đầu: trong phạm vi các thể chế của luật pháp Mỹ. Ông Mueller từ chức vào ngày 29/5/2019. Ông trở lại làm việc tại WilmerHale, giảng dạy trong một thời gian ngắn tại trường cũ, Trường Luật Virginia University và gần như biến mất khỏi những dòng tin tức từ Washington.
 

Mùa Hè năm 2021, ông bị chẩn đoán mắc bệnh Parkinson. Gia đình công bố tình trạng bệnh của ông vào năm 2025. Thời điểm đó, khả năng vận động và ngôn ngữ của ông đã suy giảm. Ngày 20/3/2026, gia đình ông đã đưa ra một tuyên bố ngắn gọn.

“Với nỗi buồn khôn xiết, chúng tôi xin chia sẻ tin buồn rằng Bob đã ra đi vào tối Thứ Sáu. Gia đình ông kính mong sự riêng tư của họ được tôn trọng.”

Ngay sau đó, Donald Trump, tổng thống đương nhiệm, viết trên mạng xã hội Truth Social: “Tốt. Tôi mừng là ông ta đã chết. Ông ta sẽ không còn có thể làm hại những người vô tội nữa!”

Robert S. Mueller III, một người không để lại bất kỳ cuốn hồi ký nào, người chưa bao giờ tìm kiếm sự chú ý của dư luận. Dấu ấn to lớn nhất để lại, là sự khác biệt giữa lòng trung thành với một cá nhân và lòng trung thành với pháp luật. Ông đã dành cả đời vẽ đường ranh giới ấy bằng sự phục vụ thầm lặng nhưng kiên định tuyệt đối.

Kalynh Ngô

 

Nam Hàn đang ở giữa “đợt sóng thứ hai” của truyền nhiễm vi khuẩn corona, theo các viên chức y tế cho biết hôm Thứ Hai, 22 tháng 6 năm 2020. Cho đến nay, đất nước này đã được ca ngợi là câu chuyện thành công vì đã giải quyềt đại dịch vi khuẩn. Tuy nhiên, Trung Tâm Kiểm Soát Dịch Bệnh Nam Hàn (KCDC) cho biết hôm Thứ Hai rằng sự gia tăng các trường hợp mới báo hiệu một làn sóng thứ hai ở thủ đô Seoul. Bộ Trưởng Y Tế Park Neung-hoo cho biết 90 trường hợp bị lây bệnh đã được xác định trong tuần qua, tăng mạnh so với 48 tuần trước. Ông nói rằng, “Chính phủ phải đối mặt với một tình huống nghiêm trọng vì các viên chức y tế không chỉ cần ngăn chặn các bệnh lây truyền tại địa phương, mà còn giải quyết các trường hợp nhập cảng.”
Chính phủ Trump đã đưa ra một loạt các hạn chế mới đối với việc cấp visa cho phép di dân làm việc tạm thời tại Hoa Kỳ, đánh dấu nỗ lực mới nhất nhằm ngăn chặn di dân vào nước này, theo bản tin CNN cho biết hôm Thứ Hai, 22 tháng 6 năm 2020. Các giới hạn mới là một phần trong nỗ lực phối hợp để lấy lại việc cấp visa cho người nước ngoài do tình trạng thất nghiệp cao ở Mỹ vì đại dịch vi khuẩn corona, theo một viên chức cao cấp của chính quyền nói với các phóng viên hôm Thứ Hai.
Hai thành viên của nhóm vận động tranh cử đã tham dự cuộc tập họp của Tổng Thống Donald Trump tại Oklahoma hôm Thứ Bảy đã thử nghiệm dương tính với vi khuẩn corona, theo ban vận động cho biết hôm Thứ Hai, 22 tháng 6. Các kết quả thử nghiệm mới mang lại tổng số các thành viên cao cấp trong nhóm tổ chức cho sự kiện Tulsa, những người đã thử nghiệm dương tính với Covid-19 lên đến 8. 6 người được thử nghiệm dương tính trước đó của các thành viên cao cấp đã xảy ra ngay trước sự kiện này và kết quả là những người đó đã không tham dự cuộc tụ họp.
Cho dù bạn có thích John Bolton hay không, không thể phủ nhận rằng ông là người đã trải qua gần 18 tháng rất gần với Tổng Thống Donald Trump. Và là người đã tham gia các cuộc họp trong đó đưa ra các quyết định lớn về an ninh quốc gia và chính sách đối ngoại, theo CNN cho biết hôm Thứ Hai, 22 tháng 6. Đó là lý do tại sao những dòng sau đây từ Bolton - từ cuộc phỏng vấn của ông với Martha Raddatz của ABC diễn ra vào Chủ Nhật, 21 tháng 6 - liên quan đến cách Trump tiến hành công việc của tổng thống rất đáng lưu ý: “Thực sự không có bất kỳ nguyên tắc hướng dẫn nào - mà tôi có thể thấy rõ hơn - điều gì là tốt cho việc tái tranh cử của Donald Trump.
Sau ba tháng vì đại dịch Covid-19 Võ Sư , Giáo Sư Đặng Thông Phong phải đóng cửa võ đường, nay tình hình dịch tương đối, nhiều cơ sở thương mại đã tái mở cửa vì vậy Võ Sư Đặng Thông Phong cũng cho mở cửa lại Võ đường Westminster Aikikai. Võ đường đã mở cửa lại các lớp võ dành cho trẻ em bắt đầu từ 5 PM đến 6:30 PM và lớp dành cho người lớn từ 6:30 PM đến 8:00 PM, mọi sinh hoạt đều phải tuân theo quy định phòng chống dịch của chính quyền tiểu bang California. Lễ khai giảng vào chiều thứ Ba ngày 16 tháng 6 năm 2020, hiện diện trong buổi lễ ngoài một số các võ sinh, quý phụ huynh , buổi khai giảng dưới sự chủ tọa của Giáo Sư, Võ Sư Đặng Thông Phong.
Hàng năm, Garden Grove Community Foundation mở cuộc tìm kiếm các học sinh trung học tại địa phương để tham gia cuộc thi hát “The Voice of Garden Grove", và người quán quân sẽ có cơ hội thắng được $500 tiền thưởng và danh hiệu ‘The Voice of Garden Grove 2020’. Hơn nữa, $500 sẽ được quyên vào ban hợp ca của trường thí sinh giành giải quán quân cuộc thi. Nếu quán quân là học sinh học tại nhà hoặc trường tư thục (private school), số tiền sẽ được quyên tặng vào chương trình văn nghệ của Học Khu Garden Grove.
Các cuộc khủng hoảng lớn lao có các hậu quả trầm trọng, thường không tiên đoán được. Cuộc Đại Khủng hoảng trong thập niên 1930 đã thúc đẩy trào lưu cô lập, tinh thần dân tộc, chủ nghĩa phát xít và Đệ nhị Thế chiến, nhưng cũng dẫn đến biện pháp hồi phục kinh tế New Deal, sự trỗi dậy của Hoa Kỳ như một siêu cường toàn cầu, và cuối cùng là tiến trình xoá bỏ thực dân. Các cuộc tấn công trong ngày 11 tháng 9 đã tạo ra cho Mỹ hai sự can thiệp thất bại, sự trỗi dậy của Iran và các hình thức mới của chủ nghĩa Hồi giáo cực đoan. Cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008 đã tạo ra một sự đột biến trong trào lưu dân tuý chống các định chế chính trị lâu đời để thay thế cho các nhà lãnh đạo trên toàn cầu. Các nhà sử học trong tương lai sẽ theo dõi và so sánh những ảnh hưởng lan rộng đến cơn đại dịch virus corona hiện nay; thách thức cho họ là hình dung ra trước được các ảnh hưởng.
Tổng Thống Donald Trump đã không lấp đầy vận động trường có sức chứa hơn 19,000 người vào tối Thứ Bảy, mặc dù khoe khoang khoảng 1 triệu yêu cầu trả lời cho Tulsa, Oklahoma của ông, trở lại cuộc vận động tranh cử. Nhiều người hỏi mua vé có thể đã chơi khăm Tổng thống - trong một pha nguy hiểm được tổ chức chủ yếu thông qua nền tảng truyền thông xã hội TikTok. Tuần trước, Trump đã tweet rằng “Gần một triệu người đã yêu cầu vé cho cuộc tụ họp tối Thứ Bảy ở Tulsa, Oklahoma!” và một viên chức địa phương cho biết họ dự kiến 100,000 người sẽ xuất hiện gần vận động trường. Nhưng vào Thứ Bảy, những người tham dự đã ghi danh đã không lấp đầy Trung Tâm Bank of Oklahoma Center của Tulsa, nơi đã thừa nhận người nào đến trước, phục vụ trước và nhóm Trump đã từ bỏ kế hoạch để Tổng Thống nói chuyện tại một khu vực "đông" bên ngoài vận động trường.
Cảnh sát đang điều tra sau khi 12 người bị bắn vào sáng sớm Chủ Nhật, 21 tháng 6 tại Uptown Minneapolis, theo bản tin của Đài FOX 9 cho biết. Theo cảnh sát, vào lúc 12 giờ 37 phút sáng, nhiều cú gọi 911 để báo cáo nhiều người bị bắn tại khúc đường số nhà 2900 của Hennepin Avenue South. Khi các cảnh sát đến, họ đã tìm thấy một số người bị các vết thương do súng. Một số đã được chở đến bệnh viện, trong khi những người khác đã được đưa đến bệnh viện bằng xe riêng.
Trung Quốc đã công bố một kế hoạch vào tối Thứ Bảy, 20 tháng 6 năm 2020, cho luật an ninh quốc gia mới gây tranh cãi, mà các nhà phê bình cho rằng đe dọa các quyền tự do chính trị và dân sự ở Hồng Kông và mở rộng sự kiểm soát trực tiếp của Bắc Kinh đối với thành phố bán tự trị, theo CNN. Theo dự thảo luật, Bắc Kinh sẽ có thể gạt bỏ hệ thống pháp lý độc lập được đánh giá cao của Hồng Kông và các viên chức đại lục sẽ thành lập một văn phòng an ninh quốc gia tại Hồng Kông, làm xói mòn thêm quyền tự trị của thành phố. Dự thảo, đang được cơ quan lập pháp hàng đầu của Trung Quốc xem xét, cho phép quan chức hàng đầu của Hồng Kông lựa chọn thẩm phán xét xử các vụ án an ninh quốc gia, theo hãng tin Tân Hoa Xã cho biết, gây nguy hiểm cho tư pháp độc lập quý báu của thành phố.
Cố vấn thương mại Tòa Bạch Ốc Peter Navarro hôm Chủ Nhật, 21 tháng 6, cho biết ông ở trong phòng với Tổng Thống Donald Trump và Chủ Tịch Trung Quốc Tập Cận Bình khi họ gặp nhau, nhưng chưa bao giờ nghe Tổng Thống Mỹ yêu cầu sự giúp đỡ của Trung Quốc để chiến thắng tái đắc cử, theo Reuters cho biết. Navarro nói trong chương trình “State of the Union” của CNN rằng cáo buộc bùng nổ được đưa ra trong một cuốn sách của cựu cố vấn an ninh quốc gia John Bolton là “ngớ ngẩn” cho rằng Trump đã cứng rắn với Trung Quốc và các hoạt động thương mại không công bằng của họ.
* Kết toán cuộc bạo loạn ở Stuttgart : 19 cảnh sát bị thương, xe bị phá hủy, các cửa hàng bị cướp phá - đó là sự kết toán của đêm bạo loạn ở Stuttgart. Giới lãnh đạo cảnh sát đã bị sốc bởi bạo lực. Tâm trạng "xâm lăng" đã có trong nhiều tuần. Cảnh sát đã đưa công khai kết quả đầu tiên của điều tra tại một cuộc họp báo sau các cuộc bạo loạn xảy ra trong đêm ở Stuttgart. Không những lãnh đạo cảnh sát mà cả Thị trưởng Fritz Kuhn đều bị sốc rõ rệt trước các sự kiện. Theo cảnh sát, 400 đến 500 người đã tham gia vào lúc cao điểm của các cuộc bạo loạn tại sân cung điện (Schlossplatz). 24 người đã bị bắt giữ trong thời điểm hiện tại, phó chủ tịch cảnh sát Thomas Berger cho biết. Mười hai trong số họ là công dân Đức, mười hai người kia có quốc tịch khác.
Các bạn già còn nhớ các quán cơm ngày xưa tại cầu Bắc Mỹ Thuận không? Họ bày bếp nướng ngay trước cửa- Mỗi khi có khách bộ hành đi ngang qua thì cô chủ quạt lia lịa trên lò cho mùi thịt sườn nướng bay quyện theo gió thơm phức rất hấp dẫn. Cô em vừa cười duyên vừa mời mọc mình một cách chân tình , “mời thầy cô dô ăn cơm đái ỉa”. Ôi quê hương miền Nam ta ngày ấy sao mà nó mộc mạc và thân thương quá… Thôi thì mình “dô làm bậy“ một dĩa cơm sườn ngon ơi là ngon và chơi luôn một ly cối trà đá thì khỏe ngay lập tức. Lâu lâu ăn cơm chợ lạ miệng vẫn thấy ngon hơn cơm nhà. Đó là chuyện của 45 năm về trước.
Bác sỹ Tom Dooley qua đời năm 1961. Mãi đến vài chục năm sau, tôi mới biết đến tác phẩm đầu tay của ông (Deliver Us from Evil) do Farrar, Straus & Cudahy xuất bản từ 1956. Đây là một tập bút ký, có hình ảnh minh hoạ đính kèm, về cuộc di cư ồ ạt (vào giữa thế kỷ trước) của hằng triệu người dân Việt. Họ ra đi chỉ với hành trang duy nhất là niềm tin vào tình người, và không khí tự do, ở bên kia vỹ tuyến. Rồi họ đã được tiếp đón, hoà nhập và sinh sống ra sao nơi miền đất mới? Câu trả lời có thể tìm được – phần nào – qua một tác phẩm khác (Sài Gòn – Chuyện Đời Của Phố) của Phạm Công Luận, do Hội Nhà Văn xuất bản năm 2013.
Học về Việt Sử trong chương trình của Trung Học Đệ Nhất Cấp, không học sinh nào không biết đến giai thoại Nguyễn Trãi tiễn biệt phụ thân là Nguyễn Phi Khanh tại Ải Nam Quan. Đó là tháng 6, năm Đinh Hợi 1407 Sau khi nhà Minh xua quân sang xâm chiếm nước Nam thì Trương Phụ sai Liễu Thăng lùng bắt thành phần trí thức, để ngăn ngừa sự kêu gọi dân chúng nổi dậy đòi lại quyền tự trị. Trong số những người bị bắt để giải về Tầu, có Nguyễn Phi Khanh.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.