Hôm nay,  

Mật Ngọt Chết Người

17/08/202416:00:00(Xem: 5867)
blank
                                                   Hình chỉ để minh họa

  

MẬT NGỌT CHẾT NGƯỜI
 
Hồi ký Phó Tế Nguyễn Mạnh San
  
Người ta thường nói câu là "Mật ngọt chết ruồi". Nhưng ngược lại ý nghĩa này, tác giả phải đổi lại câu nói này là "Mật ngọt chết người" cho đúng với ý nghĩa nội dung của câu chuyện tình cảm lâm ly éo le bi đát, mà câu chuyện này hoàn toàn liên hệ trực tiếp đến vấn đề pháp luật Hoa Kỳ thực dụng mới xảy ra như sau.
  
Cách đây vài tháng tại một tiểu bang Hoa Kỳ với rất đông người Việt cư trú, có một cặp vợ chồng Mỹ - Việt. Chồng là người Mỹ 75 tuổi và vợ là người Việt 65 tuổi nhưng cả hai trông vẫn còn ngon cơm lắm. Nhất là bà vợ mặc dầu đã 65 xuân thì rồi, nhưng trông vẫn còn son sắc như trăng rằm, có lẽ vì bà chưa lập gia đình bao giờ nên trông bề ngoài bà vẫn như cô gái hãy còn xuân. Hơn nữa người Việt Nam thân hình bé nhỏ thon gọn, nói năng lại dịu dàng yểu điệu nên người Mỹ khó có ai có thể đoán tuổi người đàn bà Việt Nam nói riêng và người đàn bà Á Châu nói chung.
   
Ông đã ly dị người vợ thứ nhất cách đây 20 năm và ông lấy bà vợ thứ hai này nếu nhìn bề ngoài của hai vợ chồng ông, làm nhiều người nghĩ lầm rằng đây chỉ là sự liên hệ thân tình giữa một ông chú họ cao tuổi với một cô cháu gái tuổi xồn xồn mà thôi. Chồng bà đã có một đứa con trai riêng với đời vợ trước người Mỹ kém tuổi của bà người vợ VN thứ hai này tới 15 tuổi.
   
Cách đây 5 năm ông bà này có cho một cậu sinh viên Việt nam trẻ tuổi, đáng tuổi con cháu xin mướn phòng ở trọ học tại nhà ông bà cho đến đầu năm tới 2025, cậu sinh viên này sẽ tốt nghiệp đại học 4 năm với văn bằng cử nhân MS về ngành kỹ sư điện tử {Computer Programming). Thế rồi vào một đêm khuya mưa gió sấm sét bão bùng ngoài trời, ông chồng bất chợt bắt quả tang tại trận, cậu sinh viên này đang ăn nằm âu yếm vợ mình trên giường trong phòng ngủ của cậu, làm ông tức giận lộn ruột tím gan nếu ông có súng trong tay ngay lúc đó, thì tức khắc ông liền tặng 2 phát đạn ban ân huệ cho hai thân xác dâm ô này về đền tội trước mặt Chúa rồi.
  
Như người đời vẫn thường nói lửa gần rơm lâu ngày cũng bén, nhất là bà vợ ông đang trong tuổi hồi xuân, kháo khát muốn được hưởng những giấy phút thần tiên với cậu sinh viên trai trẻ tràn đầy nhựa sống, thì làm sao hai người có thể kìm hãm nhu cầu sinh lý thể xác của đôi bên đang đòi hỏi trong lòng được.
  
Thế rồi ông đành phải quyết định chia tay với bà trước pháp luật về tội vợ ông phạm hình sự ngoại tình với cậu sinh viên này. Vì ông đã bắt quả tang tại trận hai người đang âu yếm nhau trên giường ngủ, qua lời tình nguyện thú tội của vợ ông cùng với cậu sinh viên tình nhân trước mặt vị quan tòa xử án. Thế thì thôi nhé! Nay ông đành phải ký giấy ly dị vợ, mỗi người mỗi ngả, đường ai người ấy đi, tình yêu giữa đôi ta chỉ đến thế thôi là hết và ông vẫn còn nhớ câu thơ của một văn sĩ nổi danh viết: Yêu là chết ở trong lòng một ít nhưng mấy khi đã được yêu.
  
Dù sao ông vẫn còn nhớ lại là ông đã được hưởng những giấy phút ái ân mặn nồng với bà đang trong độ tuổi già hồi xuân, đã kéo dài hơn 5 năm nay rồi, nên ông còn hơi sức lực đâu mà đòi hỏi thêm nữa; chẳng lẽ chờ tới lúc ông không còn hơi thở, mặc áo chemise gỗ cài hoa, để bà phải nhỏ những giọt lệ thương tiếc, tiễn đưa ông đến nơi an nghỉ cuối cùng sao? Trường hợp tuổi cao niên của ông đã trên tám bó, biết người biết ta trăm trận trăm thắng vì ông hiểu rõ sức khỏe của ông, không thể áp dụng câu nói: Con Nước Còn Tát hoặc Chơi Hoa Phải Biết Tưới Hoa. Ai mà chả hiểu như vậy.
  
Hoặc người ta còn có câu nói: Ở đời muôn sự của chung. Nhưng nói thế không phải thế đâu. Như tôi đã có nhiều dịp phân tích tội hình sự ngoại tình của những trường hợp khác nhau trên báo chí trước đây và theo luật luật hình sự ngoại tình của tiểu bang Oklahoma, đã quy định nếu bất cứ ai đã có vợ hay có chồng rồi mà vi phạm tội danh này, thì sẽ bị lãnh án tù ở không quá 5 năm hay bị lãnh án phạt tiền không quá $500 Mỹ kim hoặc bị lãnh án cả hai.


  
Trường hợp cậu sinh viên du học này vì không phải là công dân Hoa Kỳ, chắc chắn sẽ bị Sở Di Trú Hoa Kỳ trục xuất trả về nguyên quán. Vì cậu còn độc thân không bị luật pháp cáo buộc vào tội chủ mưu ngoại tình nhưng vì cậu là vai chính đã thú tội có hành vi tình dục với bà chủ nhà. Có thể lệnh trục xuất cậu trả về nguyên quán may ra được phép đình chỉ lại thời gian thi hành, chờ cho tới ngày cậu tốt nghiệp ra trường. Tuy nhiên trong tương lai cậu ít còn hy vọng gì để được phép quay trở lại Hoa Kỳ nữa vì thành tích bất hảo của cậu đã ghi trong hồ sơ của Sở Di Trú Hoa Kỳ về hành động tình dục của đương sự đã trực tiếp gây đổ vỡ hạnh phúc gia đình của cặp vợ chồng công dân Hoa Ký vừa kể trên đây.
  
Sau khi bị người chồng ly dị vợ về phạm tội ngoại tình, nhưng bà vẫn được hưởng tiền trợ cấp ly dị hàng tháng của chồng (Monthly Alimony). Mặc dầu chồng bà có rất nhiều tiền bạc của cải kiếm được trước kia trong ngân hàng và được bỏ vào trong quỹ đầu tư tài chánh. Nhưng ông đã ký giấy tờ pháp lý (Prenuptial) ấn định rõ ràng những tài sản nào của ông có trước khi ông lấy bà là tài sản của riêng ông, mặc dầu bây giờ bà vợ ông nhưng không có quyền đụng tới. Bà chỉ có quyền đòi hỏi phân chia tài sản thành 2 phần đồng đều, một phần cho bà và một phần cho ông, kể từ ngày hai người ký giấy hôn thú với nhau chính thức trở thành vợ chồng. Vì trên nguyên tắc pháp lý, tài sản này được coi là tài sản chung của hai vợ chồng (Community Property) đã được quy định trong luật pháp Hoa Kỳ.
  
Có một điều đáng đau khổ nhất cho người tình nhân của cậu sinh viên này. Cô này là một sinh viên học cùng trường với cậu, kém cậu 2 tuổi rất duyên dáng xinh đẹp. Hai người thương yêu nhau thăm thiết đã hơn 2 năm nay, cô theo đạo Thiên Chúa nên Cha Mẹ cô không cho phép cô được quyền ở chung phòng với nhau, mà phải chờ tới ngày cậu ra trường làm đám cưới mới có thể sống chung đụng với nhau được. Vì tin tưởng người yêu cô ở trọ học nhà vợ chồng ông bà già vừa kể trên, mà ông bà này coi cậu như con cháu trong nhà, nên cô hoàn toàn tin tưởng vào tình yêu chung thủy của người yêu. Đâu ai ngờ trong một phút yếu lòng của tuổi trẻ bồng bột, cậu vừa đẹp trai lại vừa học giỏi mà lại sắp tốt nghiệp lấy mảnh bằng kỹ sư điện tử trong năm tới, để đôi trai tài gái sắc này sẽ sánh đôi thề hứa trước bàn thờ Chúa, trong một ngôi Thánh Đường như đã dự tính trước, để sẽ trở thành vợ chồng và hơn thế nữa đây cũng là mối tình đầu thơ mộng (First Beautiful Love) của hai người, từ khi 2 người mới quen biết nhau và yêu nhau tại cùng trường đại học với nhau.
  
Mặc dầu sự việc đau thương xảy ra cho cô như thế này, mà vì lòng vị tha của cô, nên cô vẫn sẵn lòng tha thứ hành động lỗi lầm tình dục của cậu còn trẻ tuổi non dạ, đã bị bà chủ nhà ở tuổi hồi xuân cám dỗ, trong những giây phút yếu lòng của cậu. Nhưng khổ một nỗi người cô yêu đã bị liên hệ trực tiếp đến pháp luật hình sự Hoa Kỳ như vừa được giải thích trên đây. Nên sự tha thứ của cô cũng sẽ trở thành vô ích, sẽ không đem lại kết quả tốt đẹp nào cho cả 2 người đều mong ước. Vì làm thế ai dám chắc người cô yêu có thể được phép quay trở về lại Hoa Kỳ để xum họp với cô.
  
Vậy thà rằng cô chịu đựng sự đau khổ của mối tình đầu bị tan vỡ, nhưng thời gian là liều thuốc thần tiên, rồi sự đau khổ nào rồi cũng sẽ dần dà trôi mau đi trong tương lai, trong khi tuổi đời của 2 người còn nhiều điều mơ ước hứa hẹn khác đón chờ, như câu truyện tình cảm của một nữ văn sĩ nổi danh ở Việt Nam trước 1975 là bà Tùng Long đã viết: Sau Cơn Mưa Trời Lại Sáng.
  
Tóm lại, trong câu chuyện pháp lý tình cảm thứ nhất trên đây, người ta vẫn thường ví von đẹp đẽ rằng: Chồng Già Vợ Trẻ Là Tiên. Nhưng trái lại câu chuyện này ở đây: "Chồng Già Vợ Trẻ Là Duyên Con Bò". Còn trong câu chuyện tình cảm thứ nhì của đôi tình nhân sinh viên trẻ tuổi này, thật đúng y như câu nói sâu sắc của người đời là: "Tình Yêu Không Cánh Mà Bay".
 
Hồi ký Phó Tế Nguyễn Mạnh San

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Buổi sáng, bầu trời trong xanh, khi mặt trời bắt đầu trải những tia nắng màu mật ong lấp lánh trên những phiến đá cẩm thạch còn ướt sương đêm; ngôi đền Parthenon, khu di tích cổ Acropolis, thành phố Athens, Hy Lạp, với mấy hàng cột đá đứng im lìm mang một vẻ trầm tư u mặc. Dường như thời gian chỉ tạm dừng để người lữ khách thơ thẩn bước chân ngắm nhìn, đắm chìm, và lắng nghe câu chuyện thần thoại của phế tích vang vọng về từ hằng ngàn năm trước.
Nhóm cựu nhân viên Phòng Thương Vụ Úc người Việt đang sống ở Sài Gòn, Hà Nội, Úc, Mỹ, Canada email cho nhau về sự ra đi của cựu tổng giám đốc Austrade vùng Đông Bắc Á, cùng hồi tưởng về một “ông xếp lớn” người Úc dễ thương, gần gũi, với tình yêu đặc biệt dành cho đất nước và con người Việt Nam.
Theo số liệu của Cục Thống kê Dân số Hoa Kỳ, năm 1990 có 1.000 người Việt ở St. Petersburg và 600 ở Tampa. Đến nay con số lên đến 21.000 cho toàn vùng Vịnh Tampa, gồm các thành phố Pinellas Park, St. Petersburg, Tampa, Largo, Clearwater. Một số làm việc cho các hãng xưởng, nhiều người làm móng tay. Có người đi câu, lưới cá về bán hay buôn bán rau trái.
Dù chưa đến tuổi nghỉ hưu, nhưng con cái đã lớn, tài chánh gia đình không còn là nỗi lo, Nàng quyết định đi làm volunteer tại một Nhà Già (Retirement Home). Lúc đầu, nàng muốn làm chỗ Nhà Già dành cho người Việt để Nàng được trò chuyện lắng nghe tâm tình của những “cư dân”, nhưng nơi đó khá xa, ông xã khuyên nàng chọn làm chỗ gần nhà, chỉ có 3 blocks đường đi bộ, người Tây họ cũng có những nỗi lòng, những câu chuyện đời để cần người chia sẻ.
“Ngày nào em cũng nhắc mà anh cứ quên hoài. Rán uống thuốc cho mau hết bịnh,” cô chưa kịp dứt lời thì một tiếng sủa bung ra cùng lúc với cái gạt tay hung hãn, “Hết cái con mẹ cô ấy!” Ly nước tay này, lọ thuốc tay kia cùng lúc bật khỏi tay cô, văng xuống nền xi măng, ném ra một mảng âm thanh chát chúa. Cái ly vỡ tan. Nước văng tung tóe, những mảnh thủy tinh văng khắp chung quanh, vạch những tia màu lấp lánh. Không dám nhìn vào hai con mắt đỏ lửa, cô cúi đầu dán mắt vào vũng nước loang loáng, vào những viên thuốc vung vãi trên nền nhà. Những viên thuốc đủ màu làm cô hoa mắt (viên màu vàng trị đau, viên màu đỏ an thần, viên màu nâu dỗ giấc ngủ, cô nhớ rõ như thế...) Một viên màu đỏ lăn tới chân cô.
Tôi định cư tại San Diego đã ngoài bốn mươi năm qua. Vùng đất hiếm hoi khó có nơi nào sánh được: bởi chỉ nội trong một ngày lái xe quanh quẩn, người ta có thể đi từ biển lên núi, từ rừng xanh đến sa mạc, thưởng ngoạn đủ đầy hương sắc của đất trời. Sáng sớm thong dong bên vịnh Mission, mặt nước yên như tờ, hàng cọ in bóng trên nền sương mỏng. Trưa ghé Julian, nhâm nhi ly cà phê hay lát bánh táo giữa tiết trời lành lạnh và màu xanh thăm thẳm của rừng thông. Chiều về, con đường tới Borrego mở ra vùng sa mạc hoang vu, xương rồng rải rác trên nền đá đỏ. Suốt dọc hành trình đâu đó hiện ra vườn cam, vườn bơ, đồng nho trĩu quả giữa thung lũng nắng chan hòa. Cảnh vật thay đổi không ngừng, khi mộc mạc, lúc rực rỡ, nhưng vẫn hài hòa như một bản nhạc êm dịu của đất trời. Mỗi lần lái xe ngang qua, tôi cảm thấy mình như được nối lại với nhịp sống của đất, và lòng bỗng nhẹ nhàng lạ thường.
Nhà kho Walmart ở ngoại ô Dallas chiều 24 tháng 12 lạnh như cái tủ đông bị quên đóng cửa. Đèn neon trên trần sáng trắng, lâu lâu chớp một cái như mệt mỏi. Mùi nhựa mới, mùi carton ẩm và tí mùi dầu máy trộn lại với nhau, cảm thấy nghèn nghẹn như cổ họng khi nuốt tin xấu. Tôi đứng giữa hai dãy kệ cao ngất, tay cầm clipboard, tay kia nhét sâu trong túi áo khoác xanh có logo Walmart. Đồng hồ trên tay: 5:17 PM. Giáng Sinh, Walmart đóng cửa sớm lúc 6 giờ. Nếu rời đúng giờ, chạy bốn tiếng, trừ chút kẹt xe, tôi sẽ về đến Houston khoảng mười, mười rưỡi. Trễ, nhưng vẫn còn kịp thấy tụi nhỏ mở quà.
Khi những ngày tháng cuối của một năm đang dần hết, chúng ta thường có lúc bồi hồi nhớ về cố hương, về mảnh đất chôn nhau cắt rốn, hoặc nơi đã in dấu nhiều kỷ niệm đã qua trong đời. Và tôi cũng vậy, xin được nhớ về Gò Vấp, nơi có địa danh Xóm Mới, vùng ngoại ô không xa Sài Gòn, được nhiều người biết đến như vùng đất với nhiều dân Bắc kỳ di cư, nổi tiếng là khu Xóm Đạo, đã từng là nơi sản xuất pháo cùng với món thịt cầy (mộc tồn) lừng danh.
Ông từ người Papua New Guinea đón cha xứ mới người Việt Nam trước cổng nhà xứ. Dáng người ông từ khoảng chừng 30, khuôn mặt PNG nâu nâu đậm nét đăm chiêu, ánh mắt ẩn hiện nét hồi tưởng. Khi nhìn thấy cha xứ mới đang kiên nhẫn đứng đợi dưới mái hiên nhà xứ, nụ cười xuất hiện trên môi ông từ để lộ hàm răng trắng đều thường thấy nơi người bản xứ. Nhưng nụ cười ấy vụt tắt khi ông mở cửa, mời cha xứ lên xe. Ông từ nhanh chóng quay về lại trạng thái khô khốc khi chiếc xe cũ lăn bánh nhọc nhằn trên con đường đá sỏi gập ghềnh. Sau vài câu trao đổi xã giao ngắn gọn, ông từ lại chìm vào trạng thái im lặng. Thời gian trôi qua, năm phút rồi mà vẫn không ai nói thêm một lời nào. Cuối cùng cha xứ lên tiếng,
Giáo Sư Dương Ngọc Sum, với tôi, là hình ảnh tiêu biểu, đáng kính từ nhân cách, hiếu học, luôn luôn cởi mở, tính tình hòa nhã, thân thiện với mọi người. Ông định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O 3 vào tháng 7 năm 1990 (trước tôi một tháng, H.O 4) và cũng trải qua những giai đoạn thăng trầm trong tháng ngày tị nạn. Nhân dịp kỷ niệm Lễ Thượng Thọ 90 tuổi của GS Dương Ngọc Sum, nhà giáo và nhà văn, nhà thơ Dương Tử, viết những dòng về ông
Mấy chị em tôi chia nhau mua nhiều loại báo: Làng Văn, Thế Kỷ 21, Văn, Văn Học… chuyền tay nhau đọc. Tôi “quen” Thế Kỷ 21 đã lâu, nhưng chỉ là quan hệ... đơn phương. Vào những năm 90 của thế kỷ trước, tôi gởi bài đến tờ báo Măng Non, sau này đổi thành Văn Nghệ Trẻ của nhà văn Ngô Nguyên Dũng ở Tây Đức. Mãi năm 2003, tôi mon men vượt đại dương, tìm đến Làng Văn Canada. Được thời gian ngắn, anh Ngô Nguyên Dũng cho biết, báo Làng Văn phải đình bản, vì những khó khăn về tài chánh. Duyên văn nghệ của tôi với Làng Văn chưa kịp “bén” đã chấm dứt. Nghe chị Hoàng Nga “mách nhỏ”, tôi gởi bài đến Văn Học. Có lẽ địa chỉ hotmail của tôi bị nhầm là thư rác, junkmail, điện thư bị trả lại với lý do không giao thư được. Tôi vẫn tiếp tục viết, xếp trong “tủ”, lâu lâu đem ra đọc. Mỗi lần đọc, dặm thêm chút “mắm muối”.
Tôi học được cụm động từ “đi lăng quăng” của bố Sỹ vào những ngày còn học tiểu học. Sau giờ tan trường hay vào cuối tuần, thỉnh thoảng bố lại hỏi mấy thằng con trai: “Có đi lăng quăng không?” Dĩ nhiên là có rồi! Ngồi ở thùng xe phía sau chiếc Daihatsu, chúng tôi theo bố đi giao sách ở những tiệm sách, sạp báo ở trung tâm Sài Gòn. Cũng có khi chỉ là ra một công viên, chúng tôi được chạy nhảy, trong khi bố ngồi trên xe viết lách. Không rõ có bao nhiêu tác phẩm của Doãn Quốc Sỹ được viết trong hoàn cảnh này. Rồi cụm từ “đi lăng quăng” trở lại sau gần một nửa thế kỷ. Ở căn nhà Lampson thành phố Garden Grove, mỗi chiều tôi đi làm về ghé qua, bố đã ngồi đợi trước cửa. Thấy tôi đến, bố hỏi ngay: “Có đi lăng quăng không?” Thế là hai bố con bắt đầu hành trình “lăng quăng” đúng nghĩa, qua những khu dân cư ở gần nhà. Đi không có phải là để đến một nơi chốn nào đó. Đi chỉ để mà đi, để hai bố con có thì giờ ngồi bên nhau trò chuyện. 50 năm trước, bố chở con đi; 50 năm sau đổi ngược lại.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.