Hôm nay,  

Tâm An Lạc, Bước Thong Dong

24/03/201200:00:00(Xem: 12934)
Sáng nay, khi ra thăm mấy chậu cây ngoài hàng hiên, không khí dường như âm u. Ngước nhìn trời, thì lạ! Không phải chỉ mây xám lãng đãng trôi, mà còn cả mây xanh nhạt, mây trắng đục, mây hồng phơn phớt, cũng rủ nhau từng cụm, lững lờ bay…. Và những câu thơ đầy thiền vị của thiền giả Phạm Công Thiện chợt ngân nga trong tôi:

“… Gió thổi đồi Tây qua đồi Đông,

Hiu hắt quê hương bến cỏ hồng
Trong mơ em vẫn còn bên cửa
Tôi đứng trên đồi,
Mây trổ bông …
Một sớm em về, ru giấc ngủ
Bông trời bay,
Bông trời bay,
Trắng cả rừng cây ….”

Tôi thích bài thơ này từ thời sinh viên, từng rung động với những hình ảnh chuyển hóa, lung linh đầy thiền vị, nhưng cho đến sáng nay, có lẽ đủ duyên giữa cảnh và tình, mới bất chợt “chạm” nhẹ được vào đóa-hoa-mây “Mây trổ bông …. Bông trời bay …” Cám ơn mây. Cám ơn thiền giả Phạm Công Thiện. Cám ơn bao tặng phẩm thầm lặng của đất trời.

Chợt nhớ bài thơ xưa cũng đưa tôi về cảm xúc được dự đêm nhạc Hương Thiền, cách nay chưa đầy hai tuần lễ, trong đó, bài thơ này được chắp đôi cánh âm thanh, để tiếng hát, lời thơ, quyện nhau bay cao, bay xa ….

Đêm nhạc này, đối với tôi, cũng lạ!

Tôi từng được dự nhiều chương trình nhạc đạo. Mỗi chương trình đều có chủ để hẳn hoi, nhưng ít khi nội dung giữ được cô đọng trong suốt thời gian trình diễn. Lý do dễ hiểu, theo chủ quan tôi, thì mỗi ca sỹ đều có nhiều bài tâm đắc, ở các thể loại khác. Và khán thính giả cũng biết thế. Vì vậy, khi ca sỹ được mời hát trong chủ đề nhạc đạo, tất nhiên ban tổ chức đề nghị một bài, theo chủ đề của chương trình. Ca sỹ sẽ tự giới thiệu thêm về mình và tự nói lời dẫn nhập bài mình sẽ hát. Trình diễn xong bài chủ đề, khán thính giả vỗ tay tán thưởng; ca sỹ đáp lại thịnh tình bằng một bài tiếp.

huong_thien_p1011275_medium

Hình trong buổi nhạc Hương Thiền. (Photo VB) 
Và đây là lúc chủ đề thường bị lạc đề.

Ca sỹ sẽ hát một, trong những bài mình tâm đắc, và có khi chính khán thính giả cũng yêu cầu những bài đó, và cùng quên là nội dung những bài này không nằm trong chủ đề. Trong tình huống này, nếu có ai quan tâm sẽ không khỏi tiếc rẻ, sao lại có “Tình anh lính chiến” trong ngày Vu lan hoặc “Những đồi hoa sim” trong ngày Lễ Mẹ? ….
Đêm nhạc “Hương Thiền” tại Sangha Center, thành phố Huntington Beach, trung tuần tháng ba vừa qua không gặp cảnh này.

Chương trình có tới ba MC mà từ đầu tới cuối, chỉ nghe tiếng nói chứ chẳng thấy dung nhan đâu. Bởi toàn bộ chương trình được thực hiện qua hình thức Opera. Các MC diễn tả phần dẫn nhập bài nào thì ca sỹ phụ trách bài đó sẽ khoan thai từ trong sân khấu đi ra. Tới trước khán đài, người ca sỹ nhẹ nhàng chắp tay búp sen, khẽ cúi đầu. Khán thính giả cũng khẽ cúi đầu đáp lại. Thế thôi. Mà tràn đầy tương kính.

Rồi những giọt nhạc thiền thánh thót rơi. Người ca sỹ, trong không gian này, đã đồng thời là thiền giả, là nghệ sỹ trình diễn …

Cứ thế, an lạc, thanh thoát, chương trình liên tục hơn hai tiếng đồng hồ, qua hai mươi bốn tiết mục, quyện vào nhau bằng không gian vô tướng, âm thanh vô hình, nhưng cực kỳ hài hòa, cực kỳ sâu lắng! Hai mươi bốn tiết mục được chọn lọc theo đúng chủ đề “Hương Thiền”, không thêm, không bớt, nên đã đạt được “không đến, không đi, không trong, không ngoài, không đầy, không vơi …..” Khởi từ Vô Ngã để chạm tới cái mênh mông Bát Nhã.

Người MC không cần xuất hiện, nhưng thiền-ngữ chuyển tải lời dẫn nhập tác phẩm sắp trình diễn, đang trợ duyên cho người nghệ sỹ bước ra sân khấu bằng những bước thiền hành “Từng bước gió mát dậy. Từng bước nở hoa sen” (*).

Người nghệ sỹ, bước ra, cũng không cần làm điều thường làm, là tự giới thiệu mình và phần mình trình diễn. Người nghệ sỹ, trong chương trình này, chỉ cần giữ tâm an lạc, thảnh thơi, chỉ cần thong dong bước và mỉm cười. Chỉ cần ngần đó, là khi cất tiếng hát, khán thính giả sẽ hát theo.

Quả thật, khán thính giả của đêm nhạc Hương Thiền đã “hát theo” từng nghệ sỹ, hát không bằng âm thanh, mà bằng Tâm Thiền, qua sự hiện diện đến phút chót!

Chỉ khi tiết mục thứ hai mươi bốn chấm dứt, ban tổ chức và toàn bộ nghệ sỹ, đằng sau, cũng như đằng trước ánh sáng sân khấu, mới đồng loạt trình diện khán giả.

Cái “Ta” vô ngã đã làm nên cái “chúng ta”, thật đẹp như thế.

Đại diện ban tổ chức, đạo hữu Tâm Nguyện thành kính cảm tạ Hòa Thượng Chơn Thành đã tin tưởng và khuyến khích nhóm: “Làm đi! Các anh chị em sẽ làm được!”, cám ơn sự cảm thông của các nghệ sỹ, đã thuận lòng tạm bỏ vết mòn, trình diễn theo hướng mới, cám ơn khán thính giả đã hiện diện đông đảo đến bất ngờ, và cám ơn giới truyền thông thân hữu đã yểm trợ loan tin giới thiệu ….

Với niềm phấn khởi bước đầu, nhóm Hương Thiền cho biết sẽ tổ chức tiếp một buổi nhạc thiền, để cúng dường Khánh Đản PL2556. Thời gian và địa điểm sẽ được nhóm loan báo trên thông tin báo chí địa phương.

Riêng kẻ được ân cần tặng một vé dự, xin chia sẻ đôi lời của thiền sư Đạo Nguyên, để thay lời cám ơn các bạn:

“Thiền, không phải đơn thuần chỉ là ngồi yên, là điều phục thân tâm tĩnh lặng; mà là ngồi với tâm thức cao thượng, trang nghiêm và hùng tráng của ngọn núi sừng sững trước phong ba, của cây tùng thẳng tắp, vươn cao cùng gió tuyết.”

Vâng, hãy giữ tâm an lạc, bước thong dong, khi tiếp xúc với mọi sinh hoạt quanh ta, bằng tấm lòng biết ơn Chư Phật mười phương, thì vườn-tâm-ta có cơ may nở một Nụ Thiền, để Hương Thiền ấy, hôm nay và ngày mai, còn lãng đãng thơm trong gió!

(*) Kệ Làng Mai

Huệ Trân
(Tào-Khê tịnh thất, một buổi sáng tháng 3, mây trổ bông)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...
Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.
Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.
Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.
(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.
Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật
Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”
Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.
Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.
Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.